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Abstract: The study problematizes the scenarios of the sacred before disaster, in 

Mircea Eliade’s novel Noaptea de Sânziene, in which the evil is embodied by the 

Second World War. We aim to identifying the spiritual experiences through which 

the characters recover their identity disintegrated by the historical time of the war, 

the scenarios through which the sacred transcend the fall into the historical time. 

We also address the presence of the evil as a necessity, in a society which has 

strayed from the guiding principles of the sacred, in which the chaotic structures 

proliferate menacingly, the necessary return, through the accepted sacrifice, to the 

lost unity of the self, „the myth of the eternal return”. 
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Într-una dintre fasciile narativului de formulă anagogică, romanul Noaptea 

de Sânziene scrie scenariul supraviețuirii sacrului în fața dezastrului. Ne 

referim mai ales la întâlnirea directă a personajului principal, Ștefan Viziru, 

cu răul istoric, Marele Sacrificator fiind reprezentat de conflagrația mondială 

a celui de-al doilea război mondial. Angajat în scenariul devenirii istorice, 

Ștefan este chemat „în forjă”, în  cea mai abominabilă și absurdă „matrice de 

foc”  pentru a-și rescrie destinul, este invitat la cina de taină în care își 

regăsește numele interior, în contextul unui dialog indescriptibil, purtat pe 

deasupra sa,  între  Marele Sacrificator și Divinitate, preluând  neputincios în 

fața vrăjmășiei dezlănțuite destinul bunului Iov, un itinerariu al căderii. 

Sacrul neîmplinit din Ștefan se măsoară cu adversarul său. În timpul celui 

de-al doilea război mondial, omenirea se însoțea din nou, simbolic,  cu 

„falsul soț” (de Souzenelle 267) și se îndrepta către dezastrul necesar, un 

parcurs al erorii, angajat arhetipal de Iov, care  salva prima cădere, adamică. 

Aflat încă în dialog cu răul, omul se situează, ciclic, la hotarele lumilor 

aparent antinomice, a căror sinteză va permite saltul calitativ, o mutație 

necesară în somaticul ființei interioare, aflată, în setările ortogenezei pe 

orbita sacrului împlinit. 

În Noaptea de Sînziene, Ștefan își pierde,  în timpul celui de-al doilea 

război mondial, soția, copilul, casa. Rămâne în viața sa cu Ileana, soția 

mistică, legată în destinul său nepământean de obsesia  desăvârșirii 
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spirituale. Scenariul reia prin Ștefan schema biblică a supraviețuirii în fața 

dezastrului; personajul poartă masca lui Iov, un Adam fortificat,  reușind să 

depășească vrăjmășia pusă prin blestem de Marele Sacrificator între Om și 

numele său neîmplinit și  se salvează  din parcursul destinal al căderii, se 

întărește în inima sa în fața Marelui Sacrificator, acceptând dezastrul 

sacrificial.  

Întunecarea conștiinței prin abominabila pierdere a soției și a 

copilului antrenează căderea în abisurile sale seismice. Ființa orbește. 

Cecitatea este rea. Ființa coboară în uitare. Își uită partea sa feminină, își  

părăsește sufletul, iar ceea ce urmează este mobilizarea puterii masculine, 

efort sisific al anamenezei, drum către  arhivele scrise în numele interior,  

cununie sacră în lumina unei nopți sfinte de Sânziene, sambogakaya.  

 

Acestea sunt contradicțiile noastre tulburătoare, care se manifestă 

atunci când suntem puși la încercare: cineva, în interiorul nostru 

(conștiința născută, participant împlinit în  Numele interior), știe că 

încercarea e dreaptă și are sens, că e grea de potențialul său fertilizant 

și propice creșterii. Acest cineva din noi, deși distrus, este dragoste. 

În același timp, mai există în noi cineva care se teme, care tremură în 

vechea sa piele și nu vrea s-o părăsească, simțindu-se în siguranță, 

deoarece s-a obișnuit cu ea. Ispitit să blesteme, el se revoltă. (de 

Souzenelle 272).  

 

Această voce a revoltei interioare, gata să blesteme dezastrul destinic 

este redusă la tăcere, întâia dată, de Iov care, refuzând să îl blesteme pe 

Dumnezeu, nu îngăduie ruptura, divorțul, calea către căderile infinit 

repetitive ale ființei. Acceptă durerile dezastrului și, păstrând vie cununia, 

călătorește în tenebrele ființei, își îmbrățișează întunericul, de unde își 

recapătă, paradoxal, vederea. Simbolic, o altă Noaptea sacră de Sânziene ce 

își revelează Lumina. 

Pentru Ștefan, odată cu războiul,  începe Faza Neagră a Marii Opere, 

în care ființa se identifică cu tenebrele. Înainte de a face saltul calitativ al 

ființei, omul este  exilat,  forjat în focul dezastruos al răului. Călătoria  în 

noaptea ființei nu se desfășoară inconștient, în planul ignoranței, ci în 

acceptul curajos al conștiinței, în „noaptea ce conține lumina”. Labirintul  își 

revelează, arhitectural, verticalitatea.  Închiderea în orizontalul ignoranței 

este transcens. Primul pas apofatic așezat pe prima treaptă  a scării  ce duce 

spre lumină, paradoxal, începe în tenebre, coborâre în infern, forjare a ființei 

„până la contrapunctul  Ayin,  „Nimicul” adâncurilor abisale, așa cum este 

definit în Cabala.  Fiecare treaptă simbolizează arhetipal, un nou pământ de 

înțelepciune și inteligență, cunoaștere, co-întemeiată în cercurile interioare 

ale ființei. Omul coboară în adâncuri pe o axis mundi, care îl ajută să nu se 



Analele Universității „Ovidius” Constanța. Seria Filologie Vol. XXXIII, 1 / 2022 

 

43 
 

despartă nici un moment de lumina ziditoare. Coborârea în infernul 

individual, provocată de infernul istoric restaurează mitic  geneza 

individuală, de unde se recuperează adevărata vocație, în  aparentul regres. 

Ștefan Viziru se situează simbolic în căutarea dedalică a Luminii.  Scenariul 

arhetipal este rescris cu precizia replicării genetice, sistemele entropiei 

cosmice refac iar și iar ordinea din haos, legic. Răul apare aici ca necesitate 

ordonatoare, resetează softul  vieții, virusat de amnezie, ameliorând și  ținând 

sub control dezastrele datorate însoțirii cu „falsul soț”, dar pe care, se pare, 

că viața niciodată nu îl distruge definitiv. Răul rămâne ca un factor de control 

necesar într-o misterioasă și complexă țesătură (rețea) cosmică. Pe ultima 

treaptă  a labirintului, în adâncul infernului său, Iov întâlnea Leviatanul, 

căruia îi deschidea, în focul forjei, inima împietrită cu o îmbrățișare și 

devenea Lumină, Alef încoronat, fruct copt al Pomului Cunoașterii. Și  bunul 

Iov putea culege fructul Pomului Vieții. Iona coborâse și el în pântecele 

Leviatanului, arhetip al tenebrelor inconștientului, sfărâmase mormântul 

memoriei și regăsise cunoașterea: „Ajuns în inima sinelui, cel care cunoaște 

se află în inima a tot ce are viață” (de Souzenelle 282). Arhetipal, se reia 

căsătoria lui Oedip cu Iocasta, unirea fiului cu Mama Neagră a adâncurilor. 

În această ieșire din labirint este nevoie  de o călăuză. Pentru Orfeu aceasta 

este Euridice, lumina esențială a ființei sale. Pentru Oedip, Antigona, pentru 

Tezeu, Ariadna, pentru Ștefan, Ileana. Stefan și Ileana, personajele lui 

Mircea Eliade, nu repetă greșeala întoarcerii săvârșită de Orfeu, ci acceptă, 

salvator, saltul în subtilitatea luminii. 

Căderea în Timp pare să fie pentru personajele romanului încercarea 

labirintului care, la sfârșitul experiențelor expiatoare le readuce vederea 

despătimitoare. Răul are chip omenesc și în roman el poartă măștile 

războiului, ale legionarismului, forme ale căderii și ale participării colective 

la „cina demonică”, la care omul primește trupul și sângele „Marelui 

Sacrificator”. Romanul își poartă cititorii printre lumile carcerale ale 

Leviathanului. Scenariul epic introduce tema uitării identității și intrarea în 

„Vastul legat cosmic”. Contextul politic în care se desfășoară destinul tragic 

al personajelor descrie în mod simbolic aspectul nocturn al ființei. Într-o 

succesiune caleidoscopică, evenimentele istoriei ce își proiectează teroarea 

asupra lumii sunt următoarele: războiul este anunțat de ocuparea Poloniei de 

către Germania nazistă; în țară primul-ministru, Armand Călinescu, este 

asasinat de legionari; drept răspuns, sute de legionari sunt executați, iar 

trupurile lor sunt expuse în piețe, cadavrele sunt aruncate pe un maidan, în 

apropierea Cotrocenilor ș oamenii sunt invitați să vină și să privească aceste 

atrocități. Germania atacă Franța, Belgia și Olanda, Sovietele cer Basarabia, 

România trece de partea Axei, generalul Antonescu cere regelui să abdice. 

Începe Rebeliunea legionară, Garda de Fier se împotrivește generalului 
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Antonescu. Pe străzile Bucureștiului evreii sunt „fugăriți ca fiarele sălbatice, 

înjunghiați și îmbucățiți ca la abator!” ( Eliade: II 12). 

Rebeliunea legionară este văzută apocaliptic: se instalează anarhia, 

pungașii și haimanalele din mahalalele Bucureștiului devastează orașul, 

prădează și omoară. România declară război sovietelor și cere recuperarea 

provinciei Basarabia, pierdută cu un an înainte. Urmează lovitura de stat a 

regelui Mihai, încetarea ostilităților față de Soviete, intrarea în țară a armatei 

„eliberatoare”, tifosul exantematic în Moldova, decimarea diviziilor 

românești în Cehoslovacia, prăbușirea lui Hitler. Haosul se instalează 

abominabil: patrulele românești trag fără somație în bandele de spărgători, 

Berlinul este cucerit de trupele sovietice, se anunță moartea lui Hitler. În țară 

se speră în căderea guvernului Groza, impus de Vîșinski. Are loc la 15 

august, bombardamentul atomic asupra Japoniei și în 1948, abdicarea 

Regelui Mihai. 

Experiența războiului este transformată în roman într-o aventură 

spirituală, o inițiere despre căderea în timpul istoric. Experiențele războiului 

aduc răul în intimitatea personajelor, îl fac cunoscut în inima devastată de 

suferință. Corupte în centrul ființei, acestea coboară pe o axis mundi 

interioară, spre hăurile nopții apocaliptice, își asumă puterile „Marelui 

Sacrificator”. Izbăvirea de rău în istoria decăzută pornește însă, în mod 

necesar, aventura spirituală a căutării. Pentru Ștefan Viziru, Ileana, Ioana, 

Anisie, Biriș, Cătălina, Eonul întrupat al iubirii extrage din ființa coruptă răul 

și îl înstrăinează. Ființa înțelege mecanismele ispitirii ca fiindu-i străine, îi 

deconspiră inutilitatea scenariului și, dincolo de farsa tragică a dezordinii 

istorice, personajele descoperă ordinea superioară. Răul, rămas exterior 

inimii, nu mai poate corupe. Prin partea sa istorică, romanul decodează, în 

limbajul religiosului fenomenologic, dezechilibrul provocat de război între 

logos și eros, principiile miturilor fondatoare. 

Căderea în timpul istoric este surprinsă în rama unei farse absurde. La 

fel ca în infratragediile ionesciene, personajele trăiesc sentimentul 

abandonului; pe scena lumii, pare că omul este singur, părăsit de puterile 

deinosului. Mircea Eliade întoarce această înțelegere nihilistă în termenii 

redescoperirii sacrului, singurul care poate da sens existenței. Ieșirea din 

farsă este anunțată de procesul tainic al reamintirii identității sacre, enunțată 

sophrosinic. „Eu nu sunt. Tu ești Cel ce este”. Singurul „spectator” lucid 

metafizic  se dovedește Ștefan Viziru, care nu se lasă controlat de istoria 

tulbure, știind să destrame iluzia cosmică:  

 

În fond nu mă pot lăsa posedat de un eveniment, oricât ar fi el de 

actual și de catastrofal. Îl discut un ceas, două, încerc să îl înțeleg, mă 

acomodez sau nu mă acomodez cu el, dar apoi trec mai departe și mă 
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ocup de altceva. Măcar de atâta libertate să mai profităm, cât ni se 

mai îngăduie: libertatea de a ne alege subiectele de reflecție, de 

conversație sau de glumă. (Eliade: I 147).  

 

Ștefan își asumă față de istorie rolul celui care deconspiră seducțiile 

camuflate ale răului, ce stau sub semnul lui Diâbolé. În aventura războiului, 

„Marele Sacrificator” are inima de piatră, iar timpul său pervertește. Ștefan 

înțelege care este marele  pericol: ca sensul istoriei să dispară în pântecele 

Leviathanului: 

 

Tocmai asta te întrebam și eu adineauri: crezi într-adevăr că numai 

prin moarte ne putem elibera de Timp, de Istorie? Atunci existența 

omenească n-ar avea nici un sens. Atunci, ne-am afla aici, în viață, în 

istorie, din greșeală. Dacă numai moartea ne îngăduie să ieșim din 

Timp și din istorie, nu ieșim de fapt nicăieri; regăsim doar neantul...” 

Dar ce-mi spui mie toate astea?! îl întrebă Ileana cu o subită enervare 

în glas. De ce-mi vorbești despre moarte și despre neant și despre 

pântecul balenei?! (Eliade: I 157) 

 

La fel cum profanul este considerat de către Mircea Eliade o limitare 

a sacrului manifestat și timpul istoric își găsește semnificația doar în raport 

cu timpul eschatologic, clipa istorică fiind o treaptă necesară a scării către 

vederea eidetică. Starea paradisiacă este călăuza destinului istoric, oricât de 

greu ar părea de crezut. Conștiința mitică, ritualul religios, recuperează 

energiile începutului, reamintesc starea paradisiacă. Întrebarea ce conține 

camuflat mesajul spațiului paradisiac, prin aluzia la spațiul mioritic, revine 

aproape obsedant: „mai e mult până la stână”? 

Acolada istoriei cuprinsă între anii 1936-1948, în care au loc 

evenimentele, închide simbolic personajele în pântecele Leviathanului, 

animal monstruos din Vechiul Testament, simbol al Infernului, și al Judecății 

de Apoi:  

 

E grav, continuă înfrigurat poetul. Succesul legionarilor înseamnă un 

nou succes pentru Hitler. Și triumful lui Hitler înseamnă moartea 

noastră spirituală, și poate chiar fizică, moartea tuturor. (Eliade: I 

167) 

 

Între parantezele istoriei ființa lui Ștefan nu cade în „somnul morții”, 

nu își uită identitatea, nu devine captivă într-un timp slăbit. Surghiunul este 

întrerupt, se transcend fracturile timpului. În afara acestui timp carceral, 

Ștefan se identifică cu ce este, nu cu ce are, își regăsește identitatea. Inițierea 

vine în urma vegherii: a sta de veghe, a fi pe deplin conștient, a fi prezent în 
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lumea spirtului  și oarecum absent în timpul istoric. Pentru Ștefan Viziru 

timpul istoric este încadrat de imaginația mitică între „începutul lumii” și 

Apocalipsă. Timpul istoric apare ca o enclavă într-un netimp sau într-un 

prezent veșnic. Destinul se trăiește între parantezele timpului istoric decăzut, 

în care se dă lupta cu ignoranța, cu suferința, cu patimile, dar tot aici se află 

și vindecarea: 

  

„...spre a te vindeca de acțiunea Timpului trebuie să te întorci înapoi 

și să dai de ”Începutul lumii(...)Viața n-ar merita trăită dacă, pentru 

noi, oamenii moderni, ea s-ar reduce exclusiv la istoria pe care o 

facem. Istoria se petrece exclusiv în Timp, și prin tot ce are el mai 

bun, omul încearcă să se împotrivească Timpului. Adu-ți aminte când 

te-ai îndrăgostit prima oară. Mai trăiai atunci în Timp?” (Eliade:I 

214) 

 

Ștefan află că reîntoarcerea este posibilă, deoarece planurile nu au 

fost niciodată separate: în cel mai negru timp al uitării, omul s-a aflat 

întotdeauna în vecinătatea centrului, lângă o fereastră. Experiențele fac parte 

din proiectul sophianic și aduc în manifestare adevărul, viața trăită 

călăuzitor. Ieșirea din labirint prin ferestrele de lumină, „frânghii mistice”, 

„lanțuri de aur”, „picături de lumină” ce aduc gustul de cer în ființă, îi 

revelează lui Ștefan Viziru supraviețuirile sacrului în profan. Lumea este 

prezență vie a Luminii Taborice, coloană de foc, rug aprins al Iubirii. Se 

poate ieși din timpul istoric oricând, pe coloanele nesfârșite de lumină ce 

izbucnesc din picăturile profanului. Ștefan trăiește fulgurant acest sentiment 

de încredere, de triumf al spiritului; burta Leviathanului este fulgerată de 

Lumină, iar bezna timpului istoric se risipește. Pe marea scenă a 

Spectacolului omul nu este singur, ci călăuzit de Iubire. Viața nu este o farsă 

absurdă, există ieșiri. E nevoie însă de o nouă naștere, o naștere mistică și de 

o solidarizare a celor două lumi, Unio mystica, coincidentia oppositorum, 

incipit vita nova, începutul unei existențe paradoxale metafizic, așa cum o 

descrie Mircea Eliade în Mefistofel și androginul, un mod de a fi simultan în 

Timp și în afara Timpului, având conștiința unui centru ontologic personal, 

dar totodată al unui centru ontologic transpersonal, în care contrariile sunt 

abolite și atunci, „în camera goală se face lumină” cum observa Mircea 

Eliade în lucrarea Mefistofel și androginul (Eliade 41). Solidarizarea celor 

două lumi nu omogenizează, pentru că în continuare trebuie extras „mărul de 

aur” dintre milioanele de mere doar poleite cu aur.  

Împăcarea cu istoria revelează misterul totalității. Pe verticala axei, 

într-un lung zbor, sunt instalate două porți solstițiale, una care marchează 

intrarea în labirint și cealaltă, care indică ieșirea din labirint. În planul 

temporalității liturgice ele sunt însemnate de două nopți. Una în care noaptea 
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se lasă învinsă de zi, și exprimă începutul ascensiunii, solstițiul de iarnă, și 

cea de a doua, în care ziua, egală cu noaptea, marchează un hiatus, o 

deschidere a cerurilor, căreia îi urmează, ritualic, coborârea. În roman 

călătoria începe într-un moment de hiatus, căruia îi urmează dramatic 

coborârea în infernul istoriei și se încheie, după doisprezece ani, tot într-un 

moment de hiatus, căruia nu îi mai urmează însă nicio coborâre, pentru că cei 

doi, asemenea eroului din basm, trec porțile solstițiale în lumina orbitoare. 

Porțile oamenilor, porțile micilor mistere și porțile zeilor deschid calea „celui 

de-al treilea timp” sau timpul lui Ianus, cum îl numește René Guenon, 

prezentul insesizabil, care conține întreaga realitate. Ieșirea din labirint este 

anunțată de lumina care țâșnește din corpul Leviathanului, în care Timpul și 

Istoria se conjugă și se dizolvă în cel de-al treilea timp al lui Ianus, prezent 

continuu, care abolește contrariile. Acesta pare a fi mesajul pe care Ștefan îl 

trimite Ilenei din labirint. Misterul totalității face parte din drama umană.1 

În Noaptea de Sânziene personajele săvârșesc nunta cu elementele. 

Lumina ascunsă în întuneric penetrează materia, oficiind hierogamia 

cosmică. Pericolul ar fi fost  ca personajele să coboare transcendentul la 

nivelul categoriilor comune și să îngroape lumina în inima frântă de durerea 

aflată în fața dezastrului. Însă cei doi coboară în abisurile infernale  ale ființei 

abia  după „înfiere”, poartă cu ei semnul „înfierii”, lumina iubirii, simbol 

arhetipal al filiației sacre. Noaptea de Sânziene își conține lumina, pe care 

eroul o va întâlni simbolic la nivelul inimii ca pe cea mai înaltă  virtute 

ontologică: dragostea divină, cununie cu soțul divin, despărțire de soțul fals, 

marele sacrificator, care apare ciclic în istorie ca necesitate reodonatoare a 

ființei. Sacrul supraviețuiește în malformațiile ce parazitează creația.  

Legiunile sunt exorcizate, paradoxal, prin devorarea  corpului bântuit și, 

Marele Sacrificator lasă loc Luminii. În toate celulele lumii se așază aceeași 

lumină tainică, Același se oglindește în toate, iar cei doi devin unul.  

Dezastrul provocat de război, de moarte, poate fi interpretat, în 

ordinea unei hermeneutici instaurative, ca scenariu ritualic al unei 

circumcizii sacrificiale, extirpare tumorală, întoarcere prin moarte în 

mormântul lumii, loc metafizic în care se oficiază întoarcerea către 

 
1Iubirea sacrificială a unui sfânt transcende iluzia dualismului, iluzia diferenței profan-sacru 

pentru un rishi, însă, orice datorie, socială, etică, religioasă ajunge inutilă. El nu se roagă 

pentru că zeul e în sine; nu sacrifică, pentru că altarul e însuși trupul lui, iar focul sacrificial, 

respirația: nu se teme pentru că e fără teamă, după cum e brahman însuși”, cum observa 

Mircea Eliade în Iubirea mistică în Bengal (Eliade 84). Tot în registrul iubirii sacrificiale 

este integrată și dragostea care înfruntă primejdia, iubirea femeii care aparține altcuiva, 

simbolizată prin cuplul mistic Krishna-Radha, perechea adulteră, este mai prețioasă decât 

iubirea unei mirese.  
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sâmburele ființei, în care stă pecetea chipului și urma luminii călăuzitoare. 

Peste sângele vărsat se întoarce duhul luminii. Cancerul intrat în sistemul 

pluricelular al lumii devastate de rău, deschide sacrificial, poarta către 

originile unicelulare ale lumii, când reduplicarea infinită a aceluiași se 

realiza ordonator. Nemurirea este păstrată ca taină a vieții universale prin 

necesitatea sacrificială. 

Drumul către stână, de care întreabă personajele începe cu această 

coborâre simbolică în adâncul cel mai josnic. În fața dezastrului, omenirea 

stă față în față cu dragonul, cu răul viu, devastator. Îmbrățișarea fiarei, 

domesticirea sa, scoaterea lui Adam din Infern cu iubire, aduce călăuzirea 

Luminii spre înviere. Războiul apare ca rană adâncă a omenirii, simptom 

grav al bolii colective, inconștiență infantilă, ucigașă. Aflată în exil, din 

cauza bolii ce aduce dezastrul, omenirea se hrănește cu fructe pe care soarele 

nu le poate coace și bea vinul transformat în oțet, oferit lui Iisus pe cruce. 

Prin rănile trupului său,  se scurge însă, iar și iar, lumina. Hemoragia 

dezlănțuie dezastrul, suferința. Dar rana ontologică se vindecă doar prin 

lumina iubirii, născută din moartea sacrificială a Leviatanului. Trupul său 

devine carcasă străpunsă de puterea luminii, un corp de ferestre, de ieșiri. 

Îmbrățișarea ritualică a dragonului fixează privirea de foc în fața luminii, 

tremendum et majestas, Cain este îmbrățișat de Abel, adversarul redevine 

frate. Din punct de vedere alchimic, nu se poate ajunge la faza albă a operei 

fără forja din tenebre. Ordinea cosmică nu admite frauda, se pare. 

Durerile suferinței eliberează necesar, în etapele inițierii, energiile 

blocate de ignoranță.  Dezastrul restaurează umanitatea, modelul virtuților 

umane, înainte de a sfinți numele, ființa redevine om. În ordine inițiatică, 

blocarea acestui proces aduce boala, iar vindecarea poarta cu sine o înaltă 

valoare etică. Războiul, atrocitățile sale, dezastrele omenirii, lupta cu virușii, 

cu microbii este nota de plată a unei omeniri ce a blocat curajul ieșirii din 

cercul vicios al labirintului lăuntric și rătăcește haotic în spațiul 

orizontalității. 

Pentru Georges Bataille războiul are ca motivație supremă inversarea 

tuturor valorilor  umanității, revelând, paradoxal, profunda semnificație a 

sacrului, ca opțiune pentru binele suprem:  

 

Voința exasperată pentru rău se demonstrează revelând profunda 

semnificație a sacrului, care nu este niciodată mai mare decât în 

răsturnarea valorilor(...)legat fiind de negarea oricărei valori, se află 

totuși sub vraja valorii supreme, a ceea ce este sfânt, suveran, divin. 

(Bataille 144). 
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O altă poveste sinonimă despre biruința sufletului asupra răului este 

repovestită de  Heinrich Zimmer  și rezumată într-o zicere sapiențială: Nemo 

contra diabolum nisi deus ipse.  

 

Fiecare își devine propriul călău, fiecare își devine propria victimă și, 

exact ca în cazul lui Abu Cassem, propriul măscărici. Râsul 

judecătorului este râsul diavolilor din infern în fața osândiților care 

și-au rostit propriile sentințe  și ard în propriile lor flăcări (...) teatru 

autoconstruit al vieții, care se animă și începe să se joace cu noi din 

cauză că recuzita și culisele lui constituie expresii ale propriei noastre 

ființe lăuntrice. (Zimmer 29) 

 

Cartea lui Heinrich Zimmer atrage atenția asupra unei învățături 

simple care permite neofitului să urmeze calea desăvârșirii: a judeca 

înseamnă a intra în discernământul lucrărilor lui Dumnezeu, a nu judeca 

înseamnă a asculta și a auzi, a privi și a vedea, a primi cunoașterea.  Ayin, în 

ebraică însemnă ochi, implică moartea necesară învierii, momentul tainic în 

care ochii aflați în nevederea tenebrelor se deschid și văd, iar fierea, lichidul 

sacru al vederii spirituale care  a provocat lacrimile purificatoare, aduce 

acum bucurie. Intrarea în lumină se face prin asumarea suferinței 

purificatoare. Ștefan își conduce soția mistică în această inimă sacră a 

lumilor, Luz, Sambogakaya, lumină purificatoare. 

Deși pare un truism, răul își face apariția în lume în absența binelui 

(Origene 220-225). Fisurarea țesutului inserează patologia: durerile, 

suferința, dezastrele, pandemiile cu funcție pedagogică, au drept scop 

înălțarea omului la nivelul ontologic al îngerilor. Origene discută despre 

apocatastaza finală în care însuși răul va fi mântuit, deoarece virtutea are 

capacitatea de a radia, de a  pătrunde magic centrii vitali ai spațiului 

înconjurător, emanând fericire și armonie. În  povestea lui Conneda, 

Heinrich Zimmer dezvăluie misterul legii universale a contrariilor existente, 

taina  echilibrului dintre forțele bune și forțele rele,  misterul vieții. 

Conneda este inițiat în legea armoniei, ca rezolvare a contrariilor 

ireductibile. Ignorarea răului ar conduce inevitabil către triumful Marelui 

Sacrificator. Eroul, care a cunoscut lumina virtuților, nu poate fi încoronat 

până nu face exercițiul anamnetic al nemiloaselor puteri distructive, 

dezagregante, prezente „în lume, în lumea umană și în elementele subumane 

ale cosmosului” (Heinrich Zimmer 39), înfruntă  răul ascuns de sub masca 

amicalității, se inițiază în latura haotică, inumană a vieții, care erau temperate 

în regatul său de magia virtuților. Povestea se repetă. Este acceptată 

suveranitatea divină a puterilor haotice, eroul înțelege și afirmă necesitatea 

forțelor ostile, demonice. Pericolul experienței în fața dezastrului, ne spune 

povestea, ar consta în abandon, fie prin pierderea credinței și a insensibilității 
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în fața binelui sau prin deznădejdea catastrofală, prin instaurarea indiferenței 

reci față de idealuri. Și  Ștefan Viziru, personajul lui Eliade, trece prin cele 

două forme ale neputinței. Eroul poveștii spuse de Zimmer oferă soluția 

salvatoare. El își ascultă forțele instinctuale care îl conduc prin cele mai 

cumplite experiențe, îl fac să cunoască moartea, dar îl ajută să identifice în 

noaptea ființei sale o forță blândă, indiferentă  și neatinsă de moarte, care  

din când îi verifică veghea: Mai ești în șa? Mai ești în viață? La fel cum în 

roman întrebarea de veghe se aude la intervale de timp. Mai e mult până la 

stână? Este, ne spune Zimmer, latura divină a naturii umane, devenită 

conștientă. Încă o dată coborârea sacrificială acordă eroului dublă cetățenie: 

umană și divină. Răul este reconciliat:  

 

Căci fiecare minus de integrare din sfera umană, pretinde pur și 

simplu apariția, undeva în spațiu și timp, a contrariului lipsă(...)cei 

inocenți se străduiesc întotdeauna să excludă din ei și să tăgăduiască 

posibilitățile răului în lume. Aceasta este rațiunea persistenței răului- 

și acesta e secretul răului. Funcția răului este de a menține în funcție, 

dinamica schimbării. (Zimmer 53).  

 

Violența apocalipsei este mereu raportată la oameni, în care s-a răcit 

dragostea, și nu la Dumnezeu: „Toate fundamentele omului se prăbușesc, 

însă nici un regizor divin nu conduce jocul” (Girard  223),  dezastrul 

apocaliptic  se află sub controlul terorii omenești, nicidecum  al terorii divine 

în concluzie, umanitatea  este cea care expulzează divinitatea. Fiecare 

generație reface drumul cunoașterii: 

Orice ar învăța o generație de la alta, umanitatea autentică nu poate fi 

transmisă de la  un neam la altul...nici o generație viitoare nu are o 

sarcină  mai mică decât precedenta. ( Kierkegard 191) 

Salvarea, sublinia Soren Kierkegard, este mișcarea credinței chiar în 

contextul dezastrului absurd. Se știe, studiul de caz se referea la bunul 

Avraam. Cuvintele adresate lui Isaac de către Avraam, ”fiul meu, va îngriji 

Dumnezeu de oaia jertfei sale”,  sunt expresia acestei credințe, prezentă în 

cea mai întunecată suferință, în cel mai cutremurător  dezastru al ființei. 

Avraam păstrează lumina în noaptea iminentei sale căderi și minunea se 

produce. Cum spune Kierkegard, individualul ca individual, stă în raport 

absolut, cu Absolutul. Avraam nu se pierde. Tragediile sunt colective sau 

individuale, dezastre ale generațiilor, cum sunt războaiele, epidemiile sau 

tragedii individuale, însă drumul parcurs este același. 
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Aventura spirituală a personajelor din Noaptea de Sânziene are un 

parcurs metanoic, experiențele sophianice  ajută la  regăsirea identității 

pierdute printre arcanele timpului istoric, cum însuși nota Mircea Eliade în 

Erotica mistică în Bengal: „A te libera prin propriile tale lanțuri, a face din 

obstacole vehiculul ascensiunii, a transforma ispitele în instrumente de 

perfecțiune”, (Eliade 115). De altfel scenariul acestei istorii complicate ar 

putea fi rezumat astfel: căutarea unei ieșiri miraculoase din timpul istoric 

imaginat metaforic de miticul Leviathan, către Altceva, printr-o poartă 

strâmtă, o cameră secretă, pornind de la trăirea unei experiențe care  îl poate 

elibera pe om de natura sa  virusată: 

 

Mă întreb dacă nu există și altceva; ceva care să plece tot de-aici, 

dintr-o dragoste, dar care să ducă în altă parte. Mi-e foarte greu să-ți 

explic. Nu înțeleg nici eu. S-ar putea totuși ca să mai fie o ieșire, pe 

care noi n-o vedem. Faptul acesta că tu ne-ai întâlnit pe amândoi ar 

putea fi un semn, ar putea semnifica ceva. (Eliade:I  28).  

 

Din pântecele balenei se poate ieși și prin înțelegerea simbolurilor, a 

semnelor sacre, identificate de Ștefan în imaginea  metaforică a unor ferestre 

care se deschid salvator din corpul timpului istoric. Personajele sunt însetate 

de decodarea acestor mesaje enigmatice pe care evenimentele cele mai 

banale le conțin. Simbolurile sunt asemenea unor mesaje care depășesc 

gândirea rațională și  sunt purtătoarele unei funcții vindecătoare. Omul nu 

poate trăi în haos, crede Mircea Eliade. Personajele  sunt îngrozite mai ales 

de moartea lor spirituală, de staza în capcanele splendorii sau ale tragediei, 

pe care viciul ignoranței le poate hrăni. Sacrul este pentru aceste personaje 

dimensiunea structurală a conștiinței lor, trăiesc transfigurator fiecare 

eveniment al existenței, amplifică, reînnoiesc creativ trăirile. Gândirea 

simbolică este o parte constitutivă a propriei gândiri. Ștefan o avertizează pe 

Ileana că totul depinde de Timp: „Să scapi de Timp. Să ieși din Timp. 

Privește bine în jurul d-tale: ți se fac din toate părțile semne. Urmărește-le.” 

(Eliade:I 28). Discursul acestor personaje anunță permanent prezența 

semnelor care refac dialogul  cu Deinosul și indică ieșirea din timpul mic al 

istoriei. Personajele sunt în căutarea Celui care nu lipsește niciodată, vor 

liniștea celui ce își știe Iubitul prezent în fiecare clipă a vieții, stare de 

ontofanie pe care o trăiesc doar sfinții:  

 

Un sfânt nu trăiește ca noi în timp: trăiește numai în prezent, nu are 

trecut; pentru el Timpul nu curge, într-un anumit fel, neînțeles, stă pe 

loc. Și eu tocmai asta îl întrebam: cum izbutește, el sfântul, un 

asemenea miracol, ca să nu mai simtă timpul trecând prin el, 

măcinându-l, ucigându-l cu încetul? (Eliade:I 69). 
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Altădată îi spune Ioanei: „aș vrea să pot iubi și eu, ca sfinții, mai 

mulți oameni cu aceeași tărie, cu care te iubesc pe tine. Dar nu pot...” 

(Eliade: I 111)  Din aceeași serie sinonimică a personajelor face parte Ciru 

Partenie, un scriitor realist, a cărui operă este impregnată de semnificații 

mistice. Întrebarea obsesivă a uneia dintre prozele sale: „E departe stâna?”, 

dincolo de aparența profană a interogației, pare să camufleze de fapt magia 

întrebării Mariei Magdalena sau a Regelui Pescar. Romanul reia tehnica 

textelor sapiențiale a căror „inspirație simbolică” mediază cunoașterea printr-

o hermeneutică recuperatoare. Ștefan Viziru descifrează sensurile anagogice 

ale întrebării: 

 

Eu cred că are totuși o semnificație, reîncepu Ștefan cu înfrigurare. 

..Bunăoară: Mai e mult până în Rai? Sau: Unde e Dumnezeu? Mai e 

mult până lui Dumnezeu? (Eliade:I 69)  

 

Sunt personaje care sesizează semnele sacrului, dar sunt și sesizați de 

către acesta. Personajele eliadiene pătrund într-o tainică memorie a lumii; 

acestora le vorbește fiecare lucru, cunosc rostul mistic al experiențelor trăite, 

măsura inimii, văd harta călătoriei spirituale, redistribuie pentru neofiți 

indiciile sacrului camuflat în profan. Li se spune în fiece moment încotro îi 

conduce focul aprins din inima lor. Pe harta acestei călătorii se află pentru 

Ștefan Viziru și camera Sambo:  

 

Și atunci, în clipa aceea, am înțeles ce este Sambo. Am înțeles că 

există aici, lângă noi, pe pământ, la îndemâna noastră, și totuși 

invizibil celorlalți neinițiați, există un spațiu privilegiat, un loc 

paradisiac, pe care, dacă ai avut norocul să-l cunoști, nu-l mai poți 

uita toată viața. Căci în Sambo simțeam că nu mai trăisem până 

atunci; trăiam altfel, într-o continuă, inexprimabilă fericire. Nu știu 

de unde izvora beatitudinea asta fără nume. Mai târziu, amintindu-mi 

de Sambo, am fost sigur că acolo mă aștepta Dumnezeu și mă lua în 

brațe, îndată ce îi călcam pragul. N-am mai simțit, apoi nicăieri și 

niciodată, o asemenea fericire, în nicio biserică, în niciun muzeu; 

nicăieri și niciodată. (Eliade:I  91) 

 

Denumită printr-un algoritm lingvistic evocator, Sambo, ar putea fi 

un limbaj indirect care să trimită la sambhogakāya sau corpul de bucurie, 
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epifania glorioasă a lui Buddha, accesibilă numai boddisattvilor, despre care 

discută Milarepa în învățăturile sale cunoscute sub titlul de Mahamudra.2  

Personajele sunt disciplinate de morala iubirii, iar renunțarea la sine, 

care eliberează iertarea,  toleranța, bunătatea, vederea mistică, le permit 

vederea acelor tainice ieșiri din pântecele Leviathanului. Călăuzit de morala 

iubirii, Ștefan se află în comuniune cu sacrul și  redescoperă frumusețea 

universală a sinelui pe care o exprimă în limbajele indirecte. Un personaj 

care se înscrie în seria sinonimică este Irina, soția lui Vădastra, ea 

întruchipează simbolic feminitatea serafică, cea al cărei corp s-a alchimizat, 

feminitatea aflată în iubirea rugăciune, Oranta: 

 

Cînd spui Tatăl Nostru, începu ea, să nu te gândești la nimic. Să spui 

așa, de mai multe ori: Tată! Tată! Până ți se face întuneric. Apoi să 

spui mai tare: Tată! Tată! Tată al Nostru! Și-atunci să asculți. Dar să 

nu-ți fie frică. Poate îți vorbește, poate te cheamă. (Eliade:1 102) 

 

Iconul Orantei decodează semnificația rugăciunii ca reamintire a 

identității pierdute, trăire într-un timp îmbogățit, aflat la capetele acoladei 

istorice, la începutul și la sfârșitul acesteia.  Irina îi amintește relația directă 

de iubire dintre Tată și Fiu și îl ajută pe Ștefan să transforme destinul tragic 

al Ioanei și al copilului său; nu doar viața trebuie trăită ca hierofanie, ci și 

moartea, care este așteptată ca mahâparinirvana. (Culianu  284) 

Întâlnirea lui Ștefan cu soția ocultă, Ileana, are loc în Noaptea dintre 

ani, 1 ianuarie, 1942, prima noapte de dragoste dintre nopțile războiului: 

 

Mi-e frică, vorbi ea repede. Mi-e frică de tine la lumină printre 

oameni. Te pierd.(...)În pădure simt că poți să fii al meu. Te-am 

regăsit aici, în întuneric, printre arbori. (Eliade:1 121) 

 

În aceeași noapte, Ștefan săvârșește în ordine mistică hybrisul, dorind 

să ia în posesie corpul fecioarei, să fie doar el iubitul soției oculte. Uită 

pentru o clipă că experiența este tainică, dincolo de morala domestică, vrea 

să domine și să posede ceea ce nu poate fi dominat și nici cuprins. Din 

fascinanta tipologie a feminității arhetipale textul modelează prin Ileana tipul 

afroditic, forța dizolvantă, extatică, răvășitoare a sexualității, Marea 

Prostituată, Fecioara Kaly, inaccesibilă, a cărei nuditate este cu neputință de 

îmbrățișat de către muritori, sufletul lumii, partea femeiască a Logosului.  

 
2  Milarepa, marele yoghin tibetan. Introducere în Yoga Maha-Mudra. Editura 

Impact, 1991, după traducerea din1938 a lui W.Y.Ewans-Wentz. 
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Semioza indusă  de scenariul anagogic din finalul romanului numește 

călătoria spre moarte a celor doi, conform cu scenariul ezoteric al Cărții 

tibetane a morților, Bardo-Thodol, în care moartea este prezentată ca vis al 

vieții. Dacă Gavrilescu, personajul din La Țigănci ratează prima stare de 

Bardo, întâlnirea cu lumina existenței pure, coborând pe scara nedesăvârșirii 

în manifestare, Ileana și Ștefan par să nu rateze taina cea mare, descrisă de 

tibetani ca Chikay Bardo, percepție a luminii clare a suprarealităţii, calea 

sostițială către marea eliberare. 

Se poate observa faptul că aventura inițierii provoacă aventura 

limbajului, creând acel fantastic de semnificații, despre care vorbește Marcel 

de Certeau în Fabula mistică. Aventura practicii textuale secundează în 

textele eliadiene itinerariile spirituale, elaborând un modus loquendi capabil 

să decodeze nesfârșitele alterări ale sensului. Ficțiunea inserează spații de 

expresie în care are loc rostirea sapiențială, spațializează aventura 

cunoașterii. Decodarea solicită practici transversale, capabile să descifreze 

tranzitul indefinibil al misterului diseminat în lucrurile lumii. Finalul 

romanului inserează motivul mitic al călătoriei spre Împărăție, cale ce trece 

prin „punctul crucial al erosului pământesc”, în care „otrăvurile letale” se 

alchimizează în „descoperiri cerești”, cei doi își pierd patimile, se egalizează, 

unul ca altul și unul cu altul, se supun călăuzirii celei mai înalte, erosului 

divin, se dezgolesc din nou, ca la începuturi, când erau găzduiți în Eden, goi, 

cu neputință de cuprins de Altcineva decât de focul „rugului aprins”, de 

Iubirea călăuzitoare. Deși s-au găsit, ei nu-și mai aparțin pentru că se risipesc 

în toate, devin una, iar noaptea se face zi și moartea se face viață: „În 

Împărăție nici nu se însoară, nici nu se mărită, ci sunt ca îngerii lui 

Dumnezeu” (Matei, 22-30). Ar putea fi unul dintre scenariile redescoperii 

sacrului în romanul Noaptea de Sânziene, care semantizează tema jertfei în 

registrul unuia dintre complexele mitice universale, reconstituit în multe 

dintre religiile și gnozele lumii și anume, androginia, ca șansă a ieșirii din 

pântecele Leviathanului.  
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