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Abstract: This article analyzes the theme of adventure as it is developed in Mateiu 

I. Caragiale’s novel Gallants of the Old Court (Craii de Curtea-Veche). I am 

particularly interested in the way in which Mateiu I. Caragiale presents a pattern of 

adventure as it emerges from the culture and civilization of the 18th century and in 

particular of the Enlightenment, and a typology of the adventurer. Based on the 

distinction that Vladimir Jankélévitch makes in L’aventure, l'Ennui, le Sérieux 

between “adventurer” (l’aventurier) and “adventurous” (l’aventureux), I study the 

way Mateiu I. Caragiale adapts the 18th-century model in the context of modernity 

where the adventurer turns into an arriviste. I analyze this new typology of 

modernity from the perspective offered by both Mateiu I. Caragiale’s novel and his 

correspondence with his young friend N.A. Boicescu, given that the pattern 

proposed by the author of Gallants of the Old Court represents a hybrid between the 

two typologies. I also explore how the reading of Félicien Champsaur’s novel The 

Arriviste influenced the Romanian prose writer and his way of conceiving his 

characters, and his lifestyle as well. 
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Este Craii de Curtea-Veche un roman de aventuri? Iată o interogație care 

pare nelalocul ei în legătură cu romanul matein. Apropierea a fost făcută în 

ceea ce privește romanul de mistere (Mitchievici 150-160), iar romanul a 

suscitat discuții cu privire la două dintre personajele lui, Pașadia și Pantazi și 

secretele vieții lor intime. Este aventura o componentă a acestui roman în 

care „nu se întâmplă nimic”, unde epicul este redus la înregistrări ale unor 

momente de boemă bucureșteană destul de statice, dacă nu ar fi pigmentul pe 

care-l conferă tabloului de gen câteva personaje și câteva istorii de familie. În 

rest, recuperări nostalgice, portrete nuanțate cu o doză de hiperbolizare, 

detaliul fiind adesea supraimpresionat prin reiterare serial-sinonimică, peisaje 

urbane sau exotice, paseisme ilustrative pentru alt veac, dialoguri scurte, dar 

picante, supape prin care romanul respiră. Într-adevăr se poate remarca 

abundența descrierii. De la prosopografie, decoruri și interioare la 

cuprinderea în tablou, fie el portret, natură moartă, tablou de gen sau peisaj se 

instituie o privire care „zugrăvește”, chiar cu termenul vechi vehiculat în 

roman. 
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Nu este aventura domeniul cel mai vast al acțiunii și al întâmplării, 

varianta populară a istoriei par aventure, pe care-l pune în joc etimologia și 

istoricul utlizării termenului? Cuvântul a fost importat în română din limba 

franceză, aventure, care la rândul lui provine din adventura, substantivul din 

latina vulgară cu sensul „ceea ce urmează să se întâmple” la care se asociază 

verbul advenire (a sosi, a se produce). Legătura termenului cu literatura o fac 

romanele cavalerești, unde aventura reprezintă acțiunea riscantă, 

extraordinară. În secolul al XVII-lea, aventure este deja înregistrat cu 

conotația de aventură galantă, „amour, amourette”. Putem observa în timp 

nuanțarea semantică a termenului care desemnează și încredințarea în voia 

sorții, hazardul, accidentalul, acțiunea îndrăzneață, ieșită din comun, precum 

și legătura amoroasă facilă și întreprinderea dubioasă. Romanul le adună pe 

toate ca roman de aventuri, care de la impunerea sa ca gen literar străbate cu 

succes toate epocile. Este, prin urmare, Craii de Curtea-Veche, cu un epic 

subțire, concentrat, cu o acțiune care bate pasul pe loc, un roman de aventuri? 

Singura aventură a celor patru boemi pe care o propune cel mai 

versatil dintre ei, Pirgu, pare să fie descinderea la „adevărații Arnoteni”, casa 

tripou, chintesență a declinului moral și social al unei mari familii boierești. 

Acolo se întâmplă puținul care generează deznodământul romanului, decesul 

lui Pașadia la scurt timp după eșecul unui aranjament oneros și conflictul cu 

Pantazi, eșecul aranjamentului matrimonial al lui Pantazi cu Ilinca 

Arnoteanu, care moare de scarlatină, înstrăinarea definitivă a lui Pantazi ca 

urmare a vânzării averii pe care o deținea în România, în total, o dizolvare a 

„frăției” de Curtea-Veche. Sunt aceste evenimente acceleratoare de 

deznodământ susceptibile pentru a infuza epicului adrenalina aventurii? 

Această energie trezită spre final nu este menită să ofere o continuare, ci să-l 

determine, ca și cum tocmai staza delectabilă, dimensiunea contemplativă, 

microclimatul discuționist, acest rien à faire combinat cu dolce farniente, ar 

fi asigurat respirația egală a unor existențe cantonate într-o expectativă 

indefinită, în afara oricărui angajament față de lumea utilului și necesarului. 

Și totuși, aventura apare inserată într-unul dintre numeroasele pliuri 

nostalgice ale romanului.  

În Mateiu I. Caragiale: recitiri, Matei Călinescu se referă la „bogăția 

narativă condensată într-un spațiu tipografic restrâns” (Călinescu 120-121) a 

unicului roman matein, la numeroasele nuclee narative care deschid fiecare 

un orizont de dezvoltare romanescă, cu alte cuvinte o abundență compactată, 

un potențial fabulos de proliferare textuală, numeroase posibilități de 

creștere, o dispunere rizomatică a romanului. Pornind de la povestirea El 

Aleph a lui Borges, Matei Călinescu identifică la Mateiu Caragiale o specie 

aparte de fantastic, fantasticul concentrării, socotind romanul matein un 

metaforic aleph, adică acel punct din univers care concentrează toate 

punctele universului: 
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Craii... este un aleph și mai mic, un aleph regional, geografic-

temporal-cultural, conținând o anumită lume dispărută, ci într-o stare 

de perpetuă dispariție, să-i zicem Balcania sau versiunea românească 

a Balcaniei. (Călinescu 121)  

 

Acest fapt conduce la un mod particular de lectură pe care cititorul ar trebui 

să-l adopte, o lectură care să deplieze numeroasele pliuri romanești, care să 

dezvolte în locul autorului câmpul de posibilități, concentratul fragmentului: 

„[d]atorită acestei calități alephice” în sens literar a Crailor..., „ca și în cazul 

Borges, o pagină citită din Craii consumă ideal cantitatea de atenție pe care 

ar cere-o un roman obișnuit” (Călinescu 121). Iar un roman obișnuit – cum ar 

fi cele derivate ipotetic din Crai..., a căror ispită ieșită din relectură o 

consemnam mai sus – n-ar fi față de exigențele subtile ale textului Crailor..., 

decât o risipă de atenție demnă de o cauză mai bună:  

 

Deși cartea e scurtă, cititorul și mai ales (re)cititorul au nevoie de o 

memorie aproape angelică: amănunte microscopice se leagă muzical 

de alte amănunte microscopice risipite în text și capătă, în combinație, 

o importanță structurală greu de bănuit. (Călinescu 121-122)  

 

Nu întâmplător propune Matei Călinescu prin comparație, muzica 

drept liant, coagulant al epicului matein. Muzica are această capacitate 

paradoxală de a focaliza un detaliu și de a dilata prin emoție epicul, de a 

orchestra ample proiecții fantasmale care-și au originea într-un mic fragment 

muzical.  

Aventura nu este ceea ce „se întâmplă” în roman cu personajele 

principale ale acestuia, aparținând boemei bucureștene de sfârșit de veac sau 

belle époque. Aventura reprezintă aici un reflex nostalgic, este o dorință de 

aventură care nu mai încape în cadrul aparent restrâns al secolului al XIX-lea, 

nicidecum în cel al debutantului secol al XX-lea. Aventura se află în trecut, 

unul privilegiat de personaj, secolul al XVIII-lea, dar nu ca aventură trăită, ci 

ca posibilitate a unei desăvârșite realizări ale ei. Cheia aventurii pe care ne-o 

propune unul dintre personaje ca imersiune într-un alt timp stă în realizarea 

fiecărei posibilități, în plenitudinea ei. Proiecția aventurii ca experiență 

saturată are datele unei utopii regresive, a unui trecut fantasmal. În fapt, nu de 

o rememorare este vorba, ci despre o anamneză, nu despre un timp trăit, ci 

despre un timp imaginat, investit cu acele puteri capabile să mobilizeze 

spiritul unei epoci și să mobileze întregul ei tablou. Personajele romanului 

sunt plasate pe o șarnieră, între secolul al XIX-lea, secolul în care s-au format 

și secolul al XX-lea la începutul căruia îi surprinde romanul – este vorba de 

anul 1911 –, înainte de declanșarea Primului Război Mondial. Sfîrșitul de 
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secol al XIX-lea sau începutul secolului al XX-lea nu configurează un cadru 

satisfăcător pentru această experiență a aventurii, cel puțin din perspectiva 

personajului matein. Războiul Crimeii (1853-1856), când Principatele 

Române au fost ocuapte de Rusia, se află cu mult în urmă (avem relatarea 

nostalgică a lui Pantazi a unei lumi a desfătării ocazionate de prodigalitatea și 

frivolitatea ofițerilor ruși) și Războiul de Independență din 1877 în care pierit 

frumosul Serghie de Luechtenberg-Beauharnais este o amintire, cele 

balcanice din 1912 și 1913 urmează să se declanșeze și nu au fost de mare 

amploare, iar cel din 1914 este de neimaginat. România oferă mai degrabă o 

condiție degradată a aventurii și aventurierului, o depreciere a ei în mediile 

sulfuroase ale boemei unei metropole provinciale, Bucureștiul belle époque.  

Există două personaje care propun fiecare o ficțiune care oferă o 

ipostază idealizantă a aventurii: Pașadia și Pantazi. Cea de-a treia propunere, 

care-i aparține lui Pirgu, este cum nu se poate mai concretă. E mai puțin 

important rolul psihoafectiv pe care-l joacă aventura pentru cei doi boemi 

menționați mai sus, probabil acela al unei ficțiuni compensatorii, cât relația 

pe care aventura o construiește în raport cu un spirit al secolului. Aventura 

reprezintă aici mai mult decât o inițiativă particulară, un mod de a trăi prin 

delegație, cât o reinvestire simbolică a unor existențe marcate de eșec, de 

experiențe-limită (falimentul și proximitatea sinuciderii pentru Pantazi, 

dezgustul încercat pe culmile succesului și vertijul declinului pentru Pașadia), 

de saturație, dar și de incompletitudine. Așa cum o caracterizează Pașadia pe 

a sa, ea reprezintă o „vedenie”, adică o apariție, un spectru. Pașadia 

instaurează o formă agreabilă de bântuire și un pact al ficțiunii cu coagulantul 

ei minimal: suspendarea voluntară a neîncrederii în posibilitatea ei de a ființa. 

Această viziune, „vedenia”, constituie o narațiune concentrată cu o dinamică 

digresivă, a saltului de la una la alta, specifică aventurii. Să nu uităm că ea ne 

este transmisă ca relatare a Povestitorului, ca repovestire a poveștii altuia, în 

mod sigur mai amplă, mai detaliată mai intensă. În fapt, avem de-a face cu un 

rezumat, cu o rescriere restrânsă, cu o condensare a romanului oral al lui 

Pașadia, pe care ni-l putem închipui mai dezvoltat, mai detaliat. Atât relatarea 

lui Pantazi despre călătoria en sage citoyen du vaste univers, cât și istoria 

apocrifă a secolului al XVIII-lea a lui Pașadia ne parvin prin intermediul unui 

scriitor care le comprimă până la dimensiunea unui nucleu romanesc. 

Povestitorul, unul dintre crai, se află în posesia a două romane de aventuri 

diferite, un roman al aventurii curtenești, așa cum este Historie de treize al lui 

Balzac sau, pe un nivel secundar, popularul Cei trei mușchetari al lui 

Alexandre Dumas, și un roman al aventurii de călătorie, odiseic, în ținuturi 

exotice, precum Ocolul pământului în 80 de zile sau Cinci săptămâni în 

balon ale lui Jules Verne, care-și începe cariera de romancier în 1863. 

Ambele modele romanești au avut reprezentanții lor emblematici, însă 

Povestitorul nu adoptă niciunul dintre modele. De altfel, se desolidarizează și 
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de ceea ce i-ar fi putut servi ca materie pentru un roman realist, mai precis 

unul în notă neopicarescă, de bricolaj anecdotic, precum Peripețiile bravului 

soldat Svejk al lui Jaroslav Hasek, material din care tatăl său își confecționase 

haina sa de dramaturg și de povestitor. Există un registru minor, trivial al 

aventurii, „dandanaua”, anecdota groasă, suculentă, și un scriitor in potentia, 

Pirgu:  

 

A! să fi voit el, cu darul de a zeflemesi grosolan şi ieftin, cu lipsa lui 

de carte şi de ideal înalt şi cu amănunţita lui cunoaştere a lumii de 

mardeiaşi, de codoşi şi de şmecheri, de teleleici, de târfe şi de ţaţe, a 

năravurilor şi a felului lor de a vorbi, fără multă bătaie de cap, Pirgu 

ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar 

fi zis „maestrul”, şi-ar fi arvunit şi funeralii naţionale. Ce mai „schiţe” 

i-ar fi tras, maica ta Doamne! de la el să fi auzit dandanale de mahala 

şi de alegeri. (Caragiale 93) 

 

Pirgu oferă un alt model romanesc, iar Povestitorul se referă la el fără 

echivoc, chiar dacă ironic-disprețuitor ca scriitor, este drept nu de romane, ci 

de „schițe”, aluzie la propriul tată, scriitor consacrat și prin „momente și 

schițe”. Însă cunoașterea de care dispune Pirgu a unei lumi sublunare, a 

underground-ului interlop belle époque, inaccesibile unui individ decent, 

reprezintă o resursă consistentă, valoroasă pentru un scriitor. Pirgu 

împărtășește această bogăție a unei trivialități monumentale cu ceilalți trei 

crai, pe care doar Povestitorul ar putea-o prelucra, singurul care-i cântărește 

relevanța estetică. Numai că opțiunea Povestitorului este alta, evitând toate 

cele trei formule de roman care-i sunt propuse. 

În fapt, nu despre o aventură anume este vorba, ci despre Aventura cu 

majusculă sau, mai precis, de spiritul ei pe care încearcă să-l capteze 

mediumnic personajul. Fapt extrem de important: acest spirit al Aventurii 

coincide pentru Pașadia cu spiritul secolului, Saeculum. Personajul 

investește aventura ca element central într-o viziune transfiguratoare a acestui 

spirit al secolului, oferind expresia unei maxime realizări de sine în 

consonanță cu ceea ce constituie propriul acestui secol. Aventura nu aparține 

unei marginalități delectabile, ci devine ostentativă și paradigmatică, se află 

în centrul economiei simbolice a întregului tablou, participă la doxa care 

edifică acest secol al XVIII-lea. 

Există un adagio contrastiv la decretarea acestui secol drept „al 

bunului plac și al bunului gust” și anume, lipsa de măreție. Construirea unei 

contraponderi la absența grandiosului cu o cultură hedonistă întemeiată pe 

postulate estetice constituie spațiul de emergență al aventurii ca realizare 

deplină, ca strălucire a minorului. Este cea de-a doua teză: aventura se 

complace într-un regim al secundarului, într-un registru minor care 
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corespunde romanului de aventuri ca paraliteratură. Bunul plac, care 

instituie logica arbitrariului delectabil și al distracției și bunul gust care intră 

în logica aprecierii estetice fac parte dintr-un mecanism al jubilației, o 

realizare exemplară a secundarului a cărei expresie emblematică o constituie 

aventura. Este vorba aici și de un anumit tip de aventură căreia îi este asociat 

un anumit tip de personaj, cel al aventurierului, și de o cultivare a plăcerii 

cultivate în căutarea fericirii care constituie o trăsătură dominantă a secolului 

Luminilor, așa cum o remarcă și Tzvetan Todorov:  

 

Un mot désigne le bien-être humain sur cette Terre: c’est bonheur. Sa 

quête devient légitime, et remplace celle du salut. (…) Traités 

philosophiques, romans, poèmes, pièces de théâtre racontent les 

difficultés d’un monde purement humain. Les tableaux des peintres 

représentent  les charmes de la vie champêtre, les amusements de la 

vie privée, la félicité villageoise, le bonheur domestiques, les plasiris 

et les joies des hommes. (Todorov 96-97) 

 

Însă, Tzvetan Todorov urmărește cu consecvență deturnările umaniste 

ale Luminilor; unele care au loc chiar în epoca Luminilor și prefigurează 

mutații de amploare. Utopia plaisiristă a lui Mateiu Caragiale eufemizează 

această componentă pe care însă o vizează contextul mai amplu al romanului, 

dar și însemnările sale din Agenda-Acta-Memoranda și anume un 

reducționism al fericirii la plăcerea sexuală ipostaziat de opera Marchizului 

de Sade:  

 

Partant du principe que l’homme est une fin légitime de son activité, il 

[Sade] procède à une double reduction: d’abord, le bonheur est 

essentiellement ramené au plaisir sexuel; ensuite, l’humanité est 

réduite à l’individu isolé, au sujet désirant. «Aucune borne à tes 

plaisirs que celle de tes forces ou de tes volontés.» (Sade 66) 

(Todorov 100) 

 

Aventura este policentrică, nu fixează, sare de la una la alta, dar fără 

să instituie un raport de cauzalitate, determinist, ci un regim al digresiunii, 

divagant și vagant, a glisării perpetue, volatile și, în principiu, interminabile. 

„Bunul plac” nu reprezintă doar expresia unei culturi hedoniste, o formă 

superioară de plaisirism, ci și principiul de funcționare al ansamblului, cheia 

de boltă a întregii construcții. Acest bun plac este în acord deplin cu bunul 

gust, „plăcerea” și „gustul” se instituie reciproc. În altă ordine de idei, 

aventura este circumscrisă unui context, cel pe care-l constituie spiritul 

curtenesc în secolul al XVIII-lea. Există în aventură gratuitatea pură, aceasta 

reprezintă un gest estetic al unei existențe care nu se investește în nimic 
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durabil. Aventura este pură gratuitate a unei existențe care se propune ca 

gesticulație estetică sau ca o formă de perpetuă vaganță, de derivă 

delectabilă, de hai-hui. Aventurierii par să întemeieze un fel de confrerie și se 

găsesc amestecați în intrigile de la curte, o altă expresie a minoratului, acolo 

unde politica, cultura, erotismul, științele, dar și pseudoștiințele întrețin o 

relație simbiotică. Pentru secolul al XVIII-lea, aventura este mai puțin una 

militară, cât una galantă, războiul cedând în favoarea diplomației, marea 

iubire în fața unei „aventuri”, a plăcerii. Intriga ca modalitate de a mobiliza 

energii asigurând motorul vieții politice relevă deopotrivă analogia 

semnificativă cu strategiile romanești de impulsionare a epicului, dar și 

condiția unui minorat delectabil propriu istoriilor paralele, istoriile de alcov.  

Aventura nu este dictată de un anumit eveniment, nu are o limită în 

sine, realizarea unui ideal asumat, a unui câștig, a unei averi, poziții sociale, 

nici a unui angajament, jurământ, vendetă, datorie. Aventura este 

autoreferențială, cu consecințe pe care nimeni nu le asumă, dar care nici nu 

au o pondere substanțială în contextul epocii. Aventurierul își precizează 

drept unic scop aventura, cu alte cuvinte, aventura de dragul aventurii. 

Aventura devine autoreferențială, un scop în sine. De unde vine satisfacția, 

dacă nu există o recunoaștere a acțiunilor acestor aventurieri, dacă istoria nu 

le înregistrează faptele, dacă nu lasă în urma lor o recunoaștere, o 

„moștenire” recunoscută? Pare că acești aventurieri construiesc în materia 

cea mai fragilă, cea mai precară, cea mai perisabilă a timpului care este 

plăcerea. Aventura ia naștere din insațiabilul unei potențe infructoase, dintr-o 

omniprezență delectabilă, dintr-o socializare extensivă și superficială 

totodată, din faptul de a gusta din fiecare fel, de a încerca totul epuizând 

câmpul de posibilități, dintr-o curiozitate fără examen de conștiință și pe care 

nici știința, nici cunoștiința nu o sting.   

În cele din urmă, idealul aventurier revine la a încarna, a incorpora 

spiritul secolului, la a-l defini, punându-și, în același timp, indelebil amprenta 

asupra lui. Fără ca, prin aceasta, să fie nominalizați, să se fixeze printr-un 

nume, printr-o invenție, printr-o operă, printr-o acțiune istorică. Aventura 

pune în scenă o formă superioară de anonimat care este cel al discreției, 

investită cu maximă eficiență, într-un regim care face din secret o putere și 

din politică o piesă de teatru. Aventurierul constituie această prezență 

discretă, care scrie istoria secretă a secolului, cea apocrifă pe care doar 

fragmentar o înregistrează memoriile, nu și istoriile. Invizibilă pentru ochiul 

profan, aventura face loc unui tip special de orgoliu, cel al conspiratorilor, cei 

care fac legăturile esențiale, care asigură funcționarea Marelui Mecanism, a 

complicatelor orlogerii politice ale epocii.  

Aventura este introdusă de Povestitor în contul lui Pașadia prin două 

ipostaze, aceea de „vedenie”, ca asumare a caracterului fictiv al aventurii, și 

cea de călătorie, „călătoria în veacurile apuse”. În primul caz, tipul de 
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narațiune invocat prin metaforă, „vedenia trecutului”, este cel al memoriilor 

sau al istoriei romanțate, în cel de-al doilea, avem o metaforă care 

desemnează istoria propriu-zisă. Sunt două modalități de a călători în trecut, 

reformulându-l deliberat ca ficțiune sau consacrându-l prin cercetarea atentă 

a documentelor, a „izvoarelor” ca istorie, relatare documentată a 

evenimentelor. Ultima metaforă le unește sub aceeași cupolă, istoria 

reprezintă ca și ficțiunea un mod de a „călători” în trecut, iar interesul lui 

Mateiu Caragiale pentru memorii este clar precizat de lecturile pe care le 

relevă notele din Agenda-Acta-Memoranda care își au ecoul și în roman atât 

prin epigrafe, cât și prin aprecierea memoriilor scrise de Pașadia având drept 

etalon memorialistica cardinalului de Retz sau a lui Saint-Simon. Mai există 

un amănunt important pentru discuția despre aventură, sugerat de narator cu 

privire la „autorul” acestei istorii, și anume că ea reprezintă o formă 

complicată de anamneză prin care istoria unui veac este resorbită ca 

experiență ocultată a Sinelui, istorie proprie unui personaj care prin maniere, 

prin educație, prin spirit îi aparține.  

 

Știam că vedenia trecutului, în care se cufunda cu patimă, era singurul 

lucru în stare să-l miște, de trecut vorbea cu o reculegere mistică; 

eresul că sufletul său umbros și vechi ar mai fi avut cândva și alte 

întrupări fiind singura amăgire ce-și îngăduia, singura înduioșare și 

singura mângâiere. (Caragiale 88) 

 

Aventura se află la intersecția a trei direcții, ficțiunea propriu-zisă, o 

viziune, „vedenie” romanțată asupra secolului XVIII; proiecția identitar-

anamnetică și istoria propriu-zisă, acolo unde referințele precise refac un 

cadru istoric cu personalități istorice, evenimente esențiale etc.  

Sunt trei trăsături esențiale care stabilesc cadrul de existență al 

aventurii și modul de operare al aventurierului: anonimatul, ubicuitatea, 

galanteria.  

 

Aventura și aristocrații anonimi  

Regia ficțiunii stabilește pentru toți cei trei crai aceleași demnități, dar și 

aceeași formă de anonimat superior la confiniile cu discreția, anonimat pe 

care-l reprezintă o identitate dinastică și cea a ordinului cavaleresc căruia îi 

aparțin, cel al cavalerilor de Malta:  

 

Eram trei odrasle de dinaști cu nume slăvite, tustrei cavaleri-călugări 

din tagma Sfântului-Ioan de la Ierusalim, ziși și de Malta, purtând cu 

fală pe piept crucea de smalț alb și încununatul trofeu spânzurate de 

panglica de cănăvăț negru. (Caragiale 88)  
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Tema anonimatului de castă este recurentă la Mateiu, fiind 

recuperabilă și din nuvela Remember, unde Povestitorul apreciază 

asemănarea până la indistincție a superbelor exemplare aristocratice așa cum 

se oglindesc ele în tablourile lui Van Dyck și Van-der-Faës, ceea ce ne poate 

conduce către ideea unor destine ușor generalizabile cuprinse într-o manieră 

de a trăi, aventuroasă, galantă, aristocratică.  

 

Tot astfel semăna tânărul cu unii dintre acei lorzi, ale căror priviri, 

mâini și surâsuri Van Dyck și, după el, Van-der-Faës le-au hărăzit 

nemuririi. Zic unii din acei lorzi, fiindcă mai toți sunt la fel. În trecut, 

în castele restrânse, celor de aproape și înmulțit înrudiți, trăind 

împreună, cu același port și obiceiuri, fiecare epocă le întipărește 

același aer, dacă nu chiar aceeași înfățișare. (Caragiale 37)  

 

Explicația are și un suport sociologic, cel al endogamiei practicate în 

interiorul castei vizând protejarea ei de mezalianțe, de „encanailleri” cum le-

ar spune Mateiu. Într-un registru autoironic, dar și al unei supralicitări 

amuzate a unor genealogii fictive, coborârea în indistinctul castei se face prin 

numărul de la pantof și aerul obraznic, așa cum o atestă o observație cu care 

debutează scrisoarea lui Mateiu către N.A.Boicescu din 4 iunie 1907:  

 

Am primit frumoasele cărți poștale și am plâns (ca Todiritză) când am 

văzut portretele strămoșilor noștri în costume istorice. Ai observat ce 

picioare mari au toți Bourbonii, și ce aer obraznic și goguenard? 

(Caragiale 538) 

 

Craii sunt înainte de toate cavaleri și sunt cavaleri și pentru că sunt 

odrasle de dinaști. Ce dinastii sunt în joc, nu aflăm. Paradoxul pe care-l 

instituie aventura aici constă în faptul că anonimatul lor, ascunderea 

prenumelor, stă în notorietatea numelor de familie care precizează casta. Ar 

mai fi ceva, fiind vorba de odrasle de dinaști, ei ar putea avea potențial acces 

la domnie și atunci vaganța lor ar suporta totuși o serie de constrângeri. Se 

întrevede aici o ambiguitate privitoare la acest anonimat, cei trei nu se află 

sub legatul primogeniturii, și este foarte posibil să fie copii ilegitimi, altfel 

spus, bastarzi, beneficiind de recunoașterea originii aristocratice. Anonimatul 

lor devine unul subtil, arhicunoscuți și extrem de populari în societatea 

aristocratică, recunoașterea lor nu revendică declinarea identității. Încă un 

detaliu, ieșirea din anonimat s-ar fi putut face discret prin specificarea 

apartenenței la o ramură, o casă nobiliară, la o dinastie, fără precizarea unui 

nume. De pildă, așa cum am văzut, autoironic, Mateiu cochetează cu 

descinderea sa și a amicului boem din Bourboni, singura asemănare 

recunoscută fiind „aerul obraznic, goguenard” (mărimea picioarelor nu este 



Analele Universității „Ovidius” Constanța. Seria Filologie Vol. XXXIII, 1 / 2022 

 

12 

documentată!). Desigur, acest hagialâk în secolul al XVIII-lea se desfășoară 

în convenția unei ficțiuni asumate, a unei proiecții ipsatorii, iar precizarea 

unor nume ar putea fi considerată irelevantă, dar nu poate trece neremarcat 

contrastul pe care acest anonimat îl face cu o pletorică nominatio. De 

asemenea, am văzut că la Mateiu anonimatul propune înlocuirea genealogiei 

reale cu una fictivă mai adevărată decât originalul întrucât se bazează pe 

afinități profunde, pe vocația aristocraticului, pe înzestrări înalte și înclinații 

elevate, pe un spirit de castă:  

 

Se întâmplă iarăși ca, acolo unde cu gândul nu gândești, să răsară 

ființe cărora le trebuie căutată aiurea, în alte țări, la alte neamuri, în 

alte veacuri, adevărata asemănare, fără a li se putea bănui măcar, în 

vreun fel, cu aceia de cari îi despart prăpăstii de timp și de stirpe vreo 

cât de îndepărtată înrudire. (Caragiale 37) 

 

Aubrey de Vere păstrează discreția cu privire la apartenența la o castă, 

preferând să-i ofere Povestitorului o șaradă heraldică care ridică anonimatul 

la demnitatea supremă a engimei, parafându-l cu simbolul său incontestabil, 

Sfinxul, cu deviza „Remember”. În Palimpseste, Cornel Mihai Ionescu a 

realizat o analiză plină de acribie a acestui anonimat provocator.  

În orice caz, noblețea lor se află în afara oricărei suspiciuni, regimul 

aventurii – care este unul al popularității – o poate trece sub tăcere. Acest 

anonimat este însă semnificativ pentru că se află în centrul narațiunii, el este 

unul vid, în jurul său organizându-se „vedenia” unei istorii care se 

reconfigurează ca istorie secretă. În jurul anonimatului, Mateiu va construi 

aventura unei identificări superlative, ocultate, ezoterice în nuvela 

Remember. Și acolo subiectul aventurii care primește o infuzie de epic printr-

o intrigă polițistă, crimă, mister, demers investigativ etc., nu este ceea ce s-a 

întâmplat cu personajul, bogatul aristocrat, ci cine este el cu adevărat. Mateiu 

are un anumit dispreț pentru epicul pur pe care-l exilează în bolgiile 

trivialului, asociindu-l în mai multe împrejurări semnificative cu literatura 

tatălui, plasată sub semnul infamant al „dandanelei”:  

 

Când cu pescuirea cadavrului am încheiat, m-a întrebat dacă asta e 

toată povestea? I-am răspuns că da. „Să-ți spun eu atunci urmarea,” a 

reluat el, „a fost dandana (s.n.) mare. S-a făcut mușama ce e dreptul 

numaidecât, dar adevărul n-a putut fi împiedicat să răsufle.” 

(Caragiale 52-53) 

  

Tot în roman, „dandanaua” constituie intriga „schiței”, expresia epicului 

frust, a anecdoticului lipsit de un orizont înalt de semnificație așa cum am 

văzut.  
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Ubicuitatea: peste tot și nicăieri 

Există o serie de accente, de insistențe în „istoria” lui Pașadia și unul dintre 

ele ține de elanul participativ al celor aventurieri, care-i conduce prin toată 

Europa aristocratică a secolului al XVIII-lea, desemnându-i ca parte activă a 

istoriei în mers, fie prin participarea la o serie de confruntări militare, fie prin 

amestecul în marele joc diplomatic prin intermediul influenței pe care o 

exercită direct sau indirect asupra mai-marilor epocii, fie prin cultivarea 

artelor și a științelor. Ubicuitatea caracterizează prezența crailor în istoria 

secolului al XVIII-lea, o totalizare a prezenței în principalele centre de putere 

sau în proximitatea lor, care iradiază splendoarea acestora. Spiritul 

enciclopedic este recuperat, reinvestit aici ca inventar al aventurii, ca serie 

toponimică, o enumeratio a principalelor reședințe regale, o hartă particulară 

a Europei veacului al XVIII-lea: Belem, Granja, Favorita, Caserta, Versailles, 

Chantilly, Sceaux, Windsor, Amalienborg, Nymphenburg, Herrenhausen, 

Schönbrunn, Sans-souci, Haga-pe-Maelar, Ermitage, Peterhof:  

 

(…) de la un capăt al Europei la altul, nu fu Curte să rămâie de noi 

necercetată, tocurile noastre roșii sunară pe scările tutulora, oglinzile 

fiecăreia ne resfrânseră chipurile înțepate și zâmbetele nepătrunse; de-

a rândul cutreierarăm Curte după Curte; bine primiți și bine priviți 

pretutindeni eram oaspeții Măriilor, Sfințiilor și Luminățiilor toate, ai 

Domnitorilor mari, de mijloc și mărunți, ai Prințeselor-starițe, ai 

Prinților-egumeni și ai Prinților-episcopi; (…).  (Caragiale 88) 

 

Ce se află în această enumeratio, în această încercare de cuprindere 

care tinde către exhaustivitate, o explorare a tot ceea ce reprezintă curțile 

nobiliare în Europa secolului al XVIII-lea? Aventura este policentrică, 

spiritul ei încurajează digresiunea și eraticul. Paradoxal, tocmai această 

enumerație care desfășoară harta Europei cu centrii ei vitali devine expresia 

unei atopii, acolo unde dus până la ultimele consecințe pretutindeni se 

transformă în nicăieri. Expresia acestei atopii saturate o redescoperim în 

afirmația disperată din poemul în proză, dialog dramatizat, N’importe où hors 

du monde, din Le spleen de Paris al lui Baudelaire. „Oriunde, dar nu în 

lumea asta”, exclamația exasperată apare ca epuizare a tuturor posibilităților, 

ca acoperire a întregului spațiu al depărtărilor, al dezertării din contextul 

umanității. Cu deosebirea că disforicul baudelairian, cu sensibilitatea unei 

alte epoci, este aici euforicul matein, cu nostalgia lui atotcuprinzătoare. 

Pașadia, și prin el și Mateiu, s-ar dori cetățeanul privilegiat al acestui secol în 

postura unui aventurier libertin cu resurse nelimitate, având ca singur 

angajament existențial bunul său plac. 
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Nu un loc anume sau câteva conectate configurând un traseu, ci 

„peste tot” este dezideratul Crailor. Acest fapt instituie utopia pe care ne-o 

propune aventura, aceea a unei cvasiprezențe, a ubicuității într-un spațiu de 

rețea. Traseul aventurii odiseice era instituit prin voința și capriciul zeilor, cel 

al aventurii pe care ne-o propune Daniel Defoe cu Robinson Crusoe era unul 

al reinventării spațiului familiar al culturii și civilizației europene din resturile 

unui naufragiu și din doxa de care dispunea reprezentatul acestei civilizații. 

Craii dispun de întreaga hartă a Europei, însă acest spațiu, la nivelul 

aristocrației, este cosmpolit și omogen totodată, unificat de spiritului 

Luminilor, astfel încât și deplasarea de la o curte regală la alta nu schimbă 

natura lui, așa cum toți aventurierii călătoresc ca un singur „sage citoyen du 

vaste univers”, cu sintagma lui La Fontaine. Peste tot, toate casele și 

reședințele regale, cele modeste nu sunt menționate, dar sunt subînțeles 

incluse, și toți, de la prinți și regi și împărați la domnitori mărunți și prințese-

starițe sunt vizitate/vizitați. Aventura are anvergura spiritului enciclopedic, al 

unei cunoașteri-inventar de tip dicționar, realizând o listă completă a acestor 

loci amoeni pe care le ipostaziază reședințele princiare. În fapt, această putere 

pe care o invocă omniprezența este una care o deghizează pe cea narativă, 

tripla instanță care constituie proiecția personajului deghizează un autor in 

potentia, ceea ce Pașadia și este, dar nu unul de memorii, ci unul de ficțiune, 

contaminat de spiritul enciclopedic al veacului al XVIII-lea la confiniile cu 

cel libertin al aceluiași veac. 

 

Bunul plac și bunul gust: panhedonismul aventurii 

Există un exces aici, pe care aventura îl introduce marcat printr-o serie de 

superlative caracterizante pentru o existență pletorică, supraabundentă, 

desfășurată în regimul plăcerii, „dulceața traiului”:  

 

În sărbătoare neîntreruptă de zi și noapte, am petrecut cum nu se mai 

petrecuse și nu se va mai petrece, ne-am înfruptat cu nesaț din toate 

desfătările simțurilor și ale minții căci, deși lipsit de măreție, fu veacul 

binecuvântat, veacul cel din urmă al bunului-plac și al bunului-gust, 

pe scurt, veacul francez și mai presus de orice veacul voluptății (…). 

(Caragiale 89) 

 

Într-adevăr, cariera armelor sub semnul căreia debutează întru 

aventură craii – două bătălii sunt consemnate – se oprește brusc prin decizie 

personală. Craii se transformă din militari în curtenii care nu au încetat 

niciodată să fie „curteni de viță”, „dornici de a vedea și de a cunoaște” 

(Caragiale 88). Balthasar Gracian în al său Il Cortegiano nu disocia cariera 

armelor de virtuțile curtenești, mondene am spune astăzi, dimpotrivă găsea 

numeroase acomodări și corespondențe. Sensul aventurii nu se schimbă, ci 
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doar spațiul de joc, din aventură militară, ea devine aventură galantă și 

aventură de cunoaștere. Ambele forme de aventură înscriu secolul al XVIII-

lea într-o dublă fațetă a Iluminismului, una hedonistă, a plăcerii rafinate, 

informate cultural, al artelor și alta sapiențială, a domniei rațiunii, a spiritului 

enciclopedist. Cele două nu se exclud, ceea ce le leagă aici este aventura ca 

modalitate de a savura, de a degusta, de a institui un regim extensiv al 

plăcerii în cunoaștere, de a trece de la savoir la savoir vivre, adică la savoare. 

În Notele de lectură, Mateiu I. Caragiale copia o frază a lui Taylleyrand: 

„Cine n-a trăit înainte de ’79 n-a cunoscut dulceaţa vieţii. Talleyrand (şi, 

înaintea lui, doamna de Coigny)” (Caragiale 313). Şi fraţii Goncourt tânjesc 

după l’ancien régime, după secolul XVIII, cel de dinainte de Revoluţia 

Franceză. La fel şi la Mateiu, nostalgia după l’ancien régime învăluie lumea 

Crailor cu farmecul indicibil al crepuscularităţii. 

Încă odată, cum concepe aventura Pașadia? Aventura se deschide 

către erotism, către aventura galantă. Spiritul cavaleresc propriu 

medievalității se transformă în spirit carnavalesc. Aventura galantă se află în 

centrul unei maniere aristocratice de a trăi, ea înseamnă un acord al plăcerii 

cu o știință a ei care înseamnă seducția ca artă a dozajului și a manierei, care 

ne propune mizanscene elaborate. Cei trei crai au devenit curteni, iar a fi 

curtean înseamnă a te insera în rețeaua de intrigi, de istorii de alcov, de 

informații de colportaj, de bilețele parfumate și întâlniri umbroase. Aventura 

galantă este pigmentată de jocul politic care o însoțește:  

 

(…) privind însă în femeie și un mijloc nu numai un țel, cum politica 

ne ispitise, adesea făcurăm din alcovuri punte și pentru ca totul să ne 

izbutească viețuirăm în însoțirea celor Aleși și slujirăm pe Cârmuitori. 

Amestecați din umbră în toate urzelile și uneltirile, fără noi nu se 

fereca nici desfereca nimic; prin lingușiri și daruri cumpăram 

țiitoarele regești și ibovnicii împărătești, dregătorilor le eram sfetnici 

și călăuze, lucram după împrejurări la înălțarea sau la răsturnarea lor, 

îndeplineam însărcinări de tot soiul: (…). (Caragiale 89) 

 

Care este scopul acestor complicate jocuri de culise? Povestitorul o 

spune cu franchețe, eliminând scrupulos orice impură motivație „burgheză”, 

trivială, a căpătuirii, a agoniselii: „(…) și acestea toate nu pentru vânarea de 

avuție sau de măriri, ci numai din nevoia de a fi pururi în neastâmpăr, în 

mișcare” (Caragiale 89). Esența aventurii așa cum o concepe unul dintre crai, 

asumată și de ceilalți, este o delectabilă gratuitate, iar această gratuitate 

răspunde unui dimensiuni estetice a existenței. Pe de altă parte, imboldul ei îl 

constituie dinamica aleatorie a „neastâmpărului”, care nu este nici 

nervozitate, nici anxietate, nici isterie, ci chiar esența aventurii, o expresie 

superioară a nestatorniciei. Aventura pură este în afara oricărei teleologii și 
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decurge dintr-o înregistrare a gratuității oricărui gest, gratuitate care se 

descarcă în faptul estetic. 

În L’aventure, l’ennui, le sérieux, Vladimir Jankélévitch observă în 

cadrul aventurii gradul de implicare în ea, o oscilație între risc și confort, 

considerând că în aceasta constă „la liminarité de l’aventure” (Jankélévitch 

14). O altă „oscilație” pe care o aduce în discuție Jankélévitch cu privire la 

aventură este cea între joc si serios, „une oscillation de la consience entre le 

jeu et le serieux” (Jankélévitch 15) care-l situează pe aventurier mai în 

interior (en dedans) sau mai în afară (en dehors). Cu cât se află mai în interior 

aventura dobândește o pondere destinală relevând ca limită a aventurii chiar 

moartea și ca expresie destinală tragedia. Dimpotrivă, împinsă în exterior, 

către o dimensiune ludică, aventura devine teatrală și alunecă în derizoriu. 

Angajat-degajat/detașat reprezintă un alt cuplu de forțe care corespunde 

raportării la aventură ca atitudine existențială. „L’aventureux est a la fois 

exterieur au drame comme l’acteur, et interieur à ce drame comme l’agent 

inclus dans le mystere de son propre destin” (Jankélévitch 15). În funcție de 

această înclinație într-o parte sau în alta, Jankélévitch clasifică aventurile ca 

aventuri mortale, estetice și amoroase. Altfel, filosoful decelează o minimă 

componentă estetică în orice aventură: „Le commencement de l’aventure est 

donc un decret autocratique de notre liberté, et il est en cela, comme tout acte 

arbitraire et gratuit, de nature un peu esthétique” (Jankélévitch 17). 

În orice caz, Jankélévitch consideră că ambiguitatea jocului și a 

seriosului determină natura aventurii sau, mai precis, intensitatea ei. În 

aventura estetică predomină jocul, iar aventurosul se află mai mult în „afară” 

(en dehors) decât „înăuntru” (en dedans).  

 

Cette aventure est donc surtout de type esthétique; elle a pour centre 

non plus la mort, mais la beauté, qui est l’objet de l’Art. Il ne s’agit 

plus d’une aventure vécue dans son recommencement ou à sa 

continuation par celui qui est surtout dedans, mais d’une aventure 

contemplée après coup quand elle est terminée. (Jankélévitch 24) 

 

În fond, aceasta reprezintă aventura pe care ne-o propune Pașadia, ea 

este una gratuită asemeni actului estetic, ea face loc frumosului, criteriul 

nefiind unul moral, secolul fiind „lipsit de măreție”, ci bunul gust, criteriul 

fundamental al oricărei apecieri estetice. 

Într-o altă clasificare, Jankélévitch distinge între aventura la persoana 

I și aventura altora (persoana a II-a și persoana a III-a). Aventura estetică este 

de obicei  ”l’aventure au passé”, o aventură retrospectivă, una povestită după 

ce s-a întâmplat. Dar filosoful francez face loc și aventurilor anticipate: 

„L’aventure peut être au futur antérieur” (Jankélévitch 24). Cum vedem, prin 

intermediul personajului său Pașadia, Mateiu ne propune o aventură care nu a 
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avut loc, prin urmare fictivă, adică literatură, intrând, cum spune 

Jankélévitch, „dans l’imense catégorie du Romanesque” (Jankélévitch 25). 

Aceasta este aventura celuilalt. În opinia lui Jankélévitch, aventura se 

îmburghezește, devenind gen literar, epopee, dramă sau roman. 

Confirmarea sublimării estetice a aventurii vine și din raportul crailor 

cu politca, domeniul prin excelență al acțiunii pragmatice. Deplasarea 

politicului spre actul estetic ca act gratuit, desfăcut de orice ingerințe morale, 

ține de suspendarea valorii sale pragmatice. Logica aventurii introdusă în 

spațiul politic poate fi devastatoare, însă scopul aventurierului nu este dat de 

un calcul politic, ci de afirmarea unei puteri, puterea discreționară a bunului-

plac. Cei trei crai se substituie într-un mod subtil decidenților politici 

legitimi, Aleșii, Cârmuitorii, atunci când se folosesc de vasta rețea 

clandestină la care au acces, alcătuită din persoanje prin excelență discrete, 

tocmai pentru că se află la limita discreditării, „țiitoare”, „ibovnici”, pentru a 

obține un rezultat sau altul. Încă odată, toate aceste manevre subterane proprii 

unui univers conspiraționist nu urmăresc o agendă politică precisă, ci 

constituie doar un joc de putere, expresie a afirmării de sine și reprezintă, în 

cele din urmă, o formă superioară și costisitoare de delectare. De aceea, 

politica Crailor este una apolitică sau, dacă vrem, o politică a plăcerii, a 

bunului-plac, care instituie un principiu al gratuității estetice. Indiferența față 

de consecințe poate părea cinică și este întrucâtva, dar în același timp, în 

spațiul curtenesc omogenizat ea nu determină schimbări majore. Spiritul 

aventurii este unul apatrid, a schimba o curte cu alta, un Cârmuitor cu altul, 

nu aduce de fapt nicio schimbare în regimul aventurii, ci doar o convenabilă 

continuitate.  

Cei trei crai dispun de o putere auctorială descărcată în spectacol, în 

putere actorială. Scena istoriei rămâne deschisă pentru toate numele mari, 

însă puterea este delegată măștii și anonimatului superior care o investește cu 

prerogativele maxim. Aventura consființește nașterea unei puteri de legătură, 

o putere a rețelei, articulară, a conectării în nodurile ei. Trei sunt termenii 

utilizați de Mateiu Caragiale în acest sens, urzeala, uneltirea și ferecarea-

desferecarea. Metafora țesăturii, a urzelii este deopotrivă și una a textului; 

cei trei țes textul istoriei ca text al aventurii personale, istoria secundară a 

vieții private. Uneltirea, termen extras din limbajul subteranei politice, are în 

vedere aceeași manevrare a unei unelte în scop politic, iar aceste unelte sunt 

cu precădere cele din arsenalul erotic, „țiitoare” și „ibovnici”, iar mediul este 

cel al alcovului. Galanteria devine o formă de politică, aventura se acordă cu 

această practică a vieții curtenești. În ce privește ferecarea și desferecarea, 

cu ea este sugerat un spațiu al locurilor secrete, încuiate, ferecate, pe care 

abilitatea crailor le fac accesibile sau dimpotrivă le închid, le încifrează, le 

conferă prestigiul secretului de stat. Acest ermetism politic se alimentează 

dintr-o logică a secretului, iar craii cad pe o poziție de secretari, depozitari ai 
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secretelor celor mari: legături inavuabile, devianțe sexuale, gusturi 

excentrice, deficiențe de conformație, vulnerabilități afective, capricii 

exorbitante etc. De altfel, Mateiu a îndeplinit rolul de secretar pentru 

ministrul conservator Alexandru Bădărău pentru o scurtă perioadă de timp, 

rol căruia îi împrumută emfatic o demnitate aulică. Aventura constă în 

această formă particulară de savoir vivre în centrul căreia stă cunoașterea 

secretelor tuturor celor mari, cu precădere a secretelor legate de intimitatea 

lor. Intimitatea lui Pașadia cu secolului al XVIII-lea înseamnă o intimitate cu 

intimitatea figurilor politice majore. Intimitatea pe care o au în vedere cele 

trei odrasle de dinaști este una a Măriilor, Cârmuitorilor, Aleșilor, înconjurată 

de tabuuri și guvernată adesea de aceleași ingerințe ca și ale secretului de stat.  

 

Secundarul 

Cavalerii bifează deopotrivă bătălii puțin memorabile precum cele de la Kehl 

și Guastalla, precum și modeste victorii de etapă, mai potrivite pentru spiritul 

aventurii care ne introduce într-un anonimat delectabil, precum scufundarea 

„tartanelor barbarești”. Unde? Când? Cu ce rezultat? Nimic din ceea ce 

istoria ar putea reține, o zonă a periferiei, care se deschide către colateral, 

ocoliș, popas. Neastâmpărul, „nevoia de a fi pururi în neastâmpăr, în 

mișcare” constituie esența aventurii. Ce reprezintă însă această agitație fără 

scop, această serie de acte gratuite care configurează un peisaj politic?   

El descrie o economie a plăcerii, o formă de utopie în care bunul gust 

dublat de o savoir vivre constituie numitorul comun și construiesc o formă de 

politică prin cultură. Societatea aristocraților epitomizează acest tip de cultură 

a hedonismului, ceea ce îl face pe Povestitor să-i afirme calitățile introduse 

printr-un adversativ „deși lipsit de măreție”. Aventura primește tiparul pe 

care i-l conferă spiritul secolului, fiind, la rândul ei, lipsită de măreție, 

debutând militar, adică măreț, eroic, pentru a fi reorientată și dedicată ulterior 

unui proiect antieroic, și poate nu greșim numindu-l hedonist, în măsura în 

care plăcerea guvernează întreg ansamblul în care sunt puse în valoare 

virtuțile curtenești. De altfel, în registrul aventurii va intra minorul delectabil, 

craii sunt convocați pentru servicii nu mai puțin politice, dar de ordin 

diplomatic, o diplomație de budoar pusă în slujba plăcerii. Cu cardinalul 

Richeliu merg în pețit, pentru Frederic al II-lea al Prusiei aleg tablourile lui 

Watteau, autorul celebrelor pânze cu fêtes galantes, duc la șlefuit diamantele 

Elisavetei Petrovna, împărăteasa Rusiei, și comandă lenjerie haute couture 

pentru Heinrich von Brühl. Însărcinările țin de o zonă a intimității, a stilului 

de viață, circumscrisă splendorii. Ceea ce și visa în Jurnal Mateiu, o condiție 

princiară aprovizionată financiar pentru a-i conferi strălucirea necesară: 

„Pentru că dacă-mi aduc aminte că nu <am> avem un venit potrivit cu 

originea mea, ca să facem să ne resplendisseze (s.n.) pentru cea din urmă oară 

blazoanele la Versailles și la Caserta, mă cuprinde o melancolie sfâșietoare” 
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(Caragiale 582). Ce mai înseamnă aventura, acordul informat cultural cu 

plăcerea, aventura este forma de realizare a unui proiect hedonist, de a trăi cu 

stil, în acord estetic cu lumea. Marii compozitori intră pe lista celor 

frecventați și adorați de crai, Glück, Mozart, Rameau. În sfârșit, avem o altă 

enumeratio care dă seamă de o specializare în cadrul speciei aventurierului, 

ocultiștii, alchimiștii și teozofii precum Cagliostro (Giuseppe Balsamo), 

contele de Saint Germain sau Emanuel Swedenborg. Epoca le e deschisă și 

favorabilă acestor magicieni, prestidigitatori abili, pseudosavanți și, în 

anumite cazuri, escroci emeriți, în măsura în care ea e deschisă acestei forme 

de spectacol pe care o prezintă curteanul deghizat în filozof, magician, 

savant, om de litere etc. Avem o societate a spectacolului în măsură să 

aprecieze astfel de roluri. 

Ce este aventura decât o înseriere de fêtes galantes la Montbard, 

Ferney, Hoditz, Rosswalde, Taurida, Veneția în carnaval etc.? Toate aceste 

locuri de popas refac traseul plaisirist al Crailor, aventura lor proiectându-se 

într-un „fără sfârșit”. Există totuși un sfârșit al aventurii odată cu sfârșitul de 

secol al XVIII-lea, și anume cel pe care-l întruchipează Revoluția Franceză și 

gesturile ei atroce, dintre care emblematică apare defilarea cu capul ducesei 

de Lamballe înfipt în par: „Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri să 

asfințească în sânge (…)” (Caragiale 90). Este mai mult decât o dezavuare, 

secolul al XVIII-lea nu este lipsit de confruntări, dar rămâne unul aristocratic. 

Resurecția spiritului plebeu, care va afecta modurile și manierele de a trăi, 

este ceea ce-l scoate din scenă cu tot cu spiritul aventurii căreia îi este 

consacrată „vedenia” pe care ne-o propune personajul matein. Gratuitatea 

aventurii în care nu există nicio idiosincrazie, nicio urmă de resentiment este 

înlocuită de dezideratele revoluționare ca expresie a unui val de resentiment 

și violență. Societatea spectacolului de măști este înlocuită cu un alt tip de 

spectacol, unul sângeros, al execuțiilor pe eșafod, al ghilotinei, al asasinatelor 

politice, al primei manifestări a demos-ului sub forma lui de turba. 

 

Aventurierul: o tipologie 

Aventurierul ca specie se integrează perfect ideii de aventură așa cum o 

concep Craii. Cine sunt numele reprezentative? Neuhoff, Bonneval, 

Cantacuzen, Tarakhanova, ducesa de Kingston, cavalerul d’Eon, Zanovici, 

Trenck, Casanova, dar și Saint-Germain, Cagliostro, Mesmer, Swedenborg, 

Schrepfner.1 În afara aventurierilor propriu-ziși, se află și autentici savanți 

precum Lavoisier și Scheele. În orice caz, în cazul tipologiei există loc pentru 

nuanțe și diferențieri, alături de șarlatani get-beget precum Rudolf 

Cantacuzen sau Johann Georg Schrepfer, avem don Juani de profesie precum 

                                                 
1 Johann Georg Schrepfer sau Schröpfer a fost un celebru șarlatan german, necromant, 

realizând ședințe de spiritism abil regizate cu efecte catroptice. 
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Giacomo Casanova, spioni-diplomați precum Charles d’Eon, „cavalerul 

d’Eon”, travestit în femeie și jucând un rol important în relațiile diplomatice 

cu Rusia ca agent secret al regelui Ludovic al XVI-lea al Franței, alchimiști la 

limita imposturii precum contele de Saint-Germain sau Cagliostro etc. 

Să urmărim profilul aventurierului cu trei personaje exemplare: 

Theodor-Antonin baron de Neuhoff, Claude Alexandre conte de Bonneval și 

Rudolf Cantacuze. Theodor-Antonin baron de Neuhoff întruchipează pe 

deplin spiritul aventurii așa cum este el proclamat de doxa secolului al XVIII-

lea. Baronul Neuhoff a servit în armata franceză, s-a format la curtea Franței 

și în cea a Suediei – a se vedea debutul militar al celor trei „odrasle de 

dinaști” – pentru a intra în activitatea diplomatică, conducând negocierile din 

partea Franței cu Anglia și Spania ca trimis al ministrului lui Charles al XII-

lea, baronul de Goertz. A trecut cu lejeritate în slujba coroanei suedeze unde 

a servit ca diplomat, apoi în Spania, servindu-l pe cardinalul Alberoni și pe 

baronul Ripperda. Devine colonel, se căsătorește cu una dintre domnișoarele 

de onoare ale reginei de care se plictisește rapid, părăsind-o, întorcându-se în 

Franța și intrând în speculații financiare cu un om de afaceri scoțian, John 

Law, și Compania Mississippi, ducând o existență itinerantă prin Portugalia, 

Olanda și Italia. A reușit să-i convingă pe rebelii corsicani din Genova că le 

poate elibera insula de sub dominația genoveză cu condiția să-l înscăuneze 

rege, ceea ce a și reușit, dar și cu ajutorul Beyului din Tunis, pentru scurt 

timp domnind sub numele de Theodore I de Corsica. În mai puțin de un an și-

a pierdut regatul, pe care a încercat să-l recucerească în trei rânduri, fără 

succes, făcând probabil promisiuni și datorii pe care nu avea cum să le 

onoreze. A trecut și prin închisoarea datornicilor în Amsterdam și Londra, 

reușind să convingă autoritățile să-l elibereze, ipotecându-și „regatul” 

corsican și apelând la prieteni precum celebrul autor de roman gotice Horace 

Walpole, căruia îi putea servi drept model. Traseul destinal al baronului von 

Neuhoff ilustrează cu prisosință modelul de aventură pe care ne-o propune 

Pașadia, o popularitate la marginea imposturii, cu un succes derivând din 

specularea unor situații și din jocul de hazard, fără nicio țintă precisă, în 

același timp o familiaritate cu marile curți regale europene, în măsura în care 

aventurierului i se încredințează misiuni diplomatice bazate pe un excelent 

talent de intrigant. Genul acesta de aventurier servește politic pe canale 

neoficiale pe care diplomația le utilizează adesea, într-o zonă a agenților de 

influență, utili într-un joc complex al puterii care se descarcă adesea în 

amănunte utile. Specia aventurierului se află la confiniile cu aceea a 

oportunistului care vânează ocaziile pentru a avansa pe scara socială, în 

ierarhie. Deosebirea între cele două tipuri al aventurierului și cel al arivistului 

constă nu atât în mijloace, cât în acest spirit aventuros al aventurierului, în 

raport cu un pragmatism așezat și bine controlat al oportunistului. De fapt, 
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cele două corespund unor narațiuni diferite cu privire la exploatarea unei 

ocazii, oportunități.  

Claude Alexandre conte de Bonneval urmează un traseu similar, 

debutând în marină sub comanda mareșalului de Tourville. Fiind scos de 

acolo în urma unei afaceri de onoare își oferă serviciile pe rând Italiei, 

Franței, Austriei, Țărilor de Jos și chiar Imperiului Otoman, sub mareșalul 

Nicolas de Catinat, mareșalul de Villeroi, ducele de Louis-Joseph Vendôme, 

remarcat, în final, de prințul Eugen de Savoia. Existența sa este presărată cu 

scandaluri, ofensând-o pe Madame de Maintenon este condamnat la moarte și 

scapă cu fuga, devine general în Austria, membru al consiliului aulic, dar se 

căsătorește în Franța cu fiica mareșalului de Biron, comite din nou o aroganță 

față de prințul Eugen de Savoia ironizând relația sa ambiguă cu contesa 

Eleonore de Batthyany-Strattmann. Dizgrațiat, trimis în Țările de Jos, comite 

și acolo o insolență și este arestat și apoi exilat la Veneția și trece în slujba 

turcilor, convertindu-se la Islam și devenind pașă. L-a întâlnit pe Giacomo 

Casanova pe când acesta nu era decât un tânăr ofițer.  

Toate aceste existențe tumultoase, cu întorsături de situație 

spectaculoase, cu gesturi memorabile, provocatoare, care aruncă în derizoriu 

legitimitatea și poziția dobândită îl recomandă pe aventurier. În cazul de față, 

insolența constituie o altă față a provocării lansate rigorismului sau 

convențiilor, un joc pe muchie de cuțit care oferă probabil posibilitatea de a 

dinamita echilibrul unei bune așezări, a unei convenabile situații pentru a 

relansa aventura cu o nouă energie. Este vorba despre acest neastâmpăr care-i 

poartă pe aventurieri de la o curte la alta, de la un capăt la altul al Europei. 

Neașezarea aventurierului corespunde unui dinamism incontrolabil și practic 

infinit al aventurii care nu se poate încheia decât pentru a reîncepe, injectând 

existența cu dinamismul unei noi provocări. Aventura nu are finalitate decât 

în ea însăși, reprezintă testarea unei posibilități de a continua fraza destinală, 

bazându-se pe dicteul automat al imprevizibilului. 

Însă nimic nu-l fascinează mai mult pe Mateiu decât aventurierii-

impostori precum Radu (Rudolf) din familia Cantacuzinilor, un escroc 

prodigios care-și fabrică o frauduloasă descendență aristocratică, chiar și un 

fictiv ordin nobiliar pe care îl comercializează. Întâlnim astfel un prototip al 

Crailor în persoana lui, care, asemeni lui Mateiu, care-şi confecţiona nobleţea 

în retorta fanteziilor sale, fabrică un ordin himeric pentru a-l vinde apoi altor 

cavaleri de industrie. „Rudolf principe Kantacuzen...” (Rodolphe 

Cantacuzène était un chevalier d’industrie qui vendait son ordre pour de 

l’argent, quand il ne pouvait battre monnaie d’un façon plus expéditive. Ce 

fut un des grands escrocs du XVIII-siècle, ce marquis de Ilypphow (Ilfov); 

n.M.C.) (Caragiale 647). Acești chevalieres d’industrie îl atrag pe Mateiu, 

reușita lor este aceea tipică unui arivist de a cuceri înalte poziții sociale și 

implicit de a se îmbogăți. Rudolf Cantacuzen, marchiz de Ilfov, este o specie 
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de aventurier care face din impostură o artă precum Cagliostro sau Contele de 

Saint-Germain. Rudolf reuşeşte cu eleganţă să facă ceea ce şi Mateiu şi-ar fi 

dorit, să întreţină iluzia, fantasma aristocraţiei cu întregul set de privilegii, pe 

spesele altcuiva. 

 

Arivistul, un portret degradat al aventurierului? 

În cartea sa, L’aventure, l’ennui, le sérieux, Vladimir Jankélévitch disociază 

între aventurier (l’aventurier) și (omul) aventuros (l’aventureux), iar în 

portretul peiorativ pe care-l face aventurierului în recunoaștem pe arivist:  

 

L’homme aventureux représente un véritable style de vie, au lieu que 

l’aventurier est un profesionnel des aventures; pour ce dernier, 

l’essentiel n’est pas de courir des aventures, mais de gagner de 

l’argent; et s’il savait un moyen de gagner de l’argent sans aventures, 

il choisirait ce moyen; il tient bazar d’aventures, et affronte des 

risques comme l’épicier vend sa moutarde. En somme l’aventurier est 

plutôt en marge des scrupules qu’en marge de la vie prosaïque. 

L’aventurier est simplement un bourgeois qui triche au jeu bourgeois, 

qui dérange le jeu des bourgeois, qui joue en marge des règles, 

comme on fait du marché noir; car de même que la marché noir est 

une variété marginale, illicite et clandestine du marché, et la Bourse 

noire une variété inavouable de la Bourse, de même l’aventure de 

l’aventurier est une entreprise noire, en marge de la légalité. Pour 

l’entrepreneur de cette entreprise, pour ce professionnel égoïste et 

utilitaire le nomadisme est devenu une spécialité, le vagabondage un 

métier, l’«exceptionalité» une habitude, l’«asystématisme» une 

système de vie. L’aventure, dans l’aventurisme, est tout simplement 

un moyen en vue d’une fin; au plus, un mal nécessaire. Il n’y a rien ici 

qui mérite de retenir notre attention; rien que sordidité et mesquinerie. 

Les basses aventures aventurières ne sont qu’une caricature de 

l’aventure aventureuse. (Jankélévitch 9-10) 

 

Aventurierul ar putea fi o variantă degradată a aventurosului, deși 

Jankélévitch nu deduce un tip din celălalt; în orice caz, spiritul aventurii într-

un context burghez a trecut la arivist. Aventura este tot ceea ce faci pentru a 

te îmbogăți, indiferent de mijloace, de costuri, chiar și tuer le Mandarin cu 

parabola pe care ne-o propune Félicien Champsaur în romanul său Arivistul. 

Cel care a făcut un examen atent al rolului jucat de roman în viața lui Mateiu 

Caragiale a fost Ion Vianu în capitolul „O crimă ratată ?” din cartea sa 

Investigații mateine. Romanul pe care-l citește în ediția sa din 1902 îi fusese 

indicat de către fostul profesor de istorie, Anghel Demetriescu, împreună cu o 

lecție de parvenire de un volubil cinism prin care debutul în viață al unui 
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tânăr dilletante ar fi asigurat de suma de 100000 de lei aur, o sumă 

considerabilă. Cazul a fost tratat în cheie psihanalitică de către psihiatru, 

profesia de bază a criticului literar. Pe scurt, Ion Vianu crede că Mateiu a fost 

aproape de a pune în practică lecția „tuer le mandarin” din roman, adică de a 

comite o dublă infracțiune, un furt și un omor, omorul cu scopul de a elimina 

singurul martor incomod, în persoana amantei lui Alexandru Bogdan-Pitești, 

banii fiind ai acestuia din urmă. Argumentele sunt scoase în special din 

Jurnal, din romanul Craii de Curtea-Veche. La rândul ei, corespondența cu 

N.A. Boicescu probează prin numeroasele referințe la un personaj 

emblematic al romanului lui Champsaur, Marquisette, referințe întinse pe trei 

ani, 1906, 1907, 1908, un interes constant pe care Mateiu îl poartă romanului 

și cu precădere acestui personaj. Jurnalul ne introduce într-o affaire cu o 

doză apreciabilă de sordid, Mateiu are o aventură cu AK, amanta întreținută a 

lui Alexandru Bogdan-Pitești, care îi dezvăluie amant de cœur, că Bogdan-

Pitești se află în posesia unei sume consistente de bani, „un sfert de million”, 

de proveniență ilicită. Pe fondul unui moment de sănătate precară a 

protectorului celor doi, AK sugerează posibilitatea unui furt, iar, în opinia 

psihanalistului, Mateiu merge chiar mai departe, reflectând la posibilitatea 

unei crime care să-l facă singurul beneficiar al sumei. Ipoteza lui Vianu este 

că rolul lui Marquisette ar fi urmat să-l joace AK, amanta mai tânără a lui 

Alexandru Bogdan-Pitești, care știa unde își ține acesta banii obținuți 

fraudulos altfel. Prin urmare, Ion Vianu sugerează la modul interogativ că 

avem în Mateiu Caragiale un criminal in potentia: intenția există, ocazia, de 

asemenea, lipsind totuși curajul acțiunii, transformarea gândului în act, dar nu 

și regretul de a nu-l fi avut, de a fi ratat oportunitatea:  

 

Probabil că Mateiu a rămas numai la fantasmă, poate a făcut un pas în 

interiorul intenției. Sunt proiectele scelerate ale lui Mateiu doar de 

ordinul fanteziei literare? Există un strat mai profund în ființa lui 

Mateiu, o zonă de ”umbră”! (în accepțiunea jungiană a ”Umbrei”), în 

care zace ceva malefic. Cinismul sexual, preamărirea banului, răceala 

ca valoare supremă mărturisesc vivacitatea acestui strat psihic. (Vianu 

57)  

 

Referințele la romanul lui Champsaur, care înfățișează o lovitură 

reușită a unui oportunist fără scrupule care-și asigură succesul prin crimă, 

există cu precădere în Jurnal, iar Ion Vianu le detectează, chiar dacă mai 

voalat, și în corpul romanului prin intermediul personajului Pantazi. 

Să ne întoarcem la roman, așa cum ne-am propus, pentru a încerca să 

înțelegem măcar o parte din impactul pe care această lectură de tinerețe a 

avut-o asupra formării sale și a literaturii pe care a scris-o. Este vorba de o 

trilogie care apare cu titlul Le Mandarin în 1895-1896, editor Paul Ollendorf, 
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cuprinzând trei cărți, Marquisette, Un maître și L’Epouvante, care vor fi 

editate ulterior, în 1902, într-un singur volum, cu titlul schimbat în 

L’Arriviste, editor Michel Albin, cu un număr de 626 de pagini. Este volumul 

la care a avut acces Mateiu Caragiale. Cartea a fost un best seller, „roman 

succes” cum este precizat pe coperta I a unuia dintre volume.  

Schimbarea de titlu are semnificația ei, decuplează romanul de la 

parabola care stă în centrul lui, conferindu-i parfumul presei de scandal, dar 

și un aer zolist de monografie socială, în orice caz, amplificând interesul 

cititorului. Parabola Mandarinului nu este inventată de Champsaur, ci 

preluată de la J.J. Rousseau, referința fiind recuperabilă citațional din roman 

prin intermediul personajului Peau-d’Ane (Paudan), unul dintre ziariștii 

literați care lucrează la același ziar republican cu un titlu atât de popmpos-

caragialesc, Le Revendicateur:  

 

«S'il suffisait pour devenir le riche héritier d'un homme qu'on n'aurait 

jamais vu, dont on n'aurait jamais entendu parler et qui habiterait le 

fin fond de la Chine, de pousser un bouton pour le faire mourir, qui de 

nous ne pousserait pas ce bouton?» Émile, ou de l’Education. 

(Champsaur 248) 

 

Prin urmare, pe lângă faptul de a fi un roman de moravuri fin de siècle, 

balzacian la mâna a doua, L’Arriviste este și un roman cu teză. El se deschide 

cu un pedagogic text de escortă, similar celui al lui Nicolae Filimon din 

Ciocoii vechi și noi, intitulat „Vérité de ce livre”. Ca și Filimon, autorul se 

prezintă ca fiziolog și sociolog interesat de investigația mediului corupt al 

înaltei burghezii pariziene a finanțelor și a magistraturii. Dilema morală 

propusă de Champsaur depășește cadrul de referință al societății pariziene, și 

ține, mai degrabă, de condiția umană, pornind de la o interogație revelatoare: 

am putea ucide cu impunitate, printr-o apăsare pe buton, departe de contactul 

cu victima și mediul ei familiar, dacă prin aceasta ne-am îmbogăți? Prin 

urmare, prin intermediul unei pedagogii negative, romanul constituie și un 

exercițiu moral: 

 

Ah! Claude Barsac, voleur et assassin, arriviste exceptionnel dont 

l’énergie egotiste, devenue nationale, serait à souhaiter à Celui que 

tout un peuple dégoûté attend, est un grand homme, est quelqu’un 

parmi le pullulement des rapaces mesquins lâches, fourbes, médiocres 

des petits arrivistes. De tout temps, il a été bien avisé de ne pas 

négliger les moyens de parvenir; Mais il y a, certes, quelque chose de 

plus pressé dans ce mot, arriviste, qui définit bien le combattant 

impitoyable de la bataille entre nous, depuis que l’Argent est seul roi, 

maître de tout. (Champsaur III-IV) 
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Sugestia este cum nu se poate mai clară, pentru a parveni, pentru a ajunge în 

vârful ierarhiei sociale trebuie să asumi comiterea unei crime și a unui furt 

care devin, astfel, acte fondatoare de statut social elevat. Romanul este 

presărat cu variațiuni pe această temă, cu diferite scenarii motivaționale, cu 

exemple de reușită, iar finalul reprezintă cumva o apoteoză a celui care a uzat 

de aceste mijloace pentru a-și crea un destin grandios.  

Trebuie să parcurgem cât de scurt se poate firul narațiunii. Claude 

Barsac și Jacques de Mirande sunt prieteni vechi, din tinerețe; amândoi au 

îmbrățișat două profesii liberale, avocatura și medicina. Spre deosebire de 

Barsac, Jacques de Mirande provine din mica aristocrație franceză, posedând 

mijloacele de a duce o viață după bunul plac, cum și-ar fi dorit și Mateiu, fără 

să-și bată capul cu profesia, invocată ca un titlu nobiliar. Cu alte cuvinte, 

Jacques de Mirande dispune de un venit suficient ca să nu fie nevoit să 

lucreze, ceea ce și face, schimbând amantele cu abilitate și lejeritate. Este 

ceea ce și-ar fi dorit și Mateiu. Liane de Sergy, numită Marquisette, iubita lui 

Jacques, se dovedește a fi mai mult decât o legătură pasageră, când după o 

perioadă de întrerupere a relației, aceasta revine cu forța unei pasiuni în viața 

acestui dandy, cei doi vizitând chiar perspectiva unui mariaj. Înainte de 

această împlinire cei doi își propun un voiaj în jurul lumii, o călătorie de 

plăcere pentru care aristocrata Marquisette oferă fondurile, fiind cu mult mai 

bogată decât amantul ei. În termenii lui Mateiu, ea reprezintă „filonul”. Acest 

curs al vieții este întrerupt de prietenul comun, Claude Barsac, care 

întrezărește „ocazia” unei frumoase lovituri. În calitate de confident o 

sfătuiește pe Marquisette să vândă o serie de proprietăți și să transforme totul 

în bilete de bancă care să-i permită să finanțeze călătoria în orice parte a 

lumii s-ar afla, păstrând, din delicatețe, discreția față de amantul său. Odată 

realizată operațiunea, Claude Barsac fură banii și o ucide cu acid prusic pe 

naiva femeie în propria locuință, cu Jacques de Mirande așteptând într-o 

cameră alăturată, reușind să se extragă pe furiș de la locul faptei. Jacques de 

Mirande aflat la fața locului este acuzat de furt și crimă, Barsac îl reprezintă 

în procesul care-i este intentat și în urma unei pledoarii memorabile care-l 

impune pe avocat în conștiința publicului, dar și a breslei, prietenul său este 

achitat. Păstrându-și anonimatul, îi returnează printr-un intermediar reliabil 

biletele de bancă, care fiind înregistrate nu-i servesc la nimic, punerea în 

circulație conducând poliția pe urmele lui, dar nu înainte de a câștiga o avere 

cu ajutorul lor la cazinoul de la Monacco. Convins de ascendentul mediumic 

pe care-l are asupra ei, îi mărturisește amantei sale crima și furtul, ceea ce va 

conduce la o destrămare sufletească a acesteia, la o psihoză cu episoade 

halucinatorii și, în cele din urmă, la moartea ei. Printr-un concurs de 

împrejurări neprevăzut, intrat în posesia adevărului, Jacques de Mirande va 

expira oportun în urma unui atac de cord chiar în momentul în care-și 
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incriminează prietenul și Barsac va descoperi că el este beneficiarul 

testamentului său în calitate de prieten devotat și salvator al său. La final, 

când și singurul martor, un anarhist dezamăgit că Barsac nu a corespuns 

idealului pe care l-a proiectat în el și care se înfățișează în biroul său 

încercând să-l ucidă, este eliminat, Barsac ajunge în culmea gloriei. Astfel, în 

roman, Claude Barsac validează teoria pusă în circulație de prietenul său, 

Jacques de Mirande, că te poți îmbogăți prin crimă și furt fără ca vreo 

instanță umană sau divină să amendeze gestul. Nici vorbă de dostoievskiene 

remușcări și de îngeri deghizați în nobile prostituate. Succesul este cel care 

recomandă în cel mai înalt grad acest modus operandi ca model de 

intrepriditate, ca formulă radicală a arivismului și ca doctrină a faptului 

ilustrativ.  

Marquisette întruchipează pentru tânărul arivist, vânător de 

oportunități, șansa unei îmbogățiri peste noapte. În romanul lui Champsaur ea 

se realizează prin crimă, uciderea lui Marquisette, pentru Mateiu din 

corespondență crima este exclusă, Marquisette este doar afacerea galantă care 

pune la dispoziție intrepridului crai și filonul și juisanța erotică. Referințele 

lui Mateiu la personajul feminin al lui Champsaur, documentate de 

corespondența cu N.A. Boicescu, sunt destul de numeroase, configurând dacă 

nu chiar un regim al obsesiei, atunci unul al interesului major. Prima referire 

la Marquisette din corespondență este datată pe 16 noiembrie 1906. 

„Credeam că mă uitaseși, că plăcerile Parisului, răpindu-te în vârtejul lor, te-

au aruncat peste o Manon, peste o Marquisettă” (Caragiale 518). Asocierea 

cu Manon Lescaut, personajul abatelui Prévost, indică totodată o filiație între 

romanul de moravuri libertine al secolului al XVIII-lea și romanul decadent, 

unde moravurile comportă un nou set de tensiuni și provocări. Atât Manon, 

cât și Marquisette reprezintă aventura galantă pentru tânărul educat la școala 

romanului, dar și un anumit stil de viață în care plăcerea se combină cu 

efortul de identificare a surselor pecuniare (filonul!) necesare întreținerii ei.  

În scrisoarea din 4 decembrie 1906, numele personajului este introdus 

într-o enumerație fără a disocia în vreun fel regimul realității de cel al 

ficțiunii: „Un hotel fin, cal arab, electricitate, auto-uri, valeți stilați, Hortense 

și Ionica, Marquisette, asta ne trebuie nouă. Filonul, filonul unde e! Eu cred 

că se va ivi” (Caragiale 521). Hortense și Ionica sunt dame care îi trezesc un 

viu interes dandy-ului, ambele însă pe o poziție socială care le face 

inaccesibile craiului lovit de indigență. În mod cert, Mateiu proiectează în 

cele două dame această posibilitate romanescă numită Marquisette. Altfel, 

Marquisette precizează strategia pe care tânărul seducător o selectează în 

raport cu potențialele „victime”. Sub specia Marquisette, sunt „atacate” 

Hortense și Ionica, demersul exploratoriu vizează descoperirea sursei de 

prosperitate pe care o reprezenta Marquisette. E puțin probabil că Mateiu 

gândește în termenii radicali ai situației din roman, tonul buf, „goguenard”, 
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revendică o blândă spoliere asociată beneficiului erotic care nu ajunge la 

crimă. Chiar și numai cu o aventură galantă și Mateiu ar fi mulțumit. Tânărul 

dilettante este conștient că în situația în care femeia este tânără, frumoasă și 

înstărită, el este cel care ar trebui să aibă „galetta”, mijloacele financiare 

pentru a întreține strălucirea acestor frumuseți bucureștene, versate și 

versatile.  

În scrisoarea din 5/18 octombrie 1907, Mateiu face o altă trimitere la 

personajul Marquisette din romanul lui Champsaur: 

 

Nu se poate ști, vezi, tu ai plecat la Paris cu idealul unei Marquisette 

și ai dat peste zâna Lemer de Villiers. Ai alergat după ea ca după o 

himeră și n-ai putut-o întâlni. Dar în schimb ai căzut tot peste vechiul 

ideal. (Caragiale 552)  

 

Din context nu se desprinde câtuși de puțin ideea crimei, Marquisette 

reprezintă aici orice lovitură norocoasă obținută de un gigolo, „tânăr 

diletante”, prin intermediul unei femei. Idealul, „himera”, – nu se află 

marcată aici și o neîncredere în ficțiunea propusă de Champsaur? – este 

reprezentat de o Marquisette. Acest ideal înseamnă pentru arivist întrunirea 

tuturor condițiilor pentru o lovitură. Modelul „vechi” ar putea fi cel al iubirii 

„platonice”, adică nestipendiate, fără șansa înavuțirii, prin urmare, perdant și 

de evitat. „Am devenit ca M. de Tournières, am să cad la platonism” 

(Caragiale 545), se lamentează craiul la un moment dat. Dragostea autentică 

constituie o piedică pentru tânărul arivist care se remarcă prin sang froid, prin 

cinism exersat. 

 Marquisette revine în fraza de final a epistolei din 5/18 octombrie 

1907: „Îți urez, dragă amice, o repede însănătoșire a Marquisettei, amor, 

glorie și bani, și-ți zic la revedere” (Caragiale 555). Urarea pune pe același 

palier triada care configurează idealul libertin al lui Mateiu, „amor, glorie și 

bani”, cu instrumentul-simbol al împlinirii acestui ideal, Marquisette. Urarea 

de însănătoșire adresată prin delegație Marquisettei are aceeași valoare 

afectivă precum aceea legată de deschiderea unui cont într-o bancă. În cazul 

de față, este vorba de banca de speranțe a arivistului de profesie.  

Urmează o a cincea trimitere la Marquisette într-o scrisoare din 1907, 

care ne edifică asupra unui imaginar bântuit de fantasma incorporată și 

modelată de ficțiune:  

 

Când ai bani, totul îți vine ca atras de un magnet irezistibil. De aceea, 

acum când pasiunea ta pentru Marquisette trebuie să fi reintrat (cred 

eu, cine poate zice sigur) în limitele unui collage extraordinar și 

aristocratic, nu ar strica să recurgi la oficiile bravului Crouzet. 

(Caragiale 561)  
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Încă odată, magnetismul exercitat monetar generează o progresie a 

acumulării și oportunităților, precum în romanul lui Champsaur, unde banii 

obținuți prin furt atrag alți bani, iar crima impulsionează ascensiunea socială. 

Pasiunea față de orice Marquisette se cere temperată și adusă în „limitele” 

unei relații avantajoase, lucrative, a unui „collage”, adică un angajament 

temporar, o profitabilă relație de concubinaj. Iată câteva rânduri edificatoare 

pentru credo-ul unui autentic arivist, în scrisoarea din 23 noiembrie 1907: 

„Totul atârnă numai de împrejurări și împrejurările de șansă. Cu cât începi 

mai de timpuriu e mai bine. Il n’y a au monde qu’une seule certitude 

«L’argent»” (Caragiale 558). Mateiu vorbește în termenii romanului lui 

Champsaur, al modelului de viață pe care-l preia din carte. În sfârșit, în 

scrisoarea din 16 noiembrie 1908, ultima dintr-o serie – cel puțin dintre cele 

care ni s-au păstrat –, înainte de a sări ani buni cu următoarea, trimiterea la 

romanul lui Champsaur se face prin expresia „tuer le mandarin”, fără a o mai 

pomeni pe Marquisette. „La revedere, dragă Amice, vezi, omoară tu mai întâi 

mandarinul, că acolo sunt lovituri sublime, în București bani nu mai au decât 

jidanii. Grande et belle chance!” (Caragiale 587). Lovitura de grație 

preconizată nu avea să apară în viața lui Mateiu, dar singura aventură trainică 

s-a dovedit a fi aceea de scriitor, singura în care a reușit. 
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