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Abstract: The paper proposes some considerations about silence, about its typology 

and its meanings in Conversation in Sicily by Elio Vittorini, as revealed especially in 
the incipit of the text, concerning the position of the individual in the surrounding 

world and his relationship with it through the senses. Relevant for the attitude towards 

the world and for the communication with others, and symptomatic for a state specific 

to many characters in the Italian literature of the time, the initial silence in Vittorini’s 

novel is part of the process of redefining the protagonist’s identity, contributing to the 

understanding of the premises of his trajectory. Its presence is justified, on the one 
hand, by the context, and, on the other, by the (deficient) functioning of the memory, 

being, at the same time, closely related to the manifestations in the perceptual field.  
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Il presente intervento affronta la tipologia e i significati del silenzio nel 
romanzo di Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, così come risultano 
soprattutto dal primo capitolo, dedicato alla descrizione della situazione del 

narratore personaggio prima della partenza, in relazione con la percezione del 
mondo e con il funzionamento della memoria. Proporre un’analisi del silenzio 
in un testo “di e sulla conversazione”, come lo chiama Vittorio Spinazzola  
(417), può sembrare paradossale, almeno se non si tratta di un approccio di tipo 

pragmatico o simile, però lo è solo in apparenza. In realtà l’argomento si rivela 
particolarmente significativo per la comprensione della condizione del 
personaggio e delle premesse del suo percorso, una vera e propria “modalità 
del senso”1, per usare la formula di David Le Breton. 

 Il silenzio rappresenta un fenomeno complesso e polivalente, con 
molteplici sfaccettature, studiato da varie prospettive e discipline - 
antropologia, sociologia, teologia, filosofia, psicologia, linguistica, critica 
letteraria e d’arte – che ne hanno avanzato anche diverse tassonomie.  

L’interesse crescente per il tema si afferma nel ventesimo secolo, specialmente 
negli ultimi decenni, proprio nel momento in cui la società si trova dominata 

                                                             
1 “Il silenzio è un sentimento, una modalità del senso, non una misura della sonorità 
circostante”. David Le Breton, Sul silenzio. Fuggire dal rumore del mondo, Raffaello Cortina 

Editore, Milano, 2018, p. 151. 
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più che mai dall’”anarchia acustica” e l’uomo “ammalato di rumore” (Baldini 
112-13). La fonte di tale interesse potrebbe risiedere appunto nella rarità e 
nell’emarginazione del silenzio in un mondo definito dall’invadenza dei 
rumori e dalla moltiplicazione delle forme di comunicazione (Gasparini 10), 

che con l’avvento della modernità gli ha lasciato sempre meno spazio. Nei suoi 
confronti l’uomo contemporaneo prova nello stesso tempo nostalgia e paura, 
fascino e inquietudine (Baldini 112), in un rapporto altrettanto complicato 
come la decifrazione stessa del fenomeno. 

 Gli studiosi lo ritengono una parte del processo di comunicazione , 
complementare alla parola, che, come questa, può assumere più modalità 
espressive e più significati, e che richiede perciò ugualmente un lavoro 
interpretativo per rivelare il suo giusto valore. Di solito esso viene affrontato 

in modo simile al linguaggio; non solo che il silenzio trasmette qualcosa, 
comunica, aspetto ormai generalmente riconosciuto, ma gli sono anche 
assegnate funzioni proprie del linguaggio, le sue tipologie hanno alla base gli 
effetti che produce e i ruoli che assolve (Valesio 374). Una di queste tipologie , 

a cui ci riferiremo nelle seguenti righe, quella di Gian Paolo Caprettini2, parte 
proprio dal famoso schema della comunicazione di Roman Jakobson, 
individuando sei categorie di silenzio corrispondenti ai sei fattori e alle 
correlative funzioni della teoria jakobsoniana, più precisamente il silenzio del 

mittente, del destinatario, del contesto, del messaggio, del contatto (o del 
canale) e del codice. Ognuno dei tipi indicati s’incentra su uno degli elementi 
costitutivi del processo comunicativo, con le sue peculiarità, tracciando un 
quadro dell’evento più ampio e più attento al vissuto dell’individuo. 

 In „Conversazione in Sicilia” il silenzio costituisce una delle 
coordinate fondamentali dello stato iniziale del protagonista, come ben si sa, 
in preda ad “astratti furori” per il “genere umano perduto” (Vittorini 131), 
componente essenziale di un’esistenza caratterizzata dall’apatia e dall’inerzia , 

fermata in un atteggiamento intellettualistico di lucida osservazione della 
realtà, senza alcuna spinta all’impegno.  
 Secondo il modello suaccennato di Caprettini, rintracciamo in questo 
caso “il silenzio del mittente”, considerato dall’autore il più soggettivo e con 

il più alto potenziale comunicativo, una variante eloquente, che non può evitare 
l’interpretazione e che parla quindi, in un modo         o in un altro, di chi tace 
(172). Il “silenzio emotivo” delinea un rapporto tra l’uomo e le                    cose, 
un atteggiamento nei confronti dell’ambiente circostante, questione ribadita 

anche da David Le Breton nel suo saggio in merito, per il quale “il silenzio non 
è una realtà in sé, ma una relazione, che si dona alla condizione umana 
all’interno di un rapporto con il mondo” (2018: 151). 

                                                             
2 Gian Paolo Caprettini, Semiologia povestirii, Pontica, Constanța, 2000, pp. 199-208. 
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 Il silenzio viene qui definito come assenza della parola e della 
comunicazione verbale, come opposto del dire (“non dicevo una parola agli 
amici”, “stavo con loro senza dire una parola”, “neanche con lei dicevo una 
parola” (Vittorini 133, 131, corsivi sempre nostri) che si manifesta in tutte le 

sfere della vita sociale dell’individuo, dal piano generico della comunità a 
quello più ristretto del gruppo di amici, per finire con il nucleo delle persone 
più vicine, emblematicamente rappresentato dalla “ragazza o moglie” (131). Il 
riferimento allo stato silenzioso e all’intera condizione d’inizio del 

personaggio si fonda quasi esclusivamente sulla negazione, di cui riporta un 
inventario ricco e vario di forme (“non”, “senza”, “neanche”, “mai”, “né”, 
“nulla”, “nessuna”), forse anche perché il silenzio, come spiega Carlo Sini, non 
è qualcosa, ma è piuttosto la negazione di qualcosa (19).   

 
“Vedevo manifesti di giornali squillanti e chinavo il capo; vedevo 
amici, per un’ora, due ore, e stavo con loro senza dire una parola, 
chinavo il capo; e avevo una ragazza o moglie che mi aspettava ma 

neanche con lei dicevo una parola, anche con lei chinavo il capo.” 
(Vittorini 131, enfasi sempre nostre) 

 
 Si nota subito che esso è sempre raddoppiato da un elemento simbolic o 

del codice gestuale (il leitmotiv “chinavo il capo”), simile a quello di 
“abbassare gli occhi” degli “indifferenti” di Moravia, con cui Silvestro 
condivide anche altri tratti, stesso segno di rassegnazione e di passività. Si può 
dunque considerare sintomo di una condizione rappresentativa per la cultura 

dell’epoca e per il contesto storico della stesura e della pubblicazione del 
romanzo, condizione definita da un profondo senso d’impotenza e di debolezza 
della volontà. In quest’equazione, la parola taciuta traduce l’incapacità 
dell’uomo di agire, reagire e interagire davanti alla sorte difficile e triste 

dell’umanità e ai dolori che la affliggono (cf. Pietropaolo).  
 Non soltanto la parola viene annullata, bensì il desiderio e la capacità 
di veicolarla. Se la voce significa, in un certo modo, occupare lo spazio, in 
un’espansione della soggettività per cerchi concentrici, e manifestarsi la 

presenza in esso attraverso il medium del suono, come rileva l’approccio di 
Carlo Serra (19) che mette in relazione i due termini, il silenzio si ricollega 
all’idea di assenza e di non partecipazione, trasformando la figura umana priva 
di voce in un’ombra senza tracce sullo spazio. Ciò entra nella sfera della quiete 

assoluta e disillusa che descrive lo stato del personaggio in questo momento, 
una quiete vicina alla morte, simile alla “calma mortale” di Michele de Gli 
indifferenti (Moravia 30), nella quale si congiungono delusione, indifferenza, 
noia, e a quella di un immobilismo determinato dalla perdita delle certezze e 

dal disagio subito in rapporto con la storia. Quest’aspetto viene sottolineato 
dalla negazione degli aggettivi e dei sintagmi usati per spiegare la natura dei 
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“furori” provati da Silvestro (“non vivi” e “non eroici”, in corrispondenza ad 
“astratti”) e la sua maniera particolare di sperimentarli (“non aver febbre”, 
“non aver voglia di nulla”, “non nel sangue”), cioè privi di pulsioni vitali e 
senza alcun coinvolgimento affettivo e corporeo, ricordando il non saper odiare 

di Michele, il personaggio moraviano, oppure il dover imparare a sentire da 
Carla, sua sorella, negazione che raggiunge il culmine dell’intens ità  
nell’abbinamento “non speranza” (Campana 212). Ecco allora come “astratti” 
diventa sinonimo e connettivo di “senza vita” e “senza voce”, senza 

espressione verbale, cogliendo l’essenza del comportamento dell’individuo in 
questa fase della sua esistenza, in cui si trova fuori dalla vita, fuori dalle 
passioni e dalle ragioni che la costituiscono (Esposito 48).  

 

“Questo era il terribile: la quiete nella non speranza. Credere il genere 
umano perduto e non aver febbre di fare qualcosa in contrario, voglia 
di perdermi, ad esempio, con lui. Ero agitato da astratti furori, non nel 
sangue, ero quieto, non avevo voglia di nulla. Non mi importava che la 

mia ragazza mi aspettasse; raggiungerla o no, o sfogliare un dizionario 
era per me lo stesso; e uscire a vedere gli amici, gli altri, o restare in 
casa era per me lo stesso.” (Vittorini 131) 

 

 Il silenzio esclude la comunicazione orale, però la sua presenza è 
rafforzata, come si è potuto vedere, dalle forme del testo scritto, raffigurate dai 
giornali, con i loro messaggi specifici, di carattere pubblico, che non riescono 
affatto a coinvolgere il nostro personaggio, e dal dizionario, strumento rigido 

di ricerca che limita del tutto il contributo personale o creativo, dove la lettera 
“definisce e delimita strettamente” (Panicali 173): “Non avevo più voglia di 
guardare la mia ragazza in faccia, sfogliavo il dizionario, mio unico libro che 
ormai fossi capace di leggere” (Vittorini 136). E ancora, il mestiere di 

Silvestro, quello di tipografo, cioè di persona che lavora sulle parole altrui, che 
si occupa dal punto di vista formale delle lettere, della loro stampa, ma non sa 
più usare il linguaggio nella sua funzione vera e concreta, quella di comunicare  
(Spinazzola 417). Tutti casi dove la parola è “ridotta a oggetto” (Panicali 173) 

e i gesti meccanici sostituiscono l’autenticità dell’espressione linguistica3. 
 In contrasto con il contesto aggressivo, pieno di violenze e di 
sofferenze (“massacri sui manifesti dei giornali”, “un giornale squillante per 
nuovi massacri”, “nell’astrazione di quelle folle massacrate”, Vittorini 131, 

137), il silenzio del personaggio vittoriniano risulta anche come conseguenza 
di un trauma storico che include guerre, regimi autoritari e terremoti socio-

                                                             
3 “Non parola, dunque, silenzio, e soprattutto non significato, fabbricazione della parola 
(«tipografo-linotipista») e il vano tentativo di trovare un senso nelle parole stampate 
(«sfogliare un dizionario»)”. John Campana, “Tecniche di ripetizione nella «conversazione» 

vittoriniana”. Quaderni d’italianistica, vol. VII, n. 2, 1986, p. 213. 
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economici. Basti pensare al clima politico estremamente agitato e alle vicende 
storiche del tempo in cui nasce Conversazione in Sicilia, di forte impatto sul 
pensiero vittoriniano e sicuramente con echi nel suo romanzo, tra cui la guerra 
civile di Spagna, la dittatura fascista in Italia, l’atmosfera precedente la 

seconda guerra mondiale e i cambiamenti socio-economici in tutta Europa. 
Non per caso la crisi della parola avviene sullo sfondo di una crisi generalizzata  
e del crollo dei punti di riferimento su tutti i piani.  

Ritornando allo schema di Caprettini presentato prima, in questo 

ambito il silenzio è da intendere anche abbinato a un altro degli elementi 
jakobsoniani - il codice - come portatore di condizionamenti ideologici (205) 
e allusione in cifra simbolica alle intenzioni dittatoriali di soppressione della 
parola, ai meccanismi di censura del regime totalitario che cercano di ridurre 

la società al silenzio per impedire la circolazione collettiva del senso, 
neutralizzando qualsiasi tipo di pensiero (Le Breton, 2018: 19). Si tratta di una 
forma coercitiva, di restrizione del diritto alla libertà di parola e della 
possibilità di espressione e di diffusione delle idee, molto presente nell’epoca 

e sperimentata dall’autore stesso proprio riguardo alla stampa del romanzo in 
oggetto. Sono quindi connotati, da questo punto di vista, piuttosto gli aspetti 
mortiferi del silenzio quale sostituto imposto della riflessione comune che 
alimenta la vitalità del legame sociale (19). 

 Il silenzio del mittente, dall’altro lato, indica in questa sede 
un’inadeguatezza dell’uomo alla realtà e una rottura tra lui e gli altri. Esso 
separa l’individuo dal resto del mondo, crea distanza fra lui e gli eventi e le 
persone attorno, anche rispetto alle più care, rendendo impossibile qualsiasi 

relazione fondata su reciprocità. L’esperienza della vita si consuma 
interamente al livello individuale, manca la disponibilità del personaggio a 
partecipare al destino collettivo, a condividere con gli altri pensieri e 
sentimenti, o a dirlo con Giorgio Bàrberi Squarotti, la capacità di farsi voce 

comune (149). A differenza del risuonare della voce che implica l’idea di farsi 
ascoltare e di stabilire un legame con l’altro, l’uscita dal sé (Serra 10), la 
situazione di una tale soggettività silente è quella di essere collocata in una 
dimensione tutta chiusa, in un’interiorità serrata, staccata dal tumulto del 

mondo. La chiusura in sé esclude qualsiasi forma di rapporto interpersonale e 
il canale di comunicazione viene bloccato in tutte le direzioni, come risulta 
dalla successione di negazioni delle forme di espressione e di scambio verbale  
citata di seguito.  

 
“[...] come se non avessi nulla da dire, da affermare, da negare, nulla 
di mio da mettere in gioco, e nulla da ascoltare, da dare e nessuna 
disposizione a ricevere.” (Vittorini 132) 
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 L’incapacità di emettere e di trasmettere messaggi orali, che definisce 
Silvestro a questo punto, ha la sua riflessione nella mancata disponibil ità 
ricettiva e nella totale indifferenza rispetto a qualsiasi forma di comunicazione 
e di condivisione di contenuto personale. La mutezza del mittente sembra 

quindi avvolgere anche le persone che lo circondano, a causa della sua stessa 
inettitudine e mancanza di interesse ad ascoltare, a sentire gli altri e ad essere 
aperto verso la loro presenza, ovvero della sua, possiamo dire, voluta sordità: 
“muti amici, la vita in me come un sordo sogno, e non speranza, quiete” 

(Vittorini 131). Non solo l’individuo è privo di suoni, ma anche il mondo 
circostante si svuota così di rumori per il personaggio la cui esistenza si svolge 
in una sorta di bolla dove si trova in gran misura isolato sensorialmente dal 
mondo. Con le facoltà percettive intorpidite, muto e sordo, egli vive in un 

universo che non riesce a comprendere, che non riconosce e nel quale non si 
riconosce, sentendosi “estraneo a sé, agli uomini e alla vita”  (Panicali 160). I 
suoi sensi sembrano anestetizzati nel confronto con gli orrori del tempo, in una 
specie di paralisi sensoriale ed emotiva che annulla ogni risposta agli stimoli 

vitali. Resta ancora attiva la vista, sottolineata dalla sospensione delle altre 
funzioni percettive e dal sistema urbano4, ad assicurare la connessione con il 
mondo esterno, nel suo modo specifico, a distanza e in superficie (“Vedevo 
manifesti di giornali squillanti [...]; vedevo amici [...], Vittorini 131, “vidi due 

manifesti”, 137). Intorno al personaggio scorre un film senza sonoro, fatto di 
sequenze ripetitive di carattere quasi irreale, in cui lui non fa la parte 
dell’attore, ma quella dello spettatore che assiste da una posizione distaccata 
allo spettacolo del mondo e della propria vita. Le poche informazioni di origine 

tattile (l’acqua nelle scarpe rotte a causa della pioggia incessante) aggiungono 
alle immagini della realtà colte dallo sguardo la sensazione di disagio 
provocata dal contesto e dall’atmosfera opprimente, apparentemente senza 
fine. 

 Quello del personaggio vittoriniano si può dunque ritenere un silenzio 
problematico, nei termini di Giovanni Gasparini (29), per l’aspetto sopra 
indicato di solitudine e alienazione, nonché per la difficoltà o l’impossibil ità 
dell’uomo a comunicare. L’esperienza che esso richiama ha una connotazione 

negativa e privativa relativamente alle possibilità di espressione umana, 
proiettando quali dimensioni del silenzio il vuoto o il nulla.  
 La mancanza della comunicazione verbale è altresì collegata alla 
perdita della memoria e al distanziamento di Silvestro dal proprio passato, 

ormai dimenticato, e soprattutto dal mondo dell’infanzia, di cui non si ricorda 
più le figure e gli eventi. Sia i paesaggi siciliani che il modo di vivere della 

                                                             
4 “Le strutture urbane favoriscono una costante messa in gioco dello sguardo. [...] La socialità 
urbana induce un’escrescenza dello sguardo e una sospensione o un uso residuale degli altri 
sensi [...]”, David Le Breton, Antropologia del corpo e modernità. Milano: Giuffrè Editore, 

2007, p. 114.  
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gente sull’isola sono cancellati dalla sua esperienza, avvolti da una fitta nebbia, 
la stessa che sembra anche assorbire le parole e inserire le cose in uno stato 
amorfo (Campana 212). 
 

“[la memoria] ritornò otturata, e io fui quieto nella mia non speranza 
come se mai avessi avuto quindici anni di infanzia, e di Sicilia, 
fichidindia, zolfo, Macbeth, nelle montagne.” (Vittorini 135) 
 

Si tratta appunto di due condizioni estreme corrispondenti, secondo 
Gian Paolo Caprettini (171) e Paolo Valesio (354), l’oblio della memoria e 
dell’identità, il silenzio del linguaggio e, più in generale, dell’esprimere e 
comunicare l’esperienza umana. L’oblio segnala, addirittura un difetto di 

comunicazione con sé stessi (Lévi-Strauss 193) corrispondente a un problema 
di identità dell’io che non sa più chi è e non trova più il significato del mondo. 
In questo momento, Silvestro assomiglia a un’ombra, dominato com’è dal 
vuoto interiore e dalla negatività che annulla qualsiasi segno di vita.  

 
“[...] era come se non avessi avuto nulla [...], come se non avessi 
mangiato mai pane, e non mi fossi arricchito di cose e cose, sapori, 
sensi, in tanto tempo, come se non fossi mai stato vivo, e fossi vuoto, 

questo ero, come se fossi vuoto, pensando il genere umano perduto, e 
quieto nella non speranza”. (Vittorini 136) 
 
Il personaggio appare privo quasi del tutto di esperienze autentiche di 

vita, spossessato dai sensi (principalmente gusto e olfatto) e dai riferimenti che 
assicurano la connessione con la realtà. 

 
“Ero quieto; ero come se non avessi mai avuto un giorno di vita, né mai 

saputo cosa significa essere felici [...] e come se mai in tutti i miei anni 
di esistenza avessi mangiato pane, bevuto vino, o bevuto caffè, mai 
stato a letto con una ragazza, mai avuto dei figli, mai preso a pugni 
qualcuno, o non credessi tutto questo possibile, come se mai avessi 

avuto un’infanzia in Sicilia tra i fichidindia e lo zolfo nelle montagne” .  
(Vittorini 133) 

 
 Il velo della memoria si alza per un momento, grazie alla lettera del 

padre, lasciando intravedere alcune sequenze del passato, della vita vera. 
L’istante non basta per far scorrere il flusso dei ricordi e per far riacquisire la 
voce (“ma la memoria non si aprì in me che per questo solo”, 135), però 
rappresenta un primo segnale di scatto in questo proposito. 

Il silenzio si rompe poi durante il viaggio, contemporaneamente al 
risveglio graduale dall’insensibilità iniziale, alla riacquisizione della 
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percezione delle cose e al recupero della memoria, che portano con loro la 
parola parlata, viva, in atto (Panicali 161), più difficilmente all’inizio, in modo 
sempre più articolato durante il percorso, come in un processo di iniziazione 
all’uso della lingua orale. Il personaggio ricostituisce progressivamente il 

proprio passato, dando così anche un nuovo rilievo al presente, e riscopre la 
sua identità, allo stesso tempo con la necessità di un nuovo rapporto con gli 
altri, con la necessità di aprirsi verso di loro tramite il dialogo.  

È fondamentale il contributo dei sensi per il passaggio dal silenzio alla 

conversazione e dall’oblio al ricordo. Sono il sapore e l’odore che aprono il 
processo di anamnesi, suscitandogli le prime reazioni (quando Silvestro 
assaggia sul traghetto il pane con formaggio) e aiutandolo a ricordarsi dettagli 
dimenticati di una vita remota (come ad esempio l’odore d’aringa arrostita in 

cui riconosce con piacere quello dei pasti dell’infanzia) e a riscoprire i gesti 
concreti e vivi dell’esistenza (David 533).  

E tutto comincia con il suono del piffero che fa incrinare l’involucr o 
gravoso del silenzio e dell’oblio, in cui il personaggio era bloccato e il cui peso 

si può sentire addirittura come un’anfora greca sulle spalle (Tănase 276), e 
destare il desiderio di ritrovare le sue origini e, con esse, la sua sostanza (“[...] 
e il piffero suonava in me, e così mi venne una scura nostalgia come di riavere  
in me la mia infanzia”, Vittorini 136). Si apre adesso la possibilità di uscire 

dallo stato di indifferenza e di immobilità e di arrivare a un’approfondita 
comprensione degli eventi a cui Silvestro assisteva inizialmente da una 
posizione passiva e distaccata, di rompere il cerchio della non speranza. E il 
silenzio lascia così il posto ai suoni e alle voci. 

 
“Mi trovai allora un momento come davanti a due strade, l’una rivolta 
a rincasare, nell’astrazione di quelle folle massacrate, e sempre nella 
quiete, nella non speranza, l’altra rivolta alla Sicilia, alle montagne, nel 

lamento del mio piffero interno, e in qualcosa che poteva anche non 
essere una così scura quiete e una così sorda non speranza.” (Vittorini, 
137) 
 

 Il silenzio incarna nel romanzo vittoriniano un’incapacità in relazione 
con una realtà dura e dolorosa, una negazione dell’agire e del sentire 
equivalente a una forma di morte, sotto l’insegna degli ossessivi “astratti 
furori” per “il genere umano perduto”, e solo con la sua rottura, recuperando 

la voce e la parola, riscoprendo la loro forza, si creano le condizioni per “una 
poetica dell’avvenimento e del ritrovamento del senso” (Le Breton, 2018: 
102). 
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