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Abstract: The article aims to describe the forms and ways of spatial and landscape 

representation in the texts of some Italian poets from the first years of the XX century 

(Guido Gozzano, Corrado Govoni, Marino Moretti) considering the two concepts of 
reference (space and landscape), not separately, but in dialectical relation. In our 

analysis we will consider, on the one hand, the connection between spatiality and 

subjectivity, and on the other hand the disconnection of the landscape from simple 

contemplation of nature, emphasizing, in identifying the functions of the landscape 

(as built, delimited space), especially the dissolution of original connections as a sign 
of modernity. 
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Il paesaggio e soprattutto le immagini-paesaggio dominano il mondo 
contemporaneo, diventando un fenomeno onnipresente e universale che 
implica una sovraesposizione culturale. 
 Il problema del paesaggio appare in seguito al cambiamento che si 

verificò nei contenuti e nella concezione dell’arte tra la fine del XVIII secolo 
e l’inizio del XIX secolo in area nordeuropea. Secondo l’argomentazione di 
Angela Fariello (2010) in quel periodo si assiste al passaggio dall’arte 
razionalistico-intellettuale all’arte naturalistico-emozionale. Questo 

cambiamento ebbe luogo in seguito a un nuovo modo di rapportarsi alla natura, 
contesto in cui la natura gode di una posizione centrale e la cui principale 
conseguenza è rappresentata dall’avanzare dei suoi aspetti paesaggistici.   
 Il problema teorico del paesaggio è uno di data abbastanza recente. 

Negli ultimi decenni il termine paesaggio è stato accolto nei più disparati 
campi scientifici: geografi e storici, sociologi, archeologi, antropologi, studiosi 
di letteratura e d’arte, ma anche architetti e urbanisti ne fanno frequente uso. 
Quello del paesaggio non è un semplice tema tra gli altri riguardo la tradizione 

della lirica moderna, ma un tema costitutivo, strutturale allo sviluppo e alle 
peculiarità di questo genere letterario. È evidente che l’ambiguità del concetto 
di paesaggio e la varietà degli approcci critici e scientifici ne aumentano le 
differenze e la complessità del termine.  

La definizione del paesaggio verte su due aspetti fondamentali: il 
paesaggio come pezzo di territorio delimitato dalla vista umana, cioè dalla 
percezione; e il paesaggio come risultato di fattori naturali o addirittura 
antropici. Se viene spostata l’attenzione dall’aspetto materiale (che vede il 
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paesaggio come oggetto di studio delle scienze appartenenti al campo storico-
geografico) al modo con il quale è osservato, allora il paesaggio può essere 
visto come configurazione simbolica, cioè come costrutto definito da 
specifiche necessità culturali. Per Georg Simmel l’immagine e la percezione 

istituiscono un legame articolato nell’ambito del problema più vasto del 
rapporto tra arte e vita: «Dove effettivamente vediamo un paesaggio e non più 
una somma di singoli oggetti naturali, abbiamo un’opera d’arte nel momento 
del suo nascere […]. Con quella visione la forma artistica […] ha acquistato 

forza, ma, incapace di giungere a una creazione propria, vibra perlomeno nel 
desiderio, nel preludio interiore di un tale atteggiamento creativo» (Simmel 
61). La dimensione artistica precede e ordina ogni esperienza sensoriale. Il 
paesaggio è il prodotto di una mediazione artificiale: senza il genere pittorico 

l’uomo moderno -borghese, esteta, urbanizzato- non avrebbe mai potuto 
vedere la natura come un paesaggio. Nel descriverla, infatti, il linguaggio non 
si comporta semplicemente ut pictura, ricorrendone all’intensità cromatica, ma 
impone una «specifica tensione conoscitiva»: nell’organizzare lo spazio 

secondo le proprie dimensioni prospettiche, sviluppa un’ottica e una visione 
speciali, o piuttosto, più precisamente, una retorica dello sguardo (cfr. Bagnoli 
8). 

Di conseguenza, il paesaggio è un limite tra soggetto ed oggetto, e solo 

il poeta riesce a restituirlo agli altri, appropriandosene, unicizzandolo e non 
semplicemente descrivendolo. La natura secondo Jakob non è accessibile per 
mezzo della pura visione estetica, ma per mezzo della ragione, del discorso. 
L’uomo considera Jakob «apprezza di più la natura plasmata dall’uomo, dove 

l’elemento naturale e quello antropico si incontrano, dove ci sia 
un’identificazione tra natura e soggetto» (Jakob, Il paesaggio 77). Per questo, 
il paesaggio letterario esiste solo laddove ci sia la grande città, la metropoli, 
dove l’uomo è isolato dalla campagna circostante: «è il cittadino a creare l’idea 

della natura e del paesaggio, colui che vive separato da questa e non il 
contadino che la vive direttamente» (idem). Anche Angela Fariello identifica 
nella lontananza e nel distacco dalla natura l’origine del paesaggio, l’origine 
dell’atteggiamento che ritaglia nel decoro naturale un paesaggio: «Perché 

l’occhio e la mente umani possano appropriarsi esteticamente del paesaggio 
naturale nel suo aspetto autentico, nelle sue manifestazioni sia rassicuranti che 
aspre sarà necessario che inizi e si approfondisca il distacco materiale da esso, 
che le comunità umane, aggregandosi in centri urbani sempre più estesi, ne 

avvertano la mancanza, trasformino la mancanza in scoperta, la scoperta in 
desiderio e il desiderio in nostalgia» (Fariello 15). 
 La città è diventata protagonista assoluta della letteratura moderna, 
attraversando tutte le suggestioni da quella ottocentesca del Bildungsroman a 

quella simbolista e delle avanguardie. Queste nuove prospettive sullo spazio 
della città non puntano più sulla costruzione di una privilegiata ambientazione , 
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come il paesaggio, ma vedono la città come «una forma complessiva 
dell’esperienza» (Bagnoli 161), come allegoria di una situazione morale e 
antropologica: il paesaggio viene importato nella città e la «città si amplia al 
paesaggio» (Bagnoli 162). 

Per arrivare a discutere la funzione del paesaggio nella poesia italiana 
dell’inizio del Novecento, in specie quella dei crepuscolari dove la città si 
costituisce come spazio prediletto, si deve partire da alcune premesse teoriche.  
 Per una definizione del paesaggio ci rivolgiamo agli studi 

sull’argomento dello studioso svizzero Michael Jakob, autore di Il paesaggio 
(2009) e di Paesaggio e letteratura (2005). Jakob sottolinea come «il dibattito 
contemporaneo sul paesaggio non si esprime più attraverso un idioletto 
esclusivo, ma ha preso piuttosto la forma di una babele paesaggistica 

incessante che invade tutti i domini della vita» (Jakob, Il paesaggio 9). Per 
cavarsela in questa babele anche teorica, lo studioso propone una definizione 
del paesaggio, cui è possibile dare una forma estesa, narrativa del tipo: «il 
paesaggio è una distesa di paese abbracciato dallo sguardo di un soggetto», 

ossia «il paesaggio è un brano di territorio che viene percepito in un solo colpo 
d’occhio» (Jakob, Il paesaggio 59). Sempre Jakob fornisce una formula breve, 
una specie di promemoria, una formula pratica: P = S + N, dove P indica il 
paesaggio, S il soggetto e N rappresenta la natura (cfr. Jakob, Il paesaggio 59-

60). Il paesaggio, dunque, rimanda a tre elementi costitutivi: a un soggetto (non 
parliamo di paesaggio in assenza di un soggetto); alla natura (non c’è 
paesaggio fuori dalla natura) e, finalmente, a una relazione tra i due elementi 
di prima, soggetto e natura, indicata dal segno “+” (nessun paesaggio senza 

contatto, legame, incontro tra il soggetto e la natura). Il soggetto rappresenta 
l’elemento più importante in questa equazione, l’elemento necessario alla 
comparsa e alla costituzione del paesaggio. Già Georg Simmel nella Filosofia 
del paesaggio affermava che il semplice contenuto di un campo visivo non è 

paesaggio. In questo modo è il paesaggio a introdurre il soggetto nella natura : 
«Quel che fa l’artista è delimitare nella corrente caotica e nell’infinità del 
mondo immediatamente dato una parte, concepirla e formarla come un’unità, 
che ora trova il proprio senso in sé stessa, tagliando i fili che la collegano al 

mondo e riallacciandoli nel proprio punto centrale» (Simmel 58). Lo stato 
attuale della ricerca considera che il paesaggio non sia la natura determinata e 
misurata, né lo spazio nella sua realtà, ma una delimitazione visuale stabilita  
dall’uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi, dallo sguardo di questi soggetti 

da un determinato punto di vista. Si tratta, dunque, di un ritaglio determinato, 
percepito esteticamente, che si stacca dalla natura circostante e che rappresenta 
una totalità.  
 Non si può realizzare un paesaggio dove non vengono sviluppat i 

modelli visivi in grado di catturare la natura da un determinato punto di vista 
soggettivo. La grammatica e il lessico del paesaggio prescritti dalla poesia e 
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dalla pittura implicano una retorica del vedere collegata alla percezione 
prospettivistica della natura. Nel processo di costituzione del paesaggio il 
primato spetta alla pittura; ciò è sottolineato dal fatto che i paesaggi sono 
fondamentalmente percepiti alla maniera di un quadro. Se la pittura, sin dal 

Quattrocento si sviluppa all’insegna della centralità del soggetto (fondato sulla 
finzione di un osservatore immobile che rende possibile l’invenzione o la 
costituzione della prospettiva), nella letteratura fino al XVIII secolo, cioè 
all’inizio della modernità, ci saranno pochi tentativi di organizzare il visibile 

dal punto di vista di un osservatore fisso. 
Definire il paesaggio nella letteratura (o il paesaggio letterario) è 

problematico perché nel paesaggio letterario si tratta appunto di una forma di 
descrizione del tutto specifica. Sempre Jakob distingue (in questo ambito) la 

descrizione letteraria della natura da una parte e paesaggio letterario dall’altra. 
Le descrizioni letterarie «compilano solo inventari della natura, ciò che in esse 
viene riprodotto è sempre un’immagine essenzializzata ed irreale della natura» 
(Jakob, Paesaggio e letteratura 37). Il paesaggio letterario appare nel 

momento in cui la soggettività viene ancorata saldamente nel testo e produce 
nuove ed espressive immagini della natura: «Possiamo parlare di paesaggi 
letterari quando direttamente o indirettamente viene connotata l’esperienza 
vissuta della natura da parte di un osservatore o di una coscienza» (Jakob, Il 

paesaggio 40). Il paesaggio suppone il primato della vista, l’organizzazione 
visiva degli elementi rappresentati da un punto prospettico centrale che serve 
da punto di fuga all’intero testo.  
 Nel suo tentativo di ricostruire la storia del paesaggio letterario, 

Michael Jakob accenna alla difficoltà di identificare l’origine storica del 
paesaggio letterario e partendo dalla letteratura greca, passando per quella 
ellenistica, romana, medievale, biblica, rinascimentale (indicando nel Petrarca 
il primo autore moderno di paesaggi letterari) si ferma al romanticismo, 

dedicando una profonda e accurata analisi alle Affinità elettive di Goethe. 
Jakob sembra considerare il periodo della fine del Settecento e dell’inizio 
dell’Ottocento un momento-soglia per il paesaggio e lascia aperta la strada a 
ricerche che focalizzino la transizione dal paesaggio post-romantico a quello 

contemporaneo.  
 Il paesaggio come tema della poesia moderna da un lato sviluppa una 
tendenza oggettivista che azzera la componente soggettiva dell’esperienza del 
mondo (e si tratta qui dei poeti ottocenteschi), da un altro lato segue una 

tendenza solipsistica che dissolve il mondo in vissuti privati (e con questa 
soluzione ci avviciniamo alla poesia novecentesca). Nella poesia dei 
crepuscolari l’ottica sul paesaggio è quella dell’osservatore: il poeta non 
guarda e descrive il mondo ma lo ricostruisce e lo ricolloca nello spazio 

ristretto e delimitato di una cornice. Focalizzato in questo modo, «lo sguardo 
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sul paesaggio» assume «la forma letteraria del rapporto con la conoscenza del 
mondo» (Bagnoli 21).  

La presenza del paesaggio nel testo come “immagine prodotta” (nel 
senso di “costruita”, non naturale: si potrebbe dire artificiale oppure culturale) 

è comunque il risultato di un tentativo di leggere il mondo e di renderlo 
leggibile. Lo spazio del testo in entrambi i casi prospetta un’immagine del 
mondo, non la impone come presente (cfr. Bagnoli 18).  
 Soffermandoci sui crepuscolari, poeti con cui comincia il canone 

moderno, quasi esclusivamente poeti della città, dobbiamo osservare 
dall’inizio che nei loro testi si sviluppa la percezione della natura come 
paesaggio, dato che c’è in loro quella necessaria distanza di chi non vive più a 
diretto contatto con la natura e non dipende più totalmente da essa. Il 

paesaggio, però, perde il ruolo di primo piano, i crepuscolari essendo piuttosto 
poeti dell’interno domestico, degli spazi limitati e ristretti, che vanno dal 
salotto borghese del 1850, pieno di «buone cose di pessimo gusto» gozzaniane 
alla farmacia di Marino Moretti, o allo spazio ancora più ristretto del foglio di 

carta, della pagina del libro, sempre di Moretti, dove il poeta si rifugia per 
sottrarsi alla realtà: «qui all’angolo di questo foglio, e in questo / foglio su cui 
con tutto il cuor mi arresto».  
 Vale la pena interrogarsi se nel loro avvicinarsi alla natura, negli esiti 

di questo approccio, possiamo ancora parlare del fenomeno paradossale che è 
il paesaggio, nei termini finora discussi. In questi poeti dei primi anni del 
Novecento, il paesaggio, però, non è più protagonista: nei loro versi mancano 
le ampie prospettive visive della letteratura ottocentesca, che nelle poetiche dei 

romantici avevano una funzione bene definita. Nel caso dei moderni italiani si 
tratta di immagini, brevi inserzioni, quadri che rispondono ad esigenze 
simboliche piuttosto che accuratamente descrittive. Gli elementi paesaggistici 
ridotti, gli esili elementi naturali che compaiono nei testi dei crepuscolari 

creano un tipo di paesaggio che soltanto parzialmente può essere descritto dalla 
equazione proposta da Jakob. 
 Sono ormai famosi i quattro sonetti di Corrado Govoni che 
rappresentano la sezione Ventagli giapponesi del brevissimo ma altamente 

significativo volume del 1903, Fiale. Nei quattro Ventagli govoniani lo spazio 
si configura come paesaggio: uno dei sonetti che fanno parte della sezione 
Ventagli Giapponesi si chiama addirittura Paesaggio; gli altri tre sono 
Criptomerie, Interno e Alito di ventaglio. Il decoro che fa da paesaggio non 

viene più ritagliato dalla prospettiva del soggetto, di un io-lirico che guarda e 
delimita un frammento di realtà, ma dall’inquadratura. È la cornice del 
ventaglio quella che ritaglia lo spazio:  
 

La casina si specchia in un laghetto, 
pieno d'iris, da l'onde di crespone, 
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tutta chiusa nel serico castone 
d'un giardino fragrante di mughetto. 
Il cielo dentro l'acque un aspetto 
assume di maiolica lampone; 

e l'alba esprime un'incoronazione 
di rose mattinali dal suo letto 
Sul limitare siede una musmè 
trapuntando d'insetti un paravento 

e d'una qualche rara calcedonia: 
vicino, tra le lacche ed i netzkè,  
rosseggia sul polito pavimento, 
in un vaso giallastro una peonia. (Govoni 9) 

 
C’è qui la prospettiva soggettiva di un Govoni di gusto nipponico che 

traccia cornici e confini, «aree di esposizione» dai materiali paesaggistici 
ricavati dalla poesia decadente e simbolista. La lirica si costituisce in una 

descrizione appunto della facciata di un ventaglio a tematica giapponese, in 
una prospettiva distaccata, ironica e diminuita (non sono risparmiati i 
diminutivi -casetta, laghetto-, né il gioco che svela il falso: le onde di crespone 
e il profumo del mughetto che non c’è). Si nota l’uso quasi abusivo del 

complemento di luogo che mette in funzione un meccanismo complesso 
dell’inclusione a specchio delle immagini: la casina, di fatto la sua immagine 
capovolta, appare nelle onde false del laghetto, a sua volta contenuto nel 
giardino; anche il cielo e l’alba sono riflessi nelle acque. Lo sguardo del 

soggetto difforma il reale e mira a costruire prospettive inedite.  
L’inquadratura del ventaglio che racchiude un falso paesaggio si 

trasforma in una prospettiva davvero bizzarra in Dipinto ad olio sopra vetro. 
Il soggetto osserva ciò che sta fuori dalla finestra guardando il riflesso di un 

quadro sul vetro. Viene in questo modo creata una doppia cornice, con una 
deformazione delle distanze e un effetto di completo disorientamento. A 
completare questa immagine disorganizzata la posizione del quadro che si 
trova in pendenza, fatto che aggiunge un più di sviamento e asimmetria. 

Non meno singolari altre inquadrature, come per esempio ne Il sole 
muore all’orizzonte, dove il paesaggio al tramonto è contemplato dall’interno 
di una stanza.  

 

Il sole muore all’orizzonte 
simile a una giorgina gialla; 
ne le placide impronte 
dei miei vetri s’ostina una farfalla. 

La campana de le Teresiane 
agucchia i suoi pizzi; 
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cadono dalle porcellane 
dei fiori vizzi. 
Le acqueforti dei tetti 
s’identificano con le facciate. 

Si ritirano gli uccelletti. 
La sera chiude le grate. 
Le case contemplative 
turano i loro orecchi; 

sbocciano de le sensitive 
dentro le serre de gli specchi. (Govoni 11) 

 
Mentre i vetri e la cornice della finestra allontanano l’esterno, che 

appare appiattito come in un quadro o in una stampa, nell’oscurità qualcosa si 
anima all’interno della stanza: è un ramo di mimose. Si tratta però di una 
doppia illusione perché quel pezzo di natura da una parte è incorniciato dallo 
spazio della finestra, dall’altra è riflesso soltanto «nelle serre degli specchi».  

 La stessa funzione del ventaglio govoniano spetta nella lirica di Guido 
Gozzano alla finestra, all’«abbaino secentista» della Signorina Felicita ovvero 
la Felicità. La finestra rappresenta lo spazio dello sguardo iscritto entro una 
cornice, con funzione di indicare il limite, e la quale si rifa alla tradizione 

iconografica del paesaggio che dev’essere  riconsiderata per comprendere il 
quadro generale, dominato dalla preponderanza dello sguardo.  
 

Allora, quasi a voce che richiama 

esplorai la pianura autunnale 
dall’abbaino secentista, ovale, 
a telaietti fitti, ove la trama 
del vetro deformava il panorama 

come un antico smalto innaturale. 
Non vero (e bello) come in uno smalto 
a zone quadre, apparve il Canavese: 
Ivrea turrita, i colli di Montalto, 

la Serra dritta, gli alberi, le chiese; 
e il mio sogno di pace si protese 
da quel rifugio luminoso ed alto. (Gozzano 174) 

Il protagonista guarda il paesaggio del Canavese (la zona di Ivrea) 
attraverso l’abbaino ovale che, con i suoi vetri antichi e tagliati in piccoli 

riquadri, «deforma» il panorama e lo fa apparire «innaturale», cioè come se 
fosse non vero bensì dipinto «su un antico smalto». Proprio perciò il paesaggio 
(separato dalla realtà e assimilato ad un dipinto antico) appare bello al poeta. 
Il canavese, Torino (la famosa Torino d’altri tempi, illuminata da un sole non 
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vero, lo stesso che illumina le vecchie stampe) non pretendono di essere Torino 
e campagna nelle vicinanze di Torino, sono infatti sguardi, prospettive sul 
Canavese o su Torino. Il procedimento viene qui applicato in riferimento a 
filtri d’arte e di cultura, non letteraria, ma pittorica.  

 Anche per Marino Moretti l’inquadratura, la finestra delimita la vista 
della natura, stavolta il mare. In una raccolta pubblicata nel 1908, agli inizi 
crepuscolari della sua attività di letterato, in un testo che si intitola Sentimento, 
Moretti dedica al mare un testo in cui spicca il sentimento di distacco 

dall’elemento naturale e in cui manca ogni traccia di partecipazione affettiva. 
Un primo ritaglio viene operato dalla finestra della casa dalla quale vedeva il 
canale, cioè il suo mare. Una seconda delimitazione viene operata dalla 
descrizione e dalla definizione che ne dà del mare: «È un lago, un lago 

immenso» (Moretti 23), come per neutralizzarne la potenza e la vastità.  
 La risorsa principale di questi scrittori «sembra non essere più soltanto 
la metamorfosi, ma l’anamorfosi: la modificazione prospettica deve restituire 
senso etico al variare del punto di vista» (Bagnoli 180). Di conseguenza, la 

scelta di una posizione laterale e non centrale rispetto al paesaggio non 
significa ritirarsi nella tranquillità del margine, che potrebbe in fondo essere 
un’altra faccia della torre d’avorio; per loro l’urgenza è invece quella di essere 
consapevoli, partecipi criticamente, capaci di distinguere in modo che questo 

sguardo assuma la portata di uno strumento di conoscere. Nell’ambito dei 
nuovi paradigmi dell’inizio del Novecento che vedono il crollo non solo della 
consueta concezione del tempo, ma anche di quella dello spazio, l’incontro tra 
centralità del soggetto e mutata categoria dello spazio fa sì che le descrizioni 

cessino di essere meramente referenziali per diventare chiave di lettura  
attraverso cui indagare l’osservante piuttosto che l’osservato.   
 Nella poesia dei crepuscolari, rispetto ai paesaggi dell’età romantica e 
preromantica, la natura, il reale quasi non importa più. Ritorna ad occupare la 

scena non più il soggetto e la sua prospettiva, quanto l’inquadratura, il ritaglio 
che funziona come una sorta di soglia, di filtro tra soggetto e spazio naturale. 
Questo schermo assume la funzione di deformare il reale e di renderlo più 
accettabile al soggetto. Lo straniamento dovuto alle sorprendenti inquadrature 

deformanti definisce l’approccio alla natura nei testi dei poeti crepuscolari 
italiani e rileva come il paesaggio non si costituisce più come descrizione o 
dipinto di un frammento del reale, né come specchio dell’anima, ma soltanto 
come metodo di indagine e conoscenza a disposizione del soggetto. 
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