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Abstract: In the present article we propose an interdisciplinary analysis of Anton 

Holban’s novels. Being an example of modern Romanian fiction, focused on inner 

experiences, Holban’s work has a pronounced psychological character and, thus, can 

become an object of study for psychology and psychiatry. We propose an 

interpretation of the writer’s novels from the point of view of personality disorders. 
In our opinion, the protagonist has some characteristics described as symptoms of 

obsessive-compulsive personality disorder (OCPD), also referred to as obsessional 

personality or anankastic personality. We discuss several categories of these 

characteristics, such as uncertainty and lack of self -confidence, excessive 

vulnerability, self -analysis, control, excessive attention to details and judging 
everyone with one’s high moral standards. We focus on those aspects of the narrator’s 

personality which are the expression of his relation to himself and to other people, as 

we consider it extremely important. Our point is not to make a psychiatric diagnosis 

of Holban’s protagonist, but rather to suggest the possibility of using some data 

offered by psychology, psychopathology and psychiatry to interprete the writer’s 
work. This could shed some light on behavioral mechanisms that can be observed in 

both fictional character and Anton Holban himself, regarding the autobiographical 

aspect of his prose. On the other hand, we believe that literature can be a source of 

inspiration for science and, as such, help us on our way to understanding the human 

being. 
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Legăturile dintre literatură şi ştiinţele medicale, mai ales cele concentrate pe 
sănătatea psihică şi mintală a omului, sunt un fenomen cunoscut de mult timp. 
Relaţia reciprocă dintre domeniul literelor şi cel al medicinei a fost observată 
de numeroşi specialişti în psihologie şi psihiatrie, în frunte cu Sigmund Freud.  

Părintele psihanalizei a fost de părere că autorul unei opere literare este un bun 
cunoscător al secretelor minţii umane: 

 
The description of the human mind is indeed the domain which is most 

his own; he has from time immemorial been the precursor of science , 
and so too of scientific psychology. (…) Thus the creative writer cannot 
evade the psychiatrist nor the psychiatrist the creative writer… (Freud 
38-39) 
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Romanul modern, orientat spre universul interior, spre sondarea 

adâncurilor conștiinței, se pretează la o lectură interdisciplinară, studiul 
psihicului plasându-se în centrul de interes atât al ştiinţei literaturii, cât şi al 

ştiinţelor medicale. În această categorie se încadrează şi opera lui Anton 
Holban, care oferă o gamă vastă şi variată de cazuri de conştiinţă, devenind un 
obiect de studiu potenţial pentru psihologie şi psihiatrie. În articolul de faţă 
propunem un studiu analitic al naratorului romanelor holbaniene din punctul 

de vedere al tulburărilor de personalitate.  
Prin personalitate se înţelege „configuraţia paternurilor răspunsurilor 

comportamentale (...), caracteristică unei persoane, o totalitate care este de 
obicei stabilă și predictibilă” (Buzdugan 45). În cazul unor abateri severe de la 

această configuraţie, când „trăsăturile de personalitate sunt rigide și 
maladaptative, producând afectare funcţională și suferinţă subiectivă” 
(Buzdugan 45), avem de-a face cu o tulburare de personalitate. După opinia 
noastră, protagonistul operei lui Holban prezintă anumite trăsături care se 

numără printre simptomele tulburării de personalitate obsesiv-compuls ive 
(TPOC), denumită şi personalitate obsesională (Popa, Buicu, Ardelean 112) 
sau personalitate anankastă (Lăzărescu, Bumbea 74). Dorim să precizăm că 
această tulburare nu trebuie confundată cu tulburarea obsesiv-compuls ivă 

(TOC), care se caracterizează prin obsesii şi compulsii ritualice (Andrałojć, 
Ziarko 284), de exemplu compulsia spălatului pe mâini. 

Tulburarea de personalitate obsesiv-compulsivă se manifestă, în 
general, printr-o „nevoie exagerată de autocontrol atât în plan personal, cât şi 

interpersonal, datorită unor strategii cognitive bazate pe o rigoare extremă, 
meticulozitate şi perfecţionism” (Popa, Buicu, Ardelean 112). În definirea 
TPOC, ca în cazul oricărei tulburări de personalitate, sunt luate în considerare 
trăsături constante ale personalităţii datorită cărora se poate descrie raportarea 

la sine, raportarea la alte persoane, funcţionarea socială şi raportarea la lumea 
umană în general (Lăzărescu, Bumbea 75). Pentru a pune diagnosticul, există 
mai multe sisteme de criterii, precum şi instrumente de investigare. Totuşi, 
niciunul dintre ele nu este exhaustiv; fiecare poate fi util pentru a surprinde un 

element important al profilului unei tulburări de personalitate (Lăzărescu, 
Bumbea 93). De aceea, pentru necesităţile acestui articol, dintre factorii luaţi 
în considerare în diagnosticarea TPOC i-am selectat doar pe cei care sunt 
aplicabili naratorului romanelor lui Anton Holban, lăsându-i deoparte pe cei 

pentru care nu avem date suficiente ca să formulăm vreo opinie. De exemplu, 
printre caracteristicile persoanelor care suferă de tulburarea de personalitate 
obsesiv-compulsivă se numără zgârcenia faţă de sine şi de alţii, precum şi 
incapabilitatea de a arunca lucrurile uzate, chiar dacă acestea nu au nicio 

valoare materială sau sentimentală (Lăzărescu, Bumbea 91-92). Este imposibil 
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de constatat dacă protagonistul holbanian prezintă astfel de trăsături, dat fiind 
că textul romanelor nu conţine nicio informaţie în această privinţă.  

În articolul de faţă vom prezenta aspectele personalităţii personajului-
narator care exprimă raportarea lui la el însuşi şi pe cele care se manifestă în 

relaţie cu ceilalţi (mai ales cu femeile), deoarece le considerăm extrem de 
revelatoare.  

 

Nesiguranţă şi neîncredere în sine, problematizarea limitelor personale  

În ceea ce priveşte raportarea la sine, „[a]nankastul se resimte inconsistent, 
nesigur de sine, confuz structurat, neunitar şi vag delimitat” (Lăzărescu, 
Bumbea 85). Credem că aceste caracteristici se potrivesc perfect eroului lui 
Holban. În primul rând, Sandu subliniază deseori faptul că este alcătuit, parcă, 

din mai mulţi oameni, că există în firea lui anumite contradicţii. „Am de atâtea 
ori impresia că nu sunt un singur om, ci sunt în fiecare clipă altul, şi între ei nu 
există nicio legătură. (…) Îmi aduc aminte de întâmplările de altădată ca şi cum 
ar fi ale altuia” (Holban, O moarte 220), mărturiseşte naratorul. În altă parte 

comentează:  
 
Nu credea că mă interesează… (...) Şi o idee nouă îmi fulgeră; cum să 
nu aibă dreptate, când eu însumi, cu o lună mai înainte, n-aş fi crezut 

că mă interesează! Când apropiam cele două imagini ale mele de la o 
distanţă aşa de scurtă, nu mai pricepeam nimic. Şi atunci mă întrebai 
şovăind: oare sunt normal? (O moarte 123)  
 

Nesiguranţa de sine este şi ea un motiv recurent în romanele 
holbaniene. În O moarte care nu dovedeşte nimic Sandu se plânge: „[S]unt laş, 
mic, nesigur de ce fac şi de ce simt” (102). În Ioana citim: „[T]emperamentul 
meu nu este în stare de nicio certitudine, orice definire mi se pare în acelaşi 

timp posibilă şi imposibilă, şi n-am încredere în mine” (187). Îndoiala şi lipsa 
de încredere constituie, deseori, un obstacol în realizarea unor sarcini sau 
planuri:  

 

Şi când Ioana mă învinovăţeşte că nu am încredere în ea şi că i-am 
distrus orice fericire, infiltrându-i îndoiala şi oprind-o de la orice 
decizie, fărămiţându-i avântul, gândesc că are dreptate, căci într-adevăr 
aşa e firea mea pe care o aplic tuturora şi mie îndeosebi, şi mă 

împiedecă să izbutesc ceva până la capăt. (195) 
 
Nesiguranţa are un efect deprimant asupra psihicului personajului-

narator: „[A]m impresia că mi-e bolnav tot sufletul din pricina nesiguranţei, şi 

aceasta e cauza că orice se transformă pentru mine în cataclism” (O moarte 
304).  
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Sandu are şi senzaţia unei delimitări neclare, care se manifestă, după 
opinia noastră, prin străduinţa continuă a protagonistului de a stabili elementele 
care îl deosebesc de ceilalţi oameni, printr-un „instinct de a [se] diferenţia” (O 
moarte 39): 

 
Oamenii vorbesc tot timpul. (...) Legând toate vorbele din timp de o 
lună te-ai crede într-un haos. Te-ai îndoi de pretenţia noastră de a te 
crede organic şi de a-ţi da limite. Ar trebui să degajezi – imensă 

dificultate – ceea ce-ţi aparţine personal de ceea ce e omenesc. (...) Nu 
mă interesează prin ce semăn cu alţii, ci prin ceea ce difer. (O moarte 
44) 

 

Fragmentul citat indică ceea ce unii cercetători numesc o „preocupare pentru 
o delimitare artificială, rigidă” (Lăzărescu, Bumbea 76), considerând-o una 
dintre caracteristicile tulburării de personalitate obsesiv-compulsive. 
 

Vulnerabilitate  excesivă 
Din cauza neîncrederii în sine, nesiguranţei de sine persoanele care suferă de 
tulburarea de personalitate obsesiv-compulsivă sunt foarte vulnerabile 
(Lăzărescu, Bumbea 85). Este uşor de observat că Sandu se simte rănit în 

orgoliul lui din orice motiv:  
 

Mă doare dacă iubita mea, vorbind cu mine, nu mă ascultă atent, dacă 
mă întrerupe cu o preocupare streină, dacă privește mai multă vreme pe 

un al treilea care vorbește cu noi. Nu e nevoie de fapte însemnate, o 
nuanță care nu-mi convine mă distruge. (Jocurile 28) 

 
Să se simtă atins, este suficient ca partenera să fie preocupată, temporar, 

de ceea ce el consideră neinteresant: 
 

Într-o zi n-a venit: a fost la nunta unei prietene. Mi-a povestit a doua zi 
toată petrecerea, cu entuziasm pentru dans, invitaţi şi muzică. La toate 

reflexiile mele nu mai era aşa de atentă ca de obicei. Citisem o carte, 
nu m-a întrebat de impresiile pe care le-am avut. (...) M-am enervat că 
nu mai eram luat în seamă şi prefera, în locul discuţiilor intelectuale, 
flecărelile mahalalei. Ca să fiu sincer, m-a durut mai ales petrecerea la 

care se amuzase fără mine. (O moarte 28) 
 

Pentru naratorul holbanian, orice detaliu poate provoca o ranchiună 
îndelungată faţă de iubita lui. „Eu nu uit niciodată nimic” (3), declară Sandu, 

simţindu-se „disperat şi umilit” (2) din cauză că Dania, plecată în străinătate, 
nu-i răspunde la scrisori. Şi continuă: „Oricât am fost mai pe urmă de prieteni, 



Analele Universității „Ovidius” Constanța. Seria Filologie Vol. XXXII, 2 / 2021 

 

153 

oricât de bine ne-am simțit împreună, țineam minte că Dania mă umilise 
odinioară” (3). Protagonistului holbanian îi e frică să nu pară ridicol. Acest 
sentiment apare în fiecare dintre cele trei romane. În primul, tânărul Sandu 
ezită cum ar trebui să iniţieze cunoştinţa cu cele trei fete care îl atrag. „Mă 

temeam ca prima mea mişcare să nu fie ridicolă” (O moarte 21), mărturiseşte. 
În Ioana declară făţiş că ar prefera să renunţă la iubire decât să se facă de râs: 
„[F]rica de ridicol e mai presus de dragoste. N-aş suporta nimic pentru Ioana, 
prin care să devin spectacol amuzant” (193). Şi conclude: „[A]ş prefera să mă 

omor decât să fiu ridicol” (220). În Jocurile Daniei, naratorul se simte astfel 
mai ales din cauza lipsei de veşti din partea iubitei: „Mă simțeam ridicol că 
existența mea este legată de o imagine de la care nu primeam nici o veste, și 
nimic nu proba că era ceva între noi” (62). 

Cei cu personalitate obsesională nu suportă niciun fel de critică 
(Rowland, Jainer, Panchal 367). Şi aceasta este una dintre trăsăturile eroului 
holbanian care se manifestă, mai ales, în relaţie cu Ioana. Discutând cu Sandu 
de la egal la egal, ea îi reproşează, de exemplu, că, fiind prea explicit (adică 

subliniind cât de mult a făcut pentru ea), îi strică plăcerea primirii din partea 
lui unor dovezi de afecţiune. În răspuns, partenerul o califică drept „ingrată” 
(221). 

 

Tendinţă la autoanaliză şi la hipercontrol 
Persoanele care suferă de tulburarea de personalitate obsesiv-compulsivă se 
străduiesc să exercite control atât asupra lor însele, cât şi asupra fiecărui aspect 
al vieţii: 

 
Autoobservarea, autoanaliza hiperreflexivă şi tendinţa continuă de a 
avea totul sub control sunt o caracteristică de bază a TPOC. În 
perspectiva raportării la o activitate acestea se manifestă prin tendinţa 

de a prevedea totul, a avea în vedere şi a ţine cont de cât mai multe 
aspecte posibile ale realităţii în derulare. Nu e vorba doar de o luciditate 
crescută, tensionată, ci de orientarea nesigură a subiectului faţă de ceea 
ce se întâmplă, faţă de prezentul ce articulează trecutul de viitor. (...) 

Nesiguranţei interioare se adaugă acum îndoiala, incertitudinea 
privitoare la realitatea dată, aşa cum este ea recepţionată, sintetizată şi 
previzibilă. (...) Persoana obsesivă trebuie să verifice sistematic, fără 
oprire, pentru a se asigura că totul este sub control. Această atitudine 

poate fi considerată ca o formă de hiperreflexie. Autocontrolul 
hiperreflexiv al obsesivului se referă mai ales la comportamentul său, 
desfăşurându-se de la nehotărârea începutului la îndoiala ruminativă 
asupra rezultatelor. (Lăzărescu, Bumbea 87) 
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Acest extras din Patologie obsesivă descrie câteva caracteristici ale 
persoanelor cu TPOC, toate prezente, după opinia noastră, la personajul-
narator al lui Anton Holban. Sandu se supune unei autoanalize permanente în 
detrimentul spontaneităţii: 

 
Mă întreb dacă eu aş fi în stare de o asemenea dăruire totală, 
fermecătoare, ce face fericit şi pe cel de unde porneşte şi pe cel către 
care porneşte. Întotdeauna, sub orice iniţiativă a mea, cea mai spontană 

posibilă, surprind şi instinctul de a mă analiza. (O moarte 137-138) 
 

O perfectă autocunoaştere fiind, totuşi, imposibilă, asistăm la 
necontenite plângeri ale naratorului, nemulţumit de ineficacitatea eforturilor 

sale: „Mă duc cu mine şi nu mă cunosc, cu toate că mă observ cu o grijă 
migăloasă şi trudă inutilă. Vreau să pricep pe alţii! Mă mir cum pot suporta să 
târâi cu mine, pretutindeni, pe mine străinul” (O moarte 44). Şi în altă parte: 
 

De când mă ştiu am încercat să citesc în mine. Mi-am analizat durerile 
în mijlocul lor, şi acum, cu toate acestea, mă aflu în faţa mea ca în faţa 
unui străin. Nu ştiu cum sunt şi nu ştiu cât e de mare suferinţa mea. (O 
moarte 113) 

 
La protagonistul holbanian se poate observa o dorinţă puternică de 

control, atât asupra lui însuşi, cât şi asupra realităţii în general: 
 

În clipele cele mai apropiate de Ioana nu-mi pierd pe tovarăşul meu 
interior, care controlează toate gesturile. Poate asta o face să spuie că 
„n-am iubit-o”, dar acest obicei intim îl aplic pe toate fenomenele 
înconjurătoare (O moarte 226). 

 
Dorinţa de control se traduce la Sandu şi prin evitarea situaţiilor 

neprevăzute care îl surprind, care îi cer o reacţie spontană. Acest aspect al 
personalităţii lui se manifestă, printre altele, în momentul întoarcerii Daniei în 

ţară după o absenţă îndelungată: 
 

Un telefon neașteptat: „Eu sunt, Dania, m-am întors!” Nu știam ce să 
spun și nu se potrivea să fiu la telefon atât de încurcat. M-am scuzat 

mai târziu: „În momentul acela nu mă gândeam decât că sunt 
nebărbierit și că nu pot să-ți vorbesc așa”. Prețiozitate nepotrivită între 
doi iubiți care nu s-au văzut de atâta vreme. (Jocurile Daniei 2) 
 

Cu toate că Sandu aşteaptă cu nerăbdare un semn din partea Daniei, 
plecată în străinătate, întoarcerea ei bruscă şi neaşteptată nu-i provoacă 
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bucurie, ci nedumerire. Totodată, eroul îşi dă seama de faptul că lipsa lui de 
naturaleţe, atitudinea artificială pe care o adoptă auzind vocea Daniei nu este 
o reacţie potrivită după o despărţire atât de îndelungată. Fragmentul citat 
dovedeşte cerebralitatea naratorului care îşi autoanalizează şi autocenzurează 

neîncetat gândurile şi acţiunile. 
Naratorul romanelor holbaniene se străduieşte, evident, să controleze şi 

(sau, poate, mai ales) viaţa iubitelor sale. Vrea să ştie tot ce le priveşte, cum îşi 
petrec timpul când nu sunt cu el, ce le preocupă. Dorinţa aceasta este 

satisfăcută cu ajutorul scrisorilor sau – în cazul Daniei – convorbirilor 
telefonice. „De la Irina îmi vin scrisorile la dată fixă, aşa cum hotărâsem acasă”  
(18), citim în O moarte care nu dovedeşte nimic. Lucrul a fost, deci, stabilit 
după voinţa protagonistului, ceea ce îi dă senzaţia de control. Neliniştea începe 

când scrisorile nu vin şi devine torturantă atunci când în viaţa femeii apare un 
alt bărbat. Permanenta analiză a evenimentelor la care nu poate fi martor, 
închipuirea, cu cele mai mărunte detalii, a diferitelor scene – clipelor petrecute 
de Irina sau Ioana în altă parte, cu alţi parteneri sau chiar a propriei sale 

înmormântări dovedeşte dorinţa nestăpânită a eroului de a-şi controla orice 
faţetă a existenţei. Este o dorinţă atât de mare încât Sandu, absolut conştient de 
inutilitatea eforturilor imaginaţiei sale, nu renunţă, totuşi, la acest „balet pe 
nisipurile mişcătoare ale fanteziei” (Călinescu 63); dimpotrivă, pune din ce în 

ce mai multe întrebări, formulează ipoteze noi, înmulţeşte variante posibile. 
„[N]u interpretez în multe chipuri pentru a-mi găsi scuze, ci numai dintr-o 
necesitate organică” (226), explică naratorul Ioanei, ceea ce dovedeşte 
caracterul compulsiv al acestor analize. 

În ceea ce priveşte tendinţa de a prevedea totul, pomenită de autorii 
Patologiei obsesive, semnificativă este scena întâlnirii dintre Sandu şi Irina 
după căsătoria acesteia cu alt bărbat (sublinierile sunt ale noastre): 

 

… luam parte la scenă şi în acelaşi timp observam, eram în acelaşi timp, 
după obiceiul meu, actor şi public (…). Mai întâi mi-am preparat 
intrarea. Când mă va vedea pe neaşteptate, orice izbucnire de a ei va fi 
mai sinceră. Contam pe surprindere. (…) M-a găsit însă de îndată ce a 

intrat şi n-a avut nici o tresărire. Efectul meu fusese ratat. (…) O 
simţeam transformată. Cum prevăzusem altfel întâlnirea noastră, 
rămăsei deconcertat şi-[mi] simţii capul vâjâind. Totuşi, făceam 
reflexia cu oarecare dispreţ: „I-a făcut un palton nou, ridicol. Dar 

pălăria o cunosc.” Voii să-mi spun gândul ca un început al pedepselor 
ce trebuiau să vină (...). Am început să plâng nenorocit într-un colţ al 
camerei. Ştiu însă că şi în clipele acele groaznice îmi dam seama de 
mine şi de ceilalţi. Era perversitate. De altfel, luciditatea în astfel de 

clipe poartă numele de perversitate. (...) Ştiu că gândeam atunci, în 
acelaşi timp, că aş fi putut să-mi reţin firea de aş fi voit, dar mă lăsam 
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în voia nervilor ca să impresionez. (...) Vocea mea dezolată, tot pentru 
efect s-a adresat Vanei, peste capul Irinei: „O să mă omor!” Mulţi spun 
la necaz vorba asta ce nu angajează la nimic, nimeni nu are timpul  însă, 
în momentul acela, să se întrebe de e adevărată. Eu am reflectat 

limpede: „Asta desigur n-o voi face-o!” Căci eram mereu dublu. (O 
moarte 125-127) 

 
În scena citată naratorul, incapabil să accepte cu resemnare despărţirea 

definitivă de Irina (şi, în consecinţă, pierderea controlului asupra ei), 
alcătuieşte în mintea lui un scenariu după care trebuie să se deruleze  
convorbirea lor. Finalul prevede întoarcerea Irinei la fostul amant, deşi acesta  
nu este îndrăgostit de ea. Avem, deci, de-a face cu manipulare şi control, 

însoţite de o luciditate extremă. 
Cu toate aceste eforturi de a supravegha orice aspect al vieţii, Sandu 

rămâne pradă a îndoielii. El nu este sigur de nimic, începând cu propriile lui 
stări psihice. „[R]edevenisem acelaşi (...), nesigur de sentimentele mele, 

ezitând, voind să amân orice hotărâre definitivă” (129), citim în O moarte care 
nu dovedeşte nimic. Naratorul din Jocurile Daniei nu pare a fi evoluat; se 
autocaracterizează în acelaşi fel: 
 

Sunt un om complicat, sau ca să spun mai puțin favorabil despre mine, 
încurcat. Nimic nu se rezolvă simplu. Pentru o chestiune neînsemnată, 
am nesfârșite ezitări. Nu mă pricep să merg pe drumul drept, ocolesc. 
Găsesc mai multe mijloace posibile și nu mă pricep ce să aleg. (...) 

Multe artificii pentru cel mai mic gest. Nu mă pricep să limpezesc, „da” 
sau „nu”. Fac o paranteză, căci un gând nou s-a intercalat, totdeauna 
conținând în el un chin... (Jocurile Daniei 28) 

 

Cea mai mare îndoială este legată de sfârşitul tragic al Irinei. Sandu 
niciodată nu va putea constata cu certitudine dacă iubita lui a fost capabilă de 
a se sinucide din cauza lui, ceea ce ar transforma-o, cum sugerează Iulian 
Băicuş, „într-o eroină de tragedie”, asemănătoare cu cele din opera lui Racine, 

sau dacă moartea ei a fost rezultatul unui accident.  
Len Sperry constată că indivizii cu tulburarea de personalitate obsesiv-

compulsivă „se bucură prea puţin de viaţă” (9). Acelaşi lucru spune Sandu, pe 
care natura lui prea analitică, prea critică îl împiedică să fie pe deplin fericit: 

 
Niciodată n-o să pricep exact ce se numeşte fericire, aşa aspectul ei 
variază după om şi după clipă. Parcă e valul superb care se întinde până 
la mine şi se destramă înainte de a detaila toate farmecile din el. (O 

moarte 154) 
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Şi deoarece îmi pun atâtea întrebări, este un motiv suficient să mă 
conving că dragostea mea nu e extraordinară, dar aceste întrebări le-aş 
aplica oricărui eveniment ce s-ar întâmpla cu mine, pentru că este o 
caracteristică a minţii mele de a nu savura în voie o clipă de fericire,  

fără ca în acelaşi timp să o examinez, să-i precizez limitele, să mă doară 
încetarea ei fatală în viitor. (O moarte 194) 
 

Preocuparea excesivă pentru detalii 

Despre persoanele care suferă de TPOC se spune că sunt oamenii „detaliilor” , 
preocupaţi cu ele atât de mult încât „nu văd pădurea de copaci” (Sperry 362). 
În diagnosticarea TPOC, acest criteriu se referă, de obicei, la realizarea unor 
proiecte, imposibilă, uneori, din cauza concentrării excesive pe detaliile în 

detrimentul viziunii de ansamblu. În cazul lui Sandu este vorba de crearea unei 
imagini, de înţelegerea unei persoane sau a unui fenomen. Naratorul holbanian,  
crezând că tocmai detaliile spun cel mai mult şi pot trăda adevărul, este extrem 
de atent la orice. Străduindu-se să creeze o imagine unitară a Irinei, se pierde 

în mulţimea de amănunte: 
 
Când acum mi-e aşa de neprecisă imaginea Irinei, ce va trebui să fie 
mai târziu! Dar poate că şi în faţa oamenilor, ca în faţa unui tablou sau 

a unei simfonii, pentru a pricepe ceva, ai nevoie de o anumită distanţă. 
Numai atunci se estompează anumite detalii ca să nu mai ai decât o 
impresie armonioasă de ansamblu. Mai târziu voi uita detaliile, nu mă 
vor mai interesa, sau nu le voi mai găsi interesante. Acum întârzii 

mereu asupra lor, nu pot degaja nimic din mulţimea lor, şi nu fac decât 
să-mi măresc suferinţa. (O moarte 83) 
 

Şi în altă parte a aceluiaşi roman: „Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât se 

multiplică detaliile şi văd mai puţin clar. E dureros că sufletul omenesc este 
aşa de lipsit de consistenţă” (19). Să amintim că sentimentul inconsistenţei este 
unul dintre simptomele TPOC. 
  

Scrupulozitate morală, rigiditate  
Indivizii cu personalitate obsesională sunt descrişi ca fiind excesiv de 
conştiincioş i şi inflexibili în ceea ce priveşte moralitatea, etica sau valorile ; 
totuşi această scrupulozitate nu este legată nici de contextul cultural, nici de 

apartenenţa religioasă (Lăzărescu, Bumbea 91). Prin urmare, un astfel de 
individ îi judecă pe ceilalţi după standardele sale înalte şi rigide, ceea ce duce 
la lipsa de emotivitate şi empatie. 

Naratorul romanelor holbaniene este şi el foarte exigent faţă de iubitele 

sale. Însuşi faptul de a exprima o opinie care stă în contradicţie cu principiile 



Analele Universității „Ovidius” Constanța. Seria Filologie Vol. XXXII, 2 / 2021 

 

158 

lui provoacă uimire şi nemulţumire. În privinţa respectării normelor sale etice 
Sandu este intransigent (sublinierile noastre): 
  

Unul din cele mai puternice sentimente pe care le aveam era acel al 

cinstei (...), pe care-l împingeam la exces, şi pentru care aveam toate 
scrupulele. De aci, o veşnică persiflare a moravurilor celorlalţi şi de 
cele mai multe ori dezgust. (...) Nu admiteam deci nu numai necinstea 
făţişă, dar nici aranjamentele cele mai nuanţate care sunt în obiceiul 

celor mai cinstiţi dintre noi. (O moarte 39) 
 

La sugestia din partea Irinei că, pentru ea, el s-ar putea abate de la 
principiile lui rigide, Sandu reacţionează vehement. Nu înţelege cum „atâtea 

discuţii fuseseră zadarnice” (39) şi se simte înşelat, considerând toată 
înţelegerea dintre ei o farsă. Astfel, o greşeală anulează valoarea relaţiei 
întregi.  

Unul dintre motivele pentru care naratorul le critică pe Irina şi pe Ioana 

este faptul că amândouă sunt, după părerea lui, foarte influenţabile. Această 
trăsătură este socotită de el tipic feminină. „Ce uşor era influenţată, femeie prin 
excelenţă”, exclamă Sandu referindu-se la Ioana, adăugând cu dispreţ că „toată 
cultura şi inteligenţa nu serviseră la nimic” (174). Iarăşi, un cusur (care, de 

altfel, nu este decât opinia lui) neagă celelalte calităţi ale partenerei. Cea mai 
mare „vină” a celor două femei, este, evident, infidelitatea lor, cu toate că au 
avut relaţii cu alţi bărbaţi după despărţirea de Sandu. Protagonistul holbanian 
le pune întrebări constante care, începând cu un „cum ai putut”, nu satisfac 

doar curiozitatea lui, ci devin reproşuri torturante şi dovedesc lipsa de 
înţelegere din partea lui. Atitudinea lui Sandu, care declară făţiş că doar marea 
şi muzica bună îi provoacă un extaz adevărat, nealterat de spiritul lui critic, o 
face pe Ioana să comenteze amar: „Mă întreb uneori dacă eşti om. Am iubit o 

maşinărie. Oricât de subtilă ar fi, îi lipseşte singurul lucru care interesează în 
dragoste: umanitatea” (305). 

Satisfacerea standardelor înalte ale unei persoane cu TPOC este atât de 
grea încât cele din urmă pot avea relaţii destul de bune doar cu cei care sunt 

ori foarte îngăduitori şi răbdători, ori au personalitate pasivă, dependentă. 
Asemenea persoane evită conflicte, caută ajutorul altora în privirea deciziilor 
şi nu-şi contrazic partenerii (Rowland, Jainer, Panchal 367). Aşa este Irina: 
supusă, ascultătoare, devotată lui Sandu. Acesta o consideră mediocră, 

superficială în părerile ei despre artă sau literatură, lipsită de inteligenţă şi, în 
general, incapabilă de gânduri profunde şi chiar de instincte puternice. 
„Cuvintele ei, uneori mari, nu-mi făceau iluzii şi nu le luam decât ca rezultatul 
unei logici şubrede. (...) Niciodată n-am văzut-o contrazicându-mă numai din 

pricina unei judecăţi proprii” (63), observă naratorul. Văzându-i lipsuri 
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intelectuale, bărbatul o educă, adoptă faţă de ea o „poziţie paternalistă”  
(Vrabie). 

 
Prezentul, (...) vedeam, era cu desăvârşire sacrificat. Nu mai puteam 

spune niciun cuvânt altei fete fără să întâmpin lacrămile Irinei. (...) 
Încercai cel puţin ca acest prezent să fie cât mai copios: citeam 
împreună tot timpul, vizitam expoziţiile şi respiram melancolia 
parfumului de tei de pe bulevarde, îi dam sfaturi cum să se îmbrace, 

cum să râdă, cum să-şi ţie capul, cum să se coafeze. (O moarte 27) 
 
În ochii protagonistului, Irina este lipsită şi de voinţă proprie: 
 

Irina era cu cineva, cu oricine, numai să nu rămână singură. (...) 
[D]epindea de cel care i-ar fi poruncit. Singură nu avea forţă. Oricine îi 
putea da o opinie. Când protestam, se scuza: „Ai dreptate! Vezi că nu 
mă gândisem!” De altfel, imediat ce mă întorceam, îmi reluam toate 

drepturile. Sclavajul ei total reîncepea fără gândul vreunei împotrivir i.  
(O moarte 72) 
 
Treptat, influenţa lui Sandu asupra Irinei, însoţită de dispreţ, devine din 

ce în ce mai mare. El o tratează ca pe un „[aluat] moale căruia îi putusem da 
orice formă” (125). Unii cercetători văd în atitudinea naratorului o expresie a 
unui egoism „patologic, al bărbatului pentru care viaţa Irinei (…) nu contează 
decât atâta vreme cât este necesară capriciului său” (Florescu 46). 

Faptul că Sandu o tratează pe Irina ca pe o fiinţă fără voinţă, că o critică 
pentru lipsa de opiniile ei propii, de exemplu în domeniul literaturii, nu îl 
împiedică să se simtă nemulţumit când femeia are vreo iniţiativă a ei, mai ales 
dacă, în consecinţă, el o pierde din vedere. Şi aceasta este o dovadă a dorinţei 

naratorului de a-şi controla partenera şi de a o forma după preferinţele lui.  
Tentativele lui Sandu de a o educa pe Irina, de a împărtăşi cu ea cunoştinţele 
lui literare sau gustul muzical nu rezultă din intenţia de a face din ea o 
intelectuală independentă, ci o fiinţă supusă voinţei lui, formată după 

preferinţele lui. Altfel spus, părerile „proprii” ale femeii trebuie să se 
potrivească cu opiniile protagonistului. 
 

Concluzie 

Analiza fragmentelor celor trei romane scrise de Anton Holban permite să 
distingem anumite trăsături caracterologice şi tendinţe comportamentale ale 
personajului-narator. Cu toate că multe dintre acestea se potrivesc cu ceea ce 
psihopatologia consideră a fi simptomele tulburării de personalitate obsesiv-

compulsive, nu se poate constata cu siguranţă dacă Sandu suferă de o astfel de 
tulburare. În primul rând, datele de care dispunem, nu sunt complete, unele 
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aspecte ale vieţii protagonistului nefiind discutate în proza holbaniană. În plus, 
trebuie luat în considerare faptul că Sandu din O moarte care nu dovedeşte 
nimic este foarte tânăr, aşadar şi imatur. Prin urmare, comportamentul lui se 
poate datora, în parte, prelungirii psihismului adolescentin. În afară de acestea, 

întâmpinăm dificultăţi la nivelul ştiinţei înseşi. Trebuie să ţinem cont de faptul 
că există diferite clasificări de tipuri de personalitate şi tot timpul apar nişte 
clasificări noi, lucru observat de Karl Jaspers în faimoasa lui lucrare (1: 435) 
şi actual în continuare, cu toate că de la publicarea Psihopatologiei generale 

au trecut peste o sută de ani. Mai mult decât atât, unele trăsături caracteristice 
ale personalității obsesionale pot apărea și în alte tulburări de personalitate 
(Vasiliu 70), ceea ce face orice categorizare mai dificilă. În fine, este greu de 
stabilit unde trece graniţa dintre ceea ce este considerat normal şi ceea ce se 

crede a fi patologic. Recurgem, iarăşi, la opinia lui Sigmund Freud care a 
constatat că 
 

... the frontier between states of mind described as normal and 

pathological is in part a conventional one and in part so fluctuating that 
each of us probably crosses it many times in the course of a day. (38) 
 
Cercetătorii mai subliniază faptul că tulburările de personalitate „sunt 

considerate nu doar în varianta lor gravă, care permite o încadrare nosologică 
ci şi în perspectiva tranziţiei spre normalitate. În acest caz, se vorbeşte de 
«persoane accentuate» sau particulare” (Lăzărescu, Bumbea 75). Altfel spus, 
problema delimitării dintre un stil de personalitate (care este adaptabil) şi o 

tulburare de personalitate (care este rigidă) rămâne deschisă (Popiel, Zawadzki 
254). 

Ideea noastră nu este, deci, să-i punem lui Sandu un diagnostic 
psihiatric. Am dori să sugerăm, în schimb, că, interpretând romanele 

holbaniene, ne putem servi şi de datele oferite de psihologie, psihopatologie 
sau psihiatrie. O astfel de lectură ar putea pune lumina asupra mecanismelor 
comportamentale ale naratorului lor, dar şi ale lui Anton Holban însuşi, dat 
fiind că opera lui are un pronunţat caracter autobiografic. Pe de altă parte, 

credem că literatura poate să fie o sursă de inspiraţie pentru ştiinţă şi, ca atare, 
să ne ajute în drumul nostru spre cunoaşterea omului, ambiţie mare a autorului 
în discuţie.  
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