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Abstract

Through psychoanalytic examination of identity, sublimation and melancholia as a
projection of a desired object, we obtained a theory of loss and recovery of the lost
object, a paradigmatic model for literary analysis, a model that we applied in
Symbolist and post-Symbolist work of Stefan Petici and George Bacovia. The
mechanism of melancholia (melancholia is the word in psychoanalytic theory) gives
the artist the possibility to achieve new means of power in relation with the
dominant cultural centre, even an aesthetic progression at a textual level. In
Peticia’s work, the spiritual faraway desired object is internalized through
imagination, thereby the unobtainable, ideal object can be appropriated. We also
have the case, in Bacovia’s prose, where the subject does not provide an ideal topos,
melancholia is no longer a method to achieve something, it is the end in itself. In
Bacovia’s work we cannot talk about the loss of a desired object as it was in the
case of the previous Symbolist writer, because the desire does not exist, the illusion
is denied from the start. The event, the fundamental state, generating action, and
dreaming, is missing. The future is a utopia; the only certainty of this world is its
pressing, immobilizing materiality, saturated with the spectrum of death.

Keywords: Symbolism and post-Symbolism ’s aesthetic theory; sublimation; topos ;
melancholia; death ;

Introducere

In lucrarea de fatd am urmarit care sunt strategiile de adaptare la timpul
istoric, la societatea tot mai pragmatica si materialista de la sfarsitul secolului
al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. Am vrut sa vedem cum face fata
eul simbolist si post-simbolist acestor realitdti, care nu corespundeau cu
structura lor sufleteascd. Am avut in vedere operele lui Stefan Peticd si
George Bacovia, mai exact bucatile de proza la care acestia au lucrat intre
anii 1890-1944. Deziluziile si scepticismul erau starile pe care le resimteau
cel mai adesea scriitorii acestei perioade, ceea ce il face de pilda pe Traian
Demetrescu, in Nuvele si poezii sa declare :

Si nu este oare marea cauza a nemultumirii, a tristetii noastre tocmai
acest dezacord intre natura noastrd prea find, prea rafinata, prea buna,

si natura mediului, adesea grosoland, anosta si rea? . (Demetrescu 22)
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Bacovia spunea intr-un fragment din textul Impresii de roman ca ,,socialul
intarziase si trebuia grabit spre o noud cultura™ (Bacoviap 134), sperantele
erau desarte, caci lumea rdmanea prinsd in ,,aceleasi orizonturi, ideologii
taceau, se reinnoiau, ca apoi sd devind opere de artd* (Idem). Pentru ca
lipseau ideologiile, ordinea si centrul de putere care sa multumeasca,
narativul propriei istorii, al istoriei personale alegea sa rescrie aceste date. Si
fiecare scriitor avea un anumit mod de scriere, 0 raportare la traditii sau pe
langa traditii, moda, curent literar, in functie de structura personala.

Astfel aceste alegeri, in cazul literaturii romanesti, s-au tradus si in
diversitatea de curente literare. Au existat scriitori care au ales adaptarea prin
apelul la un realism modern, cu influente din psihofiziologie, altii s-au
Tncadrat Tn ceea ce s-a numit romantism crepuscular, al unei fiinte care dorea
absolutul si recunoasterea de care a avut parte romantismul, dar cdreia 1i
lipseau vigoarea, ego-ul romantic si detasarea apolinica, si apoi, a mai existat
si calea simbolista, a ,,abstragerii®, din fata realitatii, lasand-0 n plan secund.
Pentru ca vorbim despre o societate dezumanizatd, a materialului prin
excelentd, a uniformizarii, arta si literatura simbolista au venit ca niste piedici
in calea acestei dorinte de industrializare, de uniformizare; ele reflectd clar
tendinta de protejare a sufletului sensibil.

Impermeabilizarea fatd de tranzitoriu si incercarea de stabilizare
specifice sinelui simbolist se vor fi tradus In imagini, actiuni sugestive, acte
subiective. La o primd privire aruncatd asupra operei poetilor simbolisti
romani, sesizam ca toposul melancolico-visator este o tema predilectd, si mai
ales visarea, reflectarea in oglinda operei, in scopul receptdrii unei alte
realitati. Depdsind imaginile construite dupd conventiile socio-culturale
specifice ~ romantismului,  simbolistii ~ creeazd  uneori  ,strategii
subversive® (subversiv in sensul opozitiei fatd de centrul de putere cultural,
social si care se releva doar unui cititor care face lectura ulterioard
momentului istoric din care face parte textul). De altfel, indemnul care sta la
baza simbolismului, aflat intr-unul dintre cele mai bune tratate despre
simbolism, scris de Gide, Le traité du Narcisse (Théorie du symbole), spunea
asa :

Le Paradis est toujours a refaire; mais il n’est point en quelque

lointaine Thulé!. Le Paradis est sous 1’apparence. Chaque chose

détient, virtuelle, I’intime harmonie de son étre, comme chaque sel, en
lui, I’archétype de son cristal; — et vienne un temps de nuit tacite, ou
les eaux plus denses descendent: dans les abiimes imperturbés
fleuriront les trémies secretes... Tout s’efforce vers sa forme
perdue. (Gide 18)
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Simbolistii romani avut in vedere acest tel al extragerii esentei din
fiecare lucru, prin apel la intuitie si inconstient. Unora le-a reusit si aplicarea
acestui proces in operd, cum este cazul lui Stefan Peticd si George Bacovia.
Mediul nefavorabil ii impingea pe scriitorii simbolisti la cautarea unui spatiu
protector, ajungdnd mai mult sau mai putin la un paradis, si pe alocuri la un
topos ideal. Bacovia este primul care depaseste estetica simbolistd si nu mai
cauta nici ,,refacerea Paradisului®, nici sugerarea unei ordini universale intre
toate lucrurile, cu atat mai putin descrie fiinta capabild sd vada transcendenta.
Prin opera sa, se realiza astfel pe scena literard roméaneasca, trecerea de la
umanismul liberal, de la atitudinea visatoare si idealista la o premisa ideatica
nihilista, a fiintei care nu mai are o constiintd autonoma, subiectul devenind
dominat de instinct, de pulsiuni incontrolabile.

Exista in opera lui Bacovia strategii de regres spre inconstient, cand
subiectul la masculin priveste un corp feminin ofelizat, intr-0 stare de nebunie.
IdentificAndu-se cu acest tip de feminitate, ia contact cu o etapa in care
identitatea si constiinta autonoma sunt sterse si se patrunde intr-un ritm
inconstient. Ideea unui individ puternic, care-si controleaza total toate
pulsiunile si dorintele, farad nici un fel de scapare, era pusd in discutie si
contrazisa de catre psihoterapie. Astfel se crease cale liberd celor dispusi sa
ofere o alta definitie progresiei sociale, nu doar prin ratiune, ordine si
normare a maselor, ci apeland si la individ, la adevarul intuitiv, la inconstient.
Aceastd idee isi va gasi spatiu de dezvoltare nu doar in cadrul artei, ci va avea
un loc la fel de important in domeniile stiintei, in studiul fiziologiei si,
Tncepand cu secolul XX, se va contura chiar o scoald de psihologie cu aceste
obiective.

O ampla dezvoltare in domeniul psihofiziologiei incepuse din 1855,
mai exact se stabileau conexiuni intre trdiri si fiziologie, ca in 1860 in
Germania, sa apara si lucrarea lui Gustav Theodor Fechner, care marcheaza
nasterea psihologiei experimentale Elemente der Psychophysik (Elemente de
psihofizica). Multi scriitori erau constienti de teoriile care faceau legatura
intre anumite trairi si unele deficienti si patologii. Psihofiziologia a ajutat la
trecerea de la naturalism spre simbolism si cel mai important, a fost un mijloc
prin care scriitorii aveau liber sa valideze diversele stari emotionale
exprimate, de la reverie, extaz, la fricd si melancolie.

Se acorda tot mai multd intdietate cercetdrii pulsiunilor, trdirilor
negative, simptomelor nevrotice, delirului melancoliei etc. Inci din 1893
Freud a subliniat ca existd anumite tendinte de aparare ale individului care 1l
ajutd sd mentind echilibrul vietii psihice. Toate reactiile inconstiente, de la
simptomele de isterie, la proiectie, represie, dislocare si sublimare, Freud le
analiza ca experiente subiective, dar ajunge sa le priveasca uneori, si ca niste
concepte sociale si istorice, care pot deveni mecanisme de terapie sociald si
pot functiona drept modele de proiectare a imaginarului. Sublimarea ar fi
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echivalarea si canalizarea unor impulsuri libidinale nepermise sub forma unei
activitati mentale, astfel tot ceea ce e reprimat, se poate reproiecta mental sub
alta forma. Procesul sublimarii sexuale, aduce unele valori terapeutice, atat la
nivel personal, cat si social, prin transformarea libidoului sexualitatii in eros.
Freud spunea cd sublimarea este forma de redirectionare a energiei libidoului,
de la acel obiect-libidou de natura sexuala catre libidoul de natura interna, o
forma de narcisificare a sinelui. Asa cum de la obiectul extern dorit se poate
trece la adorarea unei imagini personale cu ajutorul eului, de ce nu s-ar putea
proiecta obiectul in alte forme, Tn imagini diferite, se Tntreba Freud in lucrarea
The Ego and the Id :

whether all sublimation does not take place through the agency of the
ego, which begins by changing sexual object-libido into narcissistic
libido and then, perhaps, goes on to give it another aim. (Freudy 38)

La inceput li se reprosa narcisificarii si impulsului erotic cd sunt
distructive, cd individul care nu-si reprima instinctele nu face sacrificii intru
progres, vom vedea cd actele acestea, aplicate la nivel personal, dar cu scop
social, au o valoare terapeutici. In societate, pirea ci un anume progres
social se realiza si instinctele pareau reprimate, insd criza individului era
destul de profunda. Acest fapt se intdmpla tocmai pentru ca progresul nu era
uniform, erau clase sociale care se simteau excluse, pentru ca social si moral
aceste clase nu o duceau la fel de bine precum clasele avantajate; iar scriitorii
faceau parte dintr-o clasa sociald care nu se putea integra usor intr-o piata a
muncii si nu aveau o stabilitate materiald. Apoi nici relatiile individuale nu
aduceau implinire, sufletul sensibil nu accepta goana dupa material, nici
superficialitatea in care cazuse erosul si relatiile interumane, si nici mediul
citadin si ritmul sau nu 1i placeau.

Nu spunem ca universul operei este dictat total de contextul social,
caci socialul se pliaza dupa personalitate, ceea ce inseamna ca individul
reactioneaza diferit fatd de curent si moda, insd nu putem sa trecem cu
vederea faptul ca mediul modeleazad si ceva din personalitate. Indivizii nu
existd pur si simplu, nu se pot defini doar prin raportarea la ei insusi,
identitatile se dezvolta in contexte sociale, si mereu se cautd recunoasterea
legitimitatii identitatii personale prin alte persoane, credndu-se niste structuri
morale, spirituale dupd care indivizii se ghideaza. Ar fi o perspectiva
reductionistd asupra identitatii, daca nu am aborda-o integrativ, tinand cont de
fiecare laturd a sa: morala, sociala si estetica.

Tocmai aceste aspecte proiecteaza diferit subiectul si face sa existe si
forme diferite de a scrie, individualitdti mai definite sau mai slabe, diverse
forme de revoltd, de eliberare a societatii de formele regresive, incercari
diferite de raportare la timpul istoric etc. Avem astfel atitudini si strategii de
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de definire diferite in operele specifice perioadei fin de siecle, din literatura
romaneascd. Trdirile oscileazd de la reveria romantica, pesimismul
schopenhauerian, ajungandu-se pana la reveria asociata unui ,,etat d'ame* si
iesirea din timpul exterior si trdirea unui timp interior, pe modelul filosofiei
lui Bergson. Nu lipsesc nici diverse forme de nevroza si chiar regdsim si
nuante ale melancoliei, toate aceste stari avand un scop comun, recastigarea a
ceea ce s-a pierdut. Lipsa, golul specific acestor simptome vor servi activarii
mecanismul specific descrierii toposului obiectului pierdut si regasit .

In sprijinul interpretarii acestui proiect prin operele lui Stefan Petica si
George Bacovia, am tinut cont pe langa doctrina simbolistd a intuitiei si
corespondentei, a depasirii realului preluate din simbolismul francez si de o
anume poeticd a pierderii si recuperdrii obiectului pierdut, a melancoliei
erotice pe care o vom teoretiza, in linii mari, in capitolul urmator. Apoi
pentru ca proza lui Bacovia depaseste proiectul recuperdrii spatiului ideal
specific simbolistilor, si merge mai mult pe o slabire a sinelui, a trebuit sa
patrundem mai adanc in teoria specificd slabirii subiectivitatii, a
narcisismului primar si nelimitat specific psihanalizei freudiene si lacaniene.

O teorie a pierderii si recuperirii obiectului pierdut prezentata
ca o paradigma ce ne ofera un model euristic pentru analiza literara
Simbolistii isi propun sd ,,scoatd” individul din material, din perceperea
rigidad a existentei doar din perspectiva realista si refac legaturile spirit-trup,
material-imaterial, personal-universal etc. Corpul devine o oglindire a
sufletului si trebuie chestionat la fel de mult, tocmai datorita acestei legaturi a
lui cu spiritul, si nu numai cu materia. Incercarea de restabilire a acestor
legaturi si de fixare a Eului intr-un loc sigur, intr-un alt spatiu se face printr-
un proiect ce seamana cu mecanismul melancoliei.

Potrivit lui Freuda, care descrie mecanismul melancoliei in eseul
Doliu si melancolie, melancolia preia o parte din caracteristicile esentiale de
la doliu ( pierderea unui ,,obiect”) si de la regresia narcisista (definirea
sinelui), si este o combinatie intre cele doud. Melancolia este privita ca
reactia la pierderea unui obiect iubit, ce are drept consecintd, retragerea
dorintei in eul identificat narcisist cu obiectul pierdut. Freud mai spune ca
aceasta pierdere nu trebuie sa fie neaparat perceptibila constiintei, pentru ca
obiectul nu este neaparat concret. Aceastd legaturd intre melancolic,
incapacitatea de a renunta la obiectul pierdut si capacitatea de a se elibera
doar prin substitutia imaginara, duc la loialitate fatd de obiectul pierdut si la
internalizarea acestuia in ego-ul subiectului. Obiectul pierdut continua sa
existe, dar ca parte a individului deprimat si dezechilibrat, care nu mai poate
defini clar limitele dintre subiectivitate si existenta obiectului pierdut in
interiorul ei. Tntrucat melancolia este doliul pentru un obiect imposibil de
apropriat, strategia sa deschide o cale catre existenta irealului, si delimiteaza
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o scend 1n care eul poate sd intre in relatie cu sine insusi si sd incerce o
insusire a obiectului de natura subversiva, pe care nici un alt tip de posesie nu
ar egala-o si pe care nici o pierdere n-ar putea-o submina.

Proiectarea acestui obiect se realizeaza in imaginar, este o proiectare
specifica refuzului cel mai profund, a celui care nu accepta sa se separe de
obiectul-libido (ori de subiect). Ce se vrea de fapt sa se obtina prin loialitatea
aceasta fata de obiect? Tinta este eliberarea de prezentul sursei si aproprierea
fatd de obiectul substitut prin imaginatie. Artistului i se ofera posibilitatea sa
lupte cu puterea, cu centrul generator de culturd, el are o arma in timp pe care
nici-un regim si nici-0 putere n-o0 pot compromite.

Toate aceste aspecte le-a evidentiat si Giorgio Agamben in Stante.
Cuvdntul si fantasma in cultura occidentald, care remarca modul in care ntre
proiectie si obiectul real, adicd subiectul ce imagineaza, se creeaza o legatura,
iar in interiorul acestei legaturi se afla obiectul ireal, iar spatiul caracteristic
acestei legaturi proiectie-subiect este toposul melancolic simbolic. Prin
melancolie se deschide calea eliberdrii si recuperarii puterii, astfel aceasta
devine mijloc de definire a unui anume topos si de recastigare sau pierdere a
unor trdiri. Scopul final, In functie de perspectiva scriitorului, se vrea a fi
umplerea vidului cu noi trdiri sau chiar curgerea pana la devitalizare a unor
continuturi sufletesti. In cazul operei scriitorilor vizati in aceasti lucrare,
vorbim despre calea reveriei melancolice, pe care am regasit-0 in opera lui
Petica, insa existd si o soteriologie in care melancolia destabilizeaza subiectul,
cum este cazul in proza lui Bacovia, scopul final nemaifiind transgresia spre
o alta lume obiectiva, ci trairea celei cu care subiectul se si identificd. Treptat
starile necesare obtinerii obiectului dorit nu mai sunt doar un mijloc, o
sugerare intuitiva si manipulatd cu scopul de a ajunge la obiectul imaginat. Se
doreste starea de melancolie ca scop final, o melancolizare profunda.

Tn lucrarea Civilization and its Discontents, Freud identifici o forma
de narcisism care, trecand prin toate simptomele nevrotice, evolueaza pana la
o melancolie si o curgere totala, care devin elemente constitutive in
constructia subiectului, ajungandu-se chiar la o coexistenta intre eu si mediu,
identificare numita ,,oceanic feeling®. Identificarea cu materia prezenta si la
Bacovia, acest ,,oceanic feeling denotd o fundamentald relationare cu
realitatea care ar putea genera o aprofundare a ordinii existentiale.
Narcisismului, cdruia 1 se reprosa cd este doar o retragere fatd de realitate, 1 se
propune o percepere diferitd a realitatii prin investirea dorintei eului (a
propriului corp), eu care poate deveni sursa si rezervorul unei noi investiri
libidinale a lumii obiective, lumea obiectivd devenind un nou mod al fiintei.
Am vazut ca in lucrarea The Ego and Id se vorbea despre sublimarea care
trecea de la obiectul dorintei sexuale spre obiectul libido internalizat in
subiect, ca acum Freud sd-i gaseasca libidoului narcisic si o realizare
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exterioard, o revarsare asupra obiectelor. Aici Freud revolutioneaza ideea
sublimarii, caci evoca un mod de sublimare non-represiv care provine mai
curand dintr-o extensie, decat dintr-o deviere constrangatoare a libidoului.

Se vizeaza astfel un scop mai mare, nu mai vorbim doar de
sublimare ca efect al unei protejari de sine imature si narcisice, doar un
fenomen individual izolat si care alieneaza, ci avem reactivarea libidoului
narcisic cu scopul depasirii fazei sale nevrotice, o reactivare care se doreste a
fi constructiva din punct de vedere social. Astfel, in perioadele istorice de
anxietate si instabilitate, avem atitudini diferite de adaptare. In cazul operei
lui Stefan Peticd, se cautd esentializarea obiectelor, se cautd simbolurile,
trecerea obiectelor de la starea nesigurd la cea absolutd, transcendentala;
esentializarea si absolutizarea avand o dimensiune sociologica, in sensul ca
nevoia de a crea forme fixe, simbolice este un raspuns la experienta moderna
a industrializarii si ,,a unei culturi de masa“ ostila individului. Insa, exista si o
alta strategie de adaptare la modernitate, expusd prin opera lui George
Bacovia, care nu mai presupune ca obiect al dorintei umplerea, totalitatea
transcendentald, stabilizarea subiectului cu trairi si idealuri metafizice, ci
golirea pana la neantizare, trecerea spre formele ilimitate si nedeterminate ale
nefiintei.

Trecerea de la subiectul care visa la o constiintd autonoma, dar nu
prin fixarea ei In limitat si in forme fixe, ci prin surprinderea ei prin tot ceea
ce este instabil, devenind, ilimitat, il apropie pe Bacovia de teoriile identitatii
pe care le-a propus Lacan. El a descris procesul identificarii in si prin
reflectare in Ecrits, pornind tot de la narcisismul primar. Lacan analiza
proiectarea in oglindd a copilului in jurul varstei de un an si observa ca
aceasta ii produce un anume amuzament, copilul reactionand cu o serie de
gesturi ludice care reflectd juisenta, aceea placere care va genera imediat si
durere, prin disjunctia dintre corp si sine. Narcisismul primar al copilului
reprezintd tocmai investirea libidinala specificd acestui privit in oglinda,
constatand ca existd o imagine, un alt obiect care il reprezinta. Copilul trece
de la obiectul dorintei celuilalt la obiectul propriei dorinte. Acest act, ca
proces de identificare este decisiv In conturarea identitatii. Procesul formarii
acestei imagini reflectate, nu se realizeaza intotdeauna, literalmente intr-o
oglinda. Dezvoltarea imaginii se poate face prin interactiunile cu alte
persoane, prin limbaj, gesturi, atitudini, stiri, expresii faciale etc., astfel
devenim noi Insine doar prin reflectia celuilalt. Odatd cu evolutia si cu
dobandirea limbajului, constientizim cd celalalt si efectul celuilalt asupra
imaginii de sine, continud sa si exercite influenta. Acesta este momentul in
care trecem de la registrul imaginar, la cel simbolic.
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Registrul simbolic se identifica cu ceea ce Lacan numeste ,,Celalalt,
cu majusculd, ordinea invizibila care configureaza felul in care experimentam
realitatea, reteaua de reguli si intelesuri care ne face sa percepem in felul in
care o facem. In timp ce imaginarul tine de identificare, simbolicul este
despre limbaj si narativ. Atunci cand copilul patrunde in registrul limbajului
si acceptd regulile pe care le impune societatea, este capabil sa relationeze.
Simbolicul, spune Lacan, apare doar cand acceptdm existenta si numele
Tatalui, ,the name of the father”, adicd acele reguli si restrictii care
controleaza atat dorintele, cat si normele de comunicare (Lacan 67). In
simbolic, subiectul isi vede imaginea eului sdu ca o apdrare impotriva
fragmentarii dintre eu-Celalalt:

Correlatively, the formation of the | is symbolized in dreams by a
fortress, or a stadium — its inner arena and enclosure, surrounded by
marshes and rubbish-tips, dividing it into two opposed fields of
contest where the subject flounders in quest of the lofty, remote inner
castle whose form (sometimes juxtaposed in the same scenario)
symbolizes the id in a quite startling way. Similarly, on the mental
plane, we find realized the structures of fortified works, the metaphor
of which arises spontaneously, as if issuing from the symptoms
themselves, to designate the mechanisms of obsessional neurosis-
inversion, isolation, reduplication, cancellation and displacement.
(Lacan 5)

Eul sau ,Identitatea apar mereu descrise printr-o imagine externa,
nu ca o constiintd puternici a unei identititi autonome. Intr-o maniera
similara, in opera lui Bacovia, identitatea este privita din perspectiva unei
constiinte mai mult sau mai putin autonome, care 1si vede imaginea propriului
corp, identica si cu materia. Oglindirea genereazd o oarecare angoasa
existentiald, dar nu presupune si o depreciere a subiectivitatii. Acceptand
proiectarea in Celalalt, subiectul se aventureaza spre sine, ,,id*“, acel castel
interior, pe care Lacan 1l definea ca fiind inconstientul si limbajul. Prin
pozitia fata de limbaj, fatd de Celalalt, prin adaptarea universalului la propriul
sau continut, individul trece de la constient la inconstient, de la stabil la
instabil.

Stefan Petica : reflectarea asupra idealului in proza poetica simbolista

Poemele in proza, aparute intre anii 1899-1900, marcheaza reusita
transformarii toposului oferit de societatea timpului istoric intr-o alta forma, o
forma absolutd, transcendentald. In aceste bucati de proza poetici, putem
identifica Tn lucru mecanismul melancoliei, activat cu scopul descrierii acelui
topos ideal. Tn Tecuciul departat. Note de toamnd se prefigureaza imaginea
unui oras ascuns In negura timpului. Spatiul preia din emotiile privitorului,
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»,ramurile vestede stau pe capetele batrane ale acoperisurilor(...) totul e
departat, sters, invelit in culorile ce se pierd pe nesimtite si cu un parfum de
lucruri moarte® (Petica 242). Este un oras privit cu emotii profunde, cu dor si
regretul timpului pierdut, un oras ,, privit sub apd, o apa in care s-au varsat
parfumuri care nu se mai gasesc astazi‘“ (Idem). Ne este prezentatd o lume de
visare si a visurilor, a somnului magic si al timpului oprit in loc, o lume de
basm in care timpul std pe loc, oamenii sunt devitalizati si trec spre regnul
vegetal, parca patrund 1n organic, in materie, simtind si traind odata cu ea. Ca
n substratul basmului Frumoasa din Padurea Adormita, reiese dorinta uitata
a echilibrarii lucrurilor intre masculin si feminin, intre gandirea rationala,
sobra si irational.

Privirea se deplaseaza de la obiect spre subiect, de la exterior spre
interior, orasul candva viu e acum un ,,Trianon mort* (Ibidem 244) aflat sub
,blestemul frumusetii apuse® (Idem) si salvarea pare ca este undeva in afara.
Cateva secunde apare frica patrunderii in imaginar si ideea deziluzionarii prea
rapide, Insd dorinta reintregirii sinelui este mai puternica decat frica, asa ca
procesul continua. Constanta acestui proces de definire a iluziei are in proza
lui Stefan Petica o realizare prin paradigma medievald. Aceastd paradigma nu
este o paradigma aleasa intamplator si am mai intalnit-o si in versurile sale.
Perioada medievald e cea mai potrivitd idealului de spiritualitate spre care
tinde poetul. Realitatea pe care o alege el este una a Moldovei istorice
specificda Evului Mediu, aceea a unui trecut cu domni si domnite, un timp al
spiritualitdtii si culturii autohtone, un ideal numai bun ca model de raportat
fata de timpul prezent. Peste sensibilitatea lui deschisa catre un ideal blond al
spiritualitdtii pune un spatiu alternativ in care, si prin care, sd se anihileze
angoasa, plictisul, dezgustul sau opozitia fata de real.

Mergand spre o teorie a pierderii, a melancoliei si toposului
melancolic, prezentat ca o paradigma ce ne oferd un model euristic pentru
analiza literard, un model sau am putea-o numi o ,,poeticd a pierderii si
recuperadrii obiectului pierdut® am remarcat validitatea opiniei din psihanaliza
verificatd si de G. Agamben in Stante., conform careia melancolia este mai
ales acea capacitate de a face sa para pierdut un obiect pe care nu ti-1 poti
insusi, deschizand astfel calea cétre existenta irealului si delimitand scena
potrivitd prin care eul poate sd intre in relatie cu sine nsusi si sd incerce acea
apropriere pe care nici-0 posesie nu ar putea-o egala si pe care nici o pierdere
nu ar putea-o submina.

Asuméandu-si mastile pierderii, ale melancoliei naratorul castiga
controlul retoric asupra dezechilibrelor, asupra sentimentelor care ar putea
deveni coplesitoare, iar obiectul cautat fie este prezentat Intr-o etapd a
posesiei, fie In cea a pierderii in functie de momentul specific scenariului
specific mecanismului melancoliei. Facand apel la imaginatie si la capacitatea
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de reflectie asupra unui obiect, experimentarea obiectului se face indirect,
prin amintiri, si prin ,,uzuri si abuzuri ale memoriei* daca ar fi sa folosim
terminologia lui Paul Ricoeur din Memoria, istoria, uitarea. Remarcam astfel
fragmentarile de la nivel psihologic, constiinta mereu treaza care selecteaza
orice urma de dezechilibru si protejeaza de acel ,,mal du siecle®, ceea ce ofera
nota modernd prozei lui Stefan Petica: ,, Cateodatd mi se pare cd valul cel de
negurd e inadins asezat deasupra, pentru ca trecutul sd poatd privi, fard a fi
vazut, orasul placerilor stinse* (Petica 246).

Negura cenusie, instabilitatea, fluidul cenusiu, noaptea devin
»catalizatori® pentru activarea intuitiei si pentru trecerea spre ireal. Astfel,
Petica adauga realitatii o altd realitate, creeaza propriile peisaje, propriile
lumini si umbre rezultdnd o lume intermediara, intre vis si realitate. Peste
imaginea Tecuciului din memorie, din memoria afectivd se suprapune o
imagine noud, din prezentul recent. Metafora care cuprinde aceasta stare,
suprapunerea emotiilor generate de rememorarea trecutului si contemplarea
prezentului este aceea a unui ,,cantec duios(...) ce plange Tn note triste peste
dezolarea de afara (Petica 250).

Lumina, albastrul, absolutul sunt reflexe imprimate undeva pe ceara
sufletului, ,,amintire de demult, asociatie inconstienta“ si reproduse cat mai
profund, spontan, dar voit ca remedii. Manipularea imaginilor functioneaza
terapeutic, cerul albastru contrasteaza cu intunecimea si pustiul camerei.
Cerul are albastrul romantic si absolutul acestuia, venind din imaginatia celui
care 1si canta dorul, lipsa si neajunsurile. Anotimpul cald se imbind cu
imaginea senzualitatii, a tineretii potente si triumfatoare: ,,Soarele trebuie sa
fie triumfator ca un zeu tanar* (Idem), iar culorile sunt cele dintr-un tablou de
Veronese. Visul trebuie zdrobit de realitatea timpului, de neajunsurile vremii,
se cere prezenta confuziei, a nevrozei, a nesigurantei care sd genereze
degradarea, moartea obiectului si aceea sihastrie profund deprimanta, ca mai
apoi sa apara recuperarea luminii, a sperantei, a obiectului dorit.

Planului de fundal, constituit prin elemente vizuale si auditive care
sa sugereze atmosfera difuza, cenusie, ii este subordonat un plan al prezentei
umane care se afld intr-un acord perfect cu sensul ascuns dupa care se
contureaza elementele acestui univers. Departarea, vagul, imaterialitatea
caracterizeaza siluetele umane, prezentate la limita dintre real si vis:

O vedenie trecu. Un fin profil blond se ivi de dupa trunchiurile
copacilor batrani si Tnaintd incet, ca sub stapanirea unui vis launtric,
pe cararea pe unde trecuse pustiirea vantului de toamna. Un parfum
suav si delicat ca o tarzie aducere aminte flutura in aerul curat si
vedenia pieri.(Petica 246)
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Atat prezentele feminine, cat si cele masculine sunt caracterizate printr-un
efect de imaterialitate, de viziune ideald. Singurul personaj al poemelor sale
inca aude cantand ,, in departare Cavalerul tristei figuri...“ (Petica 312) .

Chiar si iubirea la care se face referire adesea este un sentiment
simbol pentru ,,conjunctio*!. Tubirea este cauzi si efect, iubire obiectivd, o
iubire lipsitd de dorinta personald, acel sentiment de intreg la cel mai inalt
nivel, venit din profunzimile individului, insa iubirea cunoaste si placerile
generate de simturi si ameteala voluptatii si entuziasmul experientelor
senzuale; chiar si in momentele de exacerbatda senzualitate iubirea are totusi
note transfiguratoare, e aceeasi aspiratie spre ideal :

iubirea mea era senzuald, e remuscarea neagra, dureroasa, iubirea mea
fusese criminala, e lupta intre ideal si intrupare, iubirea mea fusese un
trist episod din goana dupa ideal. (Petica 257)

In Cantec vechiu noaptea este grea si sufocanti, omorand orice
zgomot si aducand tacerea. Concretul, materialul este dematerializat, se aude
insd sunetul sunetul unei ploi, nu o ploaie reald, ci o ploaie muzicald, un
cantec la pian, un cantec ce evoca, in plind noapte si in maniera simbolistd, ,,
soarele clar si fierbinte al sierelor spaniole” (ldem) — lumineazd intreaga
atmosfera. Cantecul cel vechi adus in prezentul naratiunii creeaza aceea
atmosfera misterioasa, ideald, sterge pentru o clipa granitele temporale si face
ca un trecut ideal, medieval sd-si verse misterul intr-un prezent banal si
degradat. Muzica functioneaza si ca o metafora a reconcilierii spiritului cu
natura, ori ca reuniunea dintre masculin si feminin. Visul/visarea la Petica este
intotdeauna iluminat/(d) din exterior catre interior, de la obiectul acela la
obiectul acesta, de la pierderea iubirii la posesia ei, de la iubirea celorlalti la
iubirea sa : ,, E lumina in aer, lumind multa si toate celea sclipesc, desfasoara
0 bogatie orbitoare de culori® (Peticd 258). Amintirea iubirii provoaca
condensarea trairilor, gradat, de la fericire pana la lipsa fericirii.

Dacd ar fi sa conturdm toposul melancoliei in viziune lui Stefan
Petica, am putea spune cd acesta reuseste ceea ce propunea G. Agamben si
anume faptul ca el prezintd o viziune integratd de eros si fantezie, adicd aduce
prin simbolic un nou mijloc de putere, un nou topos cultural. Toposul lui
Petica are puterea de a face apel la echilibrarea aspectelor dintre masculin si
feminin, Tntre materie si spirit, el vede in mituri si arhetipuri, cu precadere n
povestea Frumoasa din padurea adormitd, metafora timpului sau, a nevoii
urgente de reuniune dintre corp si suflet, rational si instinct, materie si spirit,

! Conjuctio este termenul din alchimie care desemneazi principiul uniunii a doua substante
opuse, diferite, a masculinului cu femininul, a materiei cu spiritul, din care rezulta un nou
element.
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gandire solara si simtire selenara. De aceea de multe ori ,,personajele® sale
sunt printi, cavaleri, eroi solitari, simbol al unei constiinte solare, in cautarea
unui sens, unui raspuns asupra ,,Universului®, constiintd care in cele din
urma, apare incompleta si cautand reintegrarea cu aspectul sau feminin, cu
inconstientul.

Bacovia: un topos al materiei melancolice

Prin proza sa, Bacovia se departeazd de estetica poeziei simboliste, iar
melancolia nu mai este o metoda de recuperare a unor continuturi subiective
care protejeazd, metoda de obtinere a unor ,obiecte dorite necesare
stabilizarii sinelui, ci devine chiar starea dominanta, ea se identifica si cu ,,
obiectul®, cu starea finala dorita. Efectul va fi cel de golire, si nu de umplere
sau stabilizare. Temele, motivele si fantasmele specifice simbolismului apar
si In proza bacoviand, Tnsd nu mai au rolul iluzionarii. De pilda, iubirea,
caminul cald (prezente de altfel in poezia lui Bacovia) si care reprezentau
pentru poetul damnat, asuprit de propria solitudine un ultim refugiu, devinin
proza spatiile unei lupte interioare, o dramd uneori mai agonizanta, si chiar
mai puternica decat toate celelalte drame care 1l afecteaza pe narator. Desi din
afara parea ca linistea si intelegerea domnea 1n casa naratorului, de fapt acest
camin de familie ar fi putut fi cel mai zbuciumat de pe toatd strada cu
burghezie calma, spunea naratorul, intr-un fragment din Céantec tarziu
(Bacoviap 106).

Cu toate ca viziunea este sumbrd, faptul ca relatiile, iubirea, casnicia
nu mai sunt descrise in termenii unui ideal de neatins, ci sunt apropiate si
concrete este marturia cristalizarii unei poetici, a existentei imediate. Scopul
nu mai este iluzionarea, visarea si idealizarea specifice acelui sentimentalism
umanitarist intalnit la Stefan Peticd. Bacovia, este mai aproape de timpurile
moderne, tocmai pentru ca are puterea sa accepte drama existentei moderne si
vrea sa patrunda mai concret in aceste aspecte dramatice, contopindu-le cu
aspectele unei existente universale. Patrunderea in universal se face prin
procedeul devitalizdrii, al curgerii, al unei melancolii universale pe care o
aude, caci ,materia plingdnd“ este cea care dicteazd substanta operei.
Devitalizarea este procedeul universal al materiei, dar si cel care purifica
fiinta sau mai degrabd nefiinta bacoviana.

Scriitura lui este diferita de cea a simbolistilor, 1ar maniera prin care
se proiecteaza afectiv eul poetic/subiectul, aminteste de scrierea la care face
referire Emil Cioran, in Caiete 1. 1957-1965:

Doar bolile ne dau oarece ,,profunzime®. Un ins sdnatos, geniu sd aiba
si tot e, fatalmente, superficial. M-am inglodat in cuvinte, ca altii In
afaceri. Cand disperi cu-atata usurinta, disperarea nu mai are valoare
si nici sens (desi nu este mai putin cumplitd). Unii scriu cu ceea ce e
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pur in ei, cu inocenta; cat despre mine, nu pot sa scriu decat cu
deseurile din mine. Scriu ca sa ma purific. (Cioran 78—79)

Astfel, Bacovia este mai aproape de timpurile moderne ale sfarsitului
umanitdtii, el nu mai crede in umanismul liberal, in care fiinta avea o
constiintd autonoma si un sens, ci traieste mai degraba dupa noua psihologie
moderna promovata de Sigmund Freud sau dupa filozofia lui Theodor W.
Adorno si Gilles Lipovetsky, care vizau subiectul vorbitor instabil, nevrotic,
dominant de instinct, de pulsiuni si trdiri incontrolabile. Premisa ideatica
nihilista il face sa caute o noud poetica, a obiectului concret, golit de ideal. Se
indreapta spre o noua estetica ilustrata prin metaforele recurente ale dizolvarii
si melancolizarii, ale ruperii si despletirii. Este o poeticd mai putin
idealizanta si mai adaptatda prezentului. Prezentul este cel care expune
realitatea dezolanta a dizolvarii continue. Si poate cd a preluat cateva teme si
cadre simboliste precum parcul pustiu, peisajul autumnal, castelul, domnita
inaccesibila etc., dar toate acestea le-a evocat cu un scop diferit, negandu-le
natura protectoare prin repetitie si supralicitare.

Daca tendinta naratorului din opera lui Petica era de a visa cat mai
mult prin raportarea la Celalalt, la Bacovia aceasta tendinta este negatd prin
reducerea radicald si sistematicd a multiplelor imagini ale Lumii la cateva
obsesive, In care individul isi duce existenta chinuitd. Lumea este
dezumanizata, totul este rigid, palid, sumbru, intunecat, uneori grotesc. Nu
existd tendinte de idealizare si nici dorinta moralizatoare. Bacovia nu este
atras nici de agitatie , de freamatul multimii, el nu este acel ,,flaneur* cum era
Charles Baudelaire, nu il intereseazd urmadrirea vietii cotidiene in sensul
observatorul modern al comunitatii, moralizator si estet. Chiar daca
exploreazad lumea, nu mai exista comparatie, ori vreo dorintd de raportare la
lume. El se simte strain chiar si de sine insusi si de aceea cauta mai degraba
medii deschise in care sd se priveasca si sa se inteleagd. Reflectarea aceasta
se face prin involutie, dinspre constient spre inconstient, de la fiintd la
materie; aceasta involutie este insd doritd, cdci prin contopirea In materie,
suflul poetic este mai aproape de natura inconstienta a limbajului.

Exilul fiintei bacoviene rezoneaza in exilul universului, printr-un ecou
al tuturor pulsiunilor si sentimentelor nevrotice, intr-un glas al materiei.
Fiinta se rezumd la un limbaj ininteligibil, exceptand rarele momente de
cuprindere, de integrare metaforica. Deoarece priceperea franturilor venite
din inconstient se realizeazd doar fugitiv si scapd actualizarii, astfel si
limbajul poetic are o naturd repetitiva si se bazeaza pe principii inconstiente.
Aceleasi metafore, aceleasi simboluri sunt reluate la nesfarsit: viata este
privita ca o curgere continua spre moarte, al carei sens nu-l poate pricepe eul
bacovian. Fiinta bacoviand aminteste de ipostaza copilului in ,stadiul
oglinzii“ din lucrarea Ecrits a lui Lacan, el este un individ instabil pe un
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teritoriu al apelor, al instabilitétii, cdnd mic si nesigur isi priveste imaginea in
oglinda, imaginea unui mort 1n cazul de fata, si cu nesiguranta si ironie cere
confirmarea Celuilalt. Aceasta stare de dubitatie, de angoasa existentiala il
face sa solicite un continuu raspuns de la cel cu care mai comunica, de obicei
femeia, 1ubita, sotia, raspuns ce se reduce fie la o privire Impartasita, fie la o
tacere ce genereaza o agonie $i mai mare.

Aceste reflectari, ,,identificari* continue (cum le vedea Lacan), au
chiar scopul fragilizarii ego-ului, dorindu-se pierderea stabilititii. Daca la
Petica, vorbeam despre o reverie ce treptat lua calea melancoliei, care isi
arata limita dialecticd prin intermediul impulsului erotic de transgresiune,
care facea din simpla intentie de reverie, contemplare , o dorintd de a apropia,
de ,,a Tmbratisa“ obiectul vizat, la Bacovia intreaga viziune std sub semnul
caderii sentimentului, a fiintei, asa ca unitatea cuplului dispare, nu mai este
nimic de Tmbratisat, imaginat.

Creatia se naste din anorganic, materie , din neant transformat si tot
la ele se doreste a se ajunge prin scris. Suferinta este eternizata, de aceea este
asociata pe rand materiei si tuturor personajelor ce se insird pe scena sociala,
si mai ales, aceastd suferintd o preia iubita nebund, ofelizata, cu parul
despletit in apele neantului. Are loc o continud privire din afara a
,obiectului®, ce se manifestd sub forma privitului masculin voieristic, dar
treptat viziunea sugereaza identificarea cu obiectul privit, care de obicei e la
feminin. Obiectul privit acapareaza cu lacrimile sale, cu plansul continuu, cu
ploaia, cu negarea vietii, cu prabusirea si suicidul.

Cadrul acesta dizolvant, feminin, proiectat de o constiintad la
masculin, I-am regasit in poezii, dar il avem si in proza, in Bucdti de noapte.
Existd in aceste texte o necesitate de a chema, asemeni Ofeliei, apele in care
subiectul sa-si despleteascd parul, parul care, asa cum remarca Gilbert
Durand in Structurile antropologice ale imaginarului, este strans legat de
arhetipul legaturilor, este ,,semn microcosmic al undei si tehnologic firul
natural servind la alcatuirea primelor legaturi® (Durand 101). Astfel, curgerea
si despletirea la care reflectd subiectul, pot fi echivalate cu dorinta refacerii
unor legaturi cu starea primordiald, cu instinctul natural al tuturor formelor de
viatd de a se intoarce la anorganic, la mineral. Totodata actul curgerii poate
insemna pierderea constiintei de sine,a autonomiei subiectului, act ce ramane
1dealul bacovian, visul sau.

Cum visul apare rar, constiinta bacoviana este intr-0 unduire
continud, faptura sa este prinsd sub mrejele timpului oprit pe loc, care goleste
spatiul atat exterior, cat si interior. De aceea vorbim despre aceeasi ora a
diminetii sau a serii, aceleasi ploi, aceleasi ninsori care cad peste acelasi oras
pustiu, aceleasi nuante gri coloreaza fundalul poeziei. Spatiul, toposul dorit
ramane cel prezent, nu prea mai este nimic de substituit . De fapt, ceea ce se
doreste a fi substituit prin imaginatie este golul, nefiinta, moartea.
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Evenimentul, starea fundamentala, generatoare de actiune, de visare lipseste.
Viitorul este o utopie, singura certitudine a acestei lumi este materialitatea ei
presantd, imobilizantd, impregnata de spectrul mortii.

Dupa ce a apelat la toate strategiile necesare destabilizarii sinelui si a
ajuns la o golire de substantd a intregii lumi fenomenologice, singura
substantd rdmasd este cea a timpului, marcat printr-o duratd imensa ce se
transpune, in scriiturd, ca un ritm rupt, fardmitat, un timp care dicteaza ritmul
aproape intr-o maniera carnald, caci timpul e singura substanta care mai
circula prin vene. Incepand cu Stante burgheze si Divagari utile se citeste mai
bine o criza a scrisului, apare acea osteneala generald, apar liniile de pauza,
punctele de suspensie, toate completate printr-o dorinta de tacere. Trimiterile,
analogiile cu procesul de creatie sunt tot mai dese, si se rezuma la o moarte a
subiectului si totodatd aceasta moarte marcheaza un gol referential, se ajunge
la o limitd a reprezentarii care genereaza moartea textului. Dar pentru ca
moartea este practic imposibil de surprins Tn totalitatea ei printr-o experienta
traita de individ, poate fi redatd cel mai bine printr-un semnificant conturat in
campul lexical al lipsei, al golirii de substanta, definit intr-un registru
semantic infinit, un semnificant ce poate fi probat doar prin negativitate. De
aceea, in opera bacoviand moartea devine metafora ,,par excellence®, ca sa
folosim cuvintele lui Michel Deguy din Figuration. Poemes-propositions-
reprezentarii, este asociatd, cum am observat in texte, cu toate aspectele
umane ce scapa reprezentdrii, acele aspecte care cel mai adesea apar sub
forma femininului si proiecteaza un loc al nefiintei, al caderii in tacere.
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