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Abstract: The literature inspired by the Great War is both a projection of the
emotions experienced by the contemporaries of the historical event and a source of
information for understanding the way in which this event was received by its
contemporaries and by the generations to come. Literature itself finds a much wider
audience than the historical document and thus comes to influence society's
reporting of a fact of reality. Successful novels of the era, such as “Darkness” by
Cezar Petrescu, have a great impact on the public precisely because they present
ordinary emotions of readers who have experienced the war closely, as they tell the
story of a generation. The growing interest of the cultural history in the analysis of
literary productions inspired by a certain era is due to the complementary
perspectives that literature offers, thus enhancing the historical interpretation and
contributing significantly to the shaping of the emotional universe that defines that
era. If initially the interest of historians was oriented towards the study of diaries,
speeches, letters etc., as testimonies of those who lived in the heart of the historical
events, studying the epic inspired by the Great War, becomes a way to test and
complete the affective mechanisms that generated the paramount moments of human
history.
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Marele Razboi, asa cum mai este denumit Primul Razboi Mondial, a fost
prima conflagratie mondiald moderna. Denumirea de ,,razboi modern” a mai
fost utilizatd de catre istorici si In legaturd cu alte conflicte armate anterioare:
Razboiul Civil american sau Razboiul Burilor, din coloniile britanice din
Africa au demonstrat superioritatea unor noi tehnici de lupta si eficienta
armelor moderne. Insa, prin anvergura sa, Marelui Rizboi a produs schimbari
fundamentale care s-au manifestat cu precadere Tn planul emotional,
influentand felul in care a fost privit de atunci incolo conceptul de razboi,
declansand transformari sociale care au marcat istoria secolului al XX-lea si
care au reverberari pana in zilele noastre.

Pentru a reconstitui universul emotional care a schimbat lumea odata
cu traversarea Marelui Razboi, sunt necesare instrumente care sa permitd o
analizd detaliatda. Din perspectiva istoriei culturale, a istoriei emotiilor,
tabloul afectiv al unui astfel de eveniment istoric este configurat de catre
experientele particulare, subiective ale contemporanilor acestui eveniment,
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incorporate intr-un complicat puzzle al marturiilor care prezintd ,,povestea”
acelor vremuri. Cercetarea istoriei din aceastd perspectiva apeleaza la
instrumente denumite ego-documents (Fulbrook, Rublak 263), titulatura
generica folositd initial pentru autobiografii, jurnale, scrisori, declaratii etc,
adica acele marturii care pot fi studiate ca experiente personale ce devin
modalitate de comunicare cu cei care au trait istoria si care, prin conexiunile
care se stabilesc intre diferite relatdri, permit analize comparative care
directioneaza concluzii sistemice. Ulterior, ego-documents si-au largit
granitele citre elemente vizuale, auditive si chiar audio-vizuale (Tinning,
Lubinski 22). Insd tocmai aceastd extindere a gamei de instrumente care si
permitd analizarea emotiilor specifice unei anumite epoci istorice deschide,
din punctul nostru de vedere, oportunitati de integrare a reflectarii acestor
afecte si 1n literatura inspiratd de evenimentul istoric. Daca, prin definitie,
literatura std sub semnul subiectivitatii, scopul sdu este sd produca si sa
transmita emotie, sa creeze comunicare afectiva.

De ce nu ar fi, asadar, si literatura inspiratd de Marele Razboi un
prilej de cercetare a transformarilor survenite in universul emotional?
Consideram ca o punte intre faptul istoric si produsele literare inspirate de
acesta poate dezvilui afectele specifice unei generatii, triirile generate de
evenimentele pe care le-a traversat un contingent si pe care le-a generat, la
randul sau, influentdnd descendentii. O istorie a emotiilor trebuie sa aiba in
vedere, daca nu cumva ar fi obligatoriu sa includa ca studiu, cel putin
productiile literare epice prin care sunt redate intamplari inspirate de epoca
cuprinsa 1n analiza, cdci impletirea emotiilor in firul narativ reflecta imaginea
receptdrii istoriei prin filtrul afectelor. Din punctul nostru de vedere, o astfel
de miza este creati de romanul cezarpetrescian Tntunecare, roman care
surprinde emotii care apartin unei generatii Intregi, prin prezentarea unei
atmosfere belice si postbelice traumatizante, care si-a pus puternic amprenta
asupra societdtii. Eroul sau, Radu Comsa, devine emblematic pentru aceasta
generatie, iar succesul romanului dovedeste tocmai faptul cd publicul a
apreciat conturarea unui univers afectiv care oglindeste realitatea vremurilor,
care conferd generalizare trairilor unei lumi marcate de traversarea celui mai
cumplit razboi pe care il cunoscuse omenirea pana la acel moment. VVom
prezenta numai cateva aspecte ale universului emotiilor surprins in romanul
lui Cezar Petrescu care, coroborate cu evenimentele istorice si cu
interpretarea lor din punct de vedere al istoriei emotiilor, ofera detalii care
permit accesul catre o intelegere aprofundata a transformadrilor survenite in
societate odata cu traversarea timpurilor Marelui Razboi.

Emotii emblema si emotii de nisa

A existat si va exista mult timp o conceptie inradacinata in anumite
comunitati, mai ales in cele din zonele cu potential crescut de conflict armat,
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cu privire la trecerea tinerilor prin experienta vietii cazone. Situatia politica
de la inceputul secolului al XX-lea crease o acumulare ingrijoratoare de
tensiuni in zona Balcanilor. Intr-un asemenea context, cind Luminita
Vardaru exclama, cu privire la Mihai, ca ,Numai armata are sa-1 faca
barbat!” (Petrescu 43) itereaza de fapt 0 conceptie preluatd din consideratiile
colective, dezvaluind, prin modul de a gandi, o mentalitate care se crease ca
urmare a experientelor prin care trecuse relativ recent societatea romaneasca.
Serviciul militar era si mai este, conform opiniilor generale, modelator de
caractere, un prag cdtre maturizare, modalitatea de a atinge disciplina si
seriozitatea devenirii ca ,,barbat”. De aceea Mihai Vardaru va fi puternic
influentat aceasta abordare in discutie a posibilei sale prezente pe front. Mai
mult decat atat, el este tributar unei stari de spirit a vremurilor: serviciul
militar devine o responsabilitate pentru generatiile care traverseaza perioade
de criza ale comunitatii din care fac parte.

Viazuta ca emancipare, ca dovada a responsabilitatii, inrolarea crea
obligatii date de presiunea grupului social. O eventuald abstragere ar atrage
dupa sine desconsiderarea celor din jur si ii provoaca individului procese de
constiintd. Situatia din Romania era similard celei din intreaga Europa.
Analizand ce 1i determina pe tinerii britanici contemporani cu Marele Rézboi
sa se inroleze, Jessica Meyer evidentiaza faptul cd motivatiile lor sunt
diverse, de la propriul interes, chiar si pecuniar, pana la efuziunile atitudinii
cavaleresti, loialitatea fatd de stat sau idealismul dat de o imagine romanticd a
razboiului (Meyer). Disciplina cazona, posibilitatea de a proba curajul, dar si
teama de a nu fi considerat las sunt tot atatia factori care stau la baza hotararii
de a participa la evenimentul armat care acaparase intreaga Europa. In
Romaénia dinaintea Marelui Razboi, desi nu mai era instituita obligativitatea
de a face armata, societatea intelege importanta implicdrii In luptd si se
manifestd cu un entuziasm care anima mase largi de voluntari. Mihai Vardaru
este, asemenea celor din generatia sa, fascinat de vestile venite de pe front,
dornic sa fie parte din istorie. Uniforma militard, cu rigoarea pe care o
impune si cu admiratia pe care le-o insufla celor din jur, este pentru mezinul
familiei si oportunitatea de a-si dovedi barbatia. Cu aceastd promisiune in
gand se simte metamorfozat cand o imbraca pentru prima data. Acest mod de
a gandi 1i inflacdra pe cei mai multi tineri ai Europei inceputului de secol al
XX-lea. Mihai Chiper observa faptul ca, mai ales dupa infrangerea Frantei de
catre Germania, In 1871, europenii sunt marcati de ,,ideologia unui militarism
agresiv”’ (Chiper 92), in care uniforma militara si conduita cazona imprima
idealismul care se va plia pe ideologia nationalistd si progresiva. lar aceasta
ideologie alimenteaza pornirile revansarde, belicoase, xenofobe, creand o
stare de spirit a unei sfere din societate care devine dispusa la violenta.

Conceptiile unei generatii de tineri sunt modelate, pe de o parte, de
mentalitatea familiei: modelele apropiate — unchiul lui Mihai Vardaru este
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colonel, avand cariera militara apreciatd; modelele sociale - tinerii care
provin din familii instarite trebuie sa se comporte ,,onorabil”, or, a te abstrage
de la datoria militara ar fi dezonorant. Pe de altd parte, un rol insemnat il are
propaganda de rdzboi. Explicind cum a fost posibila mentinerea unei
atitudini pro-razboi a societatii chiar si in conditiile in care erau deja evidente
consecintele nefaste, Ute Frevert evidentiaza tiparele de mesaj care asigura
succesul campaniilor de mobilizare a maselor. Lupta patrioticd, sacrificiul
individului pentru binele comun, depasirea tuturor neajunsurilor avand ca tel
victoria prezentatd ca fiind o certitudine — aceste idei sunt promovate
insistent Tn media, Tn discursul politic al vremii. Codul onoarei, puternic
inradicinat in societatea inceputului de secol al XX-lea, presupunea ca
individul trebuie sa depuna orice efort pentru a nu fi dezonorat sau pentru a
nu-i lasa pe cei apropiati sa se simtd rusinati sau sd fie marginalizati prin
pierderea onoarei. Datoria barbatilor era sa apere prestigiul intregii familii.
Presiunea sociald impunea actionarea in directia unui asa-zis cavalerism
inteles ca obligatie de ,,a proteja onoarea patriei si, odata cu aceasta, onoarea
femeilor sale” (Frevert). Mihai Vardaru se inroleaza si din convingere, dar si
impins de teama de a nu se face de ras in cercurile in care se misca si, mai
ales, Tmpins de felul in care familia sa se raporteaza la imaginea militarului.
Asemenea lui, Radu Comsa se simte rusinat cand realizeaza ca viitorul sdu
socru, Vardaru, a intervenit pentru a crea un compromis intre intentia lui
Comsa de a imbraca uniforma pentru a-si implini datoria si dorinta de a-I
proteja si de expunerea in luptd, si de dezaprobarea in societate. Tanarul
avocat se simte manipulat cand afla cd implicarea sa in razboi a fost aranjata,
astfel incat sa ramana in tard si sd se ocupe de partea birocratica a armatei
intr-un serviciu din cadrul Ministerului de Rézboi. Considera ca acest
subterfugiu este umilitor: ,,Dispunea, asadar, de soarta lui, ca de a unui
copil?” (Petrescu 80). Cu toate acestea, cand se hotaraste sa ceara plecarea sa
pe front, nu va insista si nu se va grabi sa trimita documentul.

Stirile de pe front si spiritul de conservare ajung sa infraneze
idealismul care il cheama la lupta, insa ramane puternicd teama de oprobriul
celor din jur, daca s-ar eschiva de la misiunea generatiei lui. Chiar daca
reactiile initiale ale societatii aflate in zorii confruntdrii mondiale au
manifestat entuziasm si dorintd de a intra in lupta care cuprindea tot mai
multe fronturi, impactul emotional creat de primul rdzboi modern a produs un
puternic recul al acestor stari afective. Cu toate acestea, propaganda de razboi
sl amenintarea suveranitdtii statale si a independentei nationale, precum si
teama de a nu pierde si alte privilegii, asa cum era cazul pentru cetatenii
imperiilor, au Intretinut o atitudine generalizatd care impunea participarea la
razboi. Generatia lui Comsa a trebuit sd se confrunte cu aceastd presiune
sociald, care cerea ca fiecare sd isi faca datoria in timpuri dificile, desi
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instinctul si realitatea cruntd a razboiului generau dileme personale si tentatia
de a respinge angrenarea ntr-o lupta cu sanse reduse de supravietuire.

Emotii in confruntare

Amalgamul de emotii creat in diferite etape ale razboiului creeaza un
tablou al receptarii, de cdtre mase, a constiintei de razboi. Intrarea in razboi a
fost, asa cum am ardtat, primitd cu entuziasm, exceptiile fiind minore si
nesemnificative pentru ansamblul emotional. In ciuda faptului ci se
cunosteau lipsurile cu care se confrunta armata romana si se facusera eforturi
pentru a recupera decalajul fata de alte forte militare europene (Otu 183),
victoria facila din 1913 impotriva Bulgariei, din timpul celui de-Al Doilea
Razboi Balcanic a creat un fals sentiment de superioritate. Atitudinea trupelor
romanesti care urmau sd lupte in Cadrilater, atitudine manifestata inaintea
decretarii starii de razboi, era, din aceastd cauza, una degajata. Un exemplu
edificator este oferit de atitudinea unchiului Pol, care se ingrijeste cu
precadere sa 1si organizeze un trai comod, asigurandu-se cd nu 1i lipsesc
confortul si delicatesele cu care era obisnuit. Aceasta stare de spirit, extinsa la
nivelul tuturor trupelor si preluatd de populatia civild, dadea impresia ca
evenimentele armate ce stateau sd se declanseze nu vor fi mult diferite de
cele produse Tn urmd cu 3 ani. Aceastd convingere era intdritd si de o
traditionala desconsiderare a vecinilor de la sud de Dunare, in virtutea
animozitatilor specifice create intre doua culturi Invecinate, dar si din cauza
escaladarii conflictelor in zond, care culminasera cu anexarea Cadrilaterului
de catre Romania, ceea ce crease un curent de opinie revansard In tara vecina.

Desi razboiul se desfdsoara in Europa de doi ani, soldatii romani sunt
departe de a fi pregatiti pentru intrarea in lupta. Mai mult, ei sunt folositi de
catre autoritdti ca mand de lucru pusa la dispozitie proprietarilor de pamant,
in activitatile agricole. Cu o economie preponderent agrara, Romania trebuia
sd 1s1 poata sustine in continuare efortul de razboi, de aceea apar si concesii
ficute in aceastd directie, unele fiind susceptibile a fi abuzive. In astfel de
context, deputatul Vardaru ajunge sa ii solicite rudei sale, colonelul, sa i
sprijine cererea adresatd ministerului, prin care sd reuseasca sd isi stranga
recolta de pe mosiile sale cu ajutorul soldatilor. Granele vor fi trimise catre
Germania, stat caruia este foarte probabil ca Romania sa 1i declare razboi in
cel mai scurt timp sau fatd de care trebuia pastratd macar aparenta
neutralitatii, mai ales de catre un inalt demnitar precum deputatul Vardaru.
Oripilata la primirea acestei informatii, sotia colonelului ii reproseaza lui
Alexandru cinismul si atitudinea mercantild. Aceastd scend surprinde cel
putin doua paliere ale conflictelor de idei specifice epocii. Pe de o parte,
societatea este impartitd, in proportii inegale, dar cu reactii extrem de vocale
de ambele tabere, intre adeptii intrarii in razboi de partea Antantei si cei
filogermani. Modelele culturale si sociale predominante in Romania
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inceputului de secol al XX-lea sunt cel francez si cel german, asadar este
fireascd o asemenea pozitionare. In plus, sorgintea familiei de Hohenzollern
care se afld la conducerea statului roman le ofera filogermanilor argumente si
orizont de asteptare in controversa creatd, iar la inceputul Marelui Réazboi
chiar existase, in cercul restrans al regelui, discutia asumarii prevederilor
tratatului de aliantd cu Dubla Monarhie, din 1883. Cealalta tabara, mult mai
numeroasd, este alimentatd de o indelungatd si ampla campanie a Frantei,
care de la Razboiul Crimeei din 1856 facuse eforturi constante de a capata
influenta si aliati printre statele mai mici, dar cu potential economic si cu
tendinta de a juca un rol semnificativ in lumea europeana, state printre care se
numara si Romania (Kissinger 102-103). Dezvoltarea economicd pe care o
cunostea Romania acelor vremuri era, pe de altd parte, un motiv ca
aristocratia (cu precadere funciard) sa caute pastrarea neutralitatii, avantajele
financiare fiind date de putinta de a pastra afaceri deschise si cu o parte, si cu
cealaltd. Intr-un astfel de context, in care notiunea de atitudine patriotica se
eludeaza partial, prin prisma indeciziei de la nivelul conducatorilor, actiunea
lui Alexandru Vardaru ar fi mai putin condamnabild, desi se afla in opozitie
cu trendul majoritar. Ceea ce surprinde la el este, insd, discrepanta dintre
faptul ca justifica ,,(...) un razboi pentru Ardeal. Pentru drepturi si dreptate
romaneasca!” (Petrescu 47) si continuarea afacerilor sale cu nemtii.
Atitudinea lui evidentiazad si o estompare a avantului pe care il
cunoscuse la nceput in randul maselor ideea de angrenare a Romaniei in
conflagratie. In perioada premergitoare lui august 1916, fusesera fondate nu
mai putin de 3 ziare care abordau prin insusi titlul lor promovarea ideii de
interventie armata in Ardeal (Petcu), dar campania de presa nu facuse decat
sa satureze populatia cu mesaje similare, care creaserd obisnuintd cu
subiectul si redusesera avantul initial. Trecuserd deja doi ani de aprinse
discutii, iar lipsa unei hotarari luate in acest rastimp diminuase pornirile
beligerante. Asemenea Romaniei, Spania, Danemarca sau Olanda aveau de
castigat de pe urma neutralitatii, cu precadere din punct de vedere economic.
Scena cinei Vardarilor la un restaurant de la malul Marii Negre este elocventa
pentru avantajele neutralitatii: inclusiv turismul devine infloritor, cei care nu
mai pot din cauza razboiului sd mearga pe plaje celebre ale Europei aleg sa
fie prezenti pe litoralul romanesc, supraaglomerat din aceastd cauza. Curtata
atdt de Antantd, cat si de Puterile Centrale, Roméania isi pastra optiunile
deschise datoritd unui cumul de factori: lipsa dotarilor armatei, curente de
opinie diferite cu privire la oportunitatea intrarii in razboi, divergente in
legdtura cu alegerea aliatilor, in cazul declardrii ca tara beligeranta. Pe de alta
parte, exista temerea ca ar putea impartdsi soarta Belgiei, a carei neutralitate
fusese violatd de Germania pentru a avea acces catre Franta. Exista, de
asemenea, si modelul Italiei, care, desi isi declarase neutralitatea initial,
hotarase sa declare razboi Austro-Ungariei ca urmare a disputelor teritoriale
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istorice. Asadar, reactia Romaniei este creatd similar, problema Ardealului
fiind cea care anima masele si devine punct central al propagandei pro-
razboi. Desi poate fi legitimatd de dorinta de a unifica teritoriile locuite de
romani, in fundal poate fi luat in considerare si un calcul pragmatic:
Basarabia, oferitd de Puterile Centrale in contrapartida sustinerii in
conflagratiei, nu este la fel de bogata, precum este Transilvania. Desigur, nu
poate fi redusd la o asemenea ecuatie intreaga dezbatere legatd de alegerea
unei tabere, 1nsd ezitarile, calculele si avantajele obtinute dau sens si optiunii
lui Vardaru de a vinde si in anul 1916 productia de grau catre Germania, intr-
un tablou al Romaniei dinainte de razboi in care decizia de a-si alege aliatii se
lasa asteptatd, caci insdsi ideea de participare la Marele Razboi nu se
conturase definitiv. Tn ciuda tuturor eforturilor diplomatice, state precum
Romania si Italia nu 1si asumaserd de la inceput rolul de aliat pentru ca
asteptau si garantii diplomatice cu privire la beneficiile pe care le-ar fi adus
angrenarea in Marele Rédzboi, mai ales cd din iarna lui 1914 erau evidente
costurile uriase pe care urmau sa le suporte (Kissinger 189).

Emotii in confruntare sunt, in epoca, si cele de ordin nationalist, iar
ciocnirea dintre civilizatii produce reactii puternice. Aversiunea Laurei
Vardaru fatd de nemti se datoreaza experientei de caldtorie de ,,acum trei ani,
la Wiirzburg...”, In care i-au repugnat gesturile publice de tandrete ale
barbatilor fatd de neveste, mandria cu care se afisau femeile insarcinate,
vitrinele in care se aflau expuse mezelurile sau culorile vii ale vestimentatiei.
Concluzia sa: ,,Daca si aceasta se mai numeste civilizatie!” (Petrescu 46)
dezviluie animozitatile create de diferentele culturale. Aceasta atitudine, larg
raspandita in acele vremuri, este explicata de Stéphane Audoin-Rouzeau prin
campania purtatd de voci autorizate ale stiintei si ale culturii, care au
alimentat cultura razboiului prin razboiul intre culturi. Pentru francezi, pentru
englezi, germanii ajung sa fie vazuti ca rasd inferioara, capabila de o violenta
specificd numai natiei lor si care 11 descalificd din randul popoarelor civilizate
(185-203). Paul Fussel noteaza opinii ale englezilor care desconsidera
abilitatea de a lupta a germanilor, punénd-o pe seama inferioritatii acestora in
jocuri precum cricketul sau fotbalul, pe care soldatii englezi le stdpanesc
foarte bine, ceea ce ii ajutd in campaniile militare (27-28). In epoci, odati cu
afirmarea identitatii nationale se manifestd pregnant, pe langa discursul care
justificd implicarea popoarelor in luptd, si campanii xenofobe vehemente.
Referindu-se la rolul intelectualilor, al ziaristilor, al tuturor celor ce
reprezentau voci avizate si ascultate, Stefan Zweig incrimineaza atitudinea
acestora de a inflama spiritele, de a hrani ura:

In Germania, in Franta, in Italia, in Rusia, in Belgia, in loc sa combata
razboiul au adus cu totii fara sa cracneasca servicii ,,propagandei de
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razboi” si deci cauzei impregnarii maselor cu nebunia si ura de care
razboiul are nevoie. (206-207)

Prin analiza discursului patriotic din perioada premergatoare intrarii
Romaniei in razboi, Mihai Chiper evidentiaza cele doua curente principale de
atitudine, care apartin unor tabere antagonizate mai ales prin propaganda
vremii: ,,antantofilii” si ,,germanofilii” (182-183). Concluziile sale arata ca o
definire a ,traddtorului” este chiar si in contemporaneitate dificil de dat,
avandu-se in vedere faptul ca, desi faptele istorice ulterioare par sa 1i
indreptateascd pe primii, temerile manifestate de ceilalti (pregatirea
dezastruoasa a razboiului, amenintarea venitd din partea Rusiei etc) s-au
adeverit. Tensiunea acumulata in cei doi ani de pastrare a neutralitatii a creat
chiar automatisme ale limbajului, schematizari conventionale in discutia
cotidiana, justificari ale interventiei armate din prisma argumentelor
stiintifice. Ampla disputd si varietatea opiniilor sunt enuntate de catre
Vardaru in mod concis, concluzia lui fiind cd este necesar ca Romania sa 1si
stabileasca propria agenda cu privire la rolul sau in razboi:

Polemici intre rusofili, germanofili, francofili, anglofili... Toti am
uitat ca datoria noastra dintdi e sa fim si s ramanem romanofili,
romani pur si simplu! (Petrescu 81)

Trebuie precizat faptul ca intregul ansamblu al polemicilor a fost
puternic stimulat din exteriorul tirii. Date concludente evidentiaza faptul ca
in perioada de neutralitate, Romania a fost tinta unor intense ,,actiuni de
propaganda si de spionaj desfasurate de ambele tabere beligerante”: atat
Puterile Centrale, cét si Antanta au fost implicate activ in viata politica a tarii
noastre pentru a determina crearea unor curente de opinie favorabile
fiecdreia, astfel incat sa se forteze luarea unei decizii de alaturare a Roméaniei
in tabdra lor. Sume importante au fost puse in joc, iar activitatea diplomatica
a cunoscut o intensificare crescanda. Toate eforturile partilor beligerante s-au
canalizat catre

infiintarea unor structuri de propaganda pentru influentarea populatiei,
cu precadere a elitei politice si intelectuale; mituirea oamenilor
politici si a unor lideri de opiniei; cumpararea si/ sau subventionarea
de ziare; cumpdrarea de articole in diferite organe de presd; actiuni
speculative in domeniul financiar etc. (Otu 155)

Sub influenta ideilor emanate in cadrul unui asemenea razboi mediatic si

politic, intrebat de doamna Vardaru ce parere are despre rdzboi, Virgil
Probotd va reactiona prompt, raspunzand in linia teoriilor fabricate
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propagandistic si inoculate in mod constant prin intermediul presei:
conflagratia la care urmeaza si Roméania sa adere ,.,face parte din principiile
de conservare ale speciei”, ,este pentru generatia noastrd o datorie...”
(Petrescu 52-3). Asa ceva se si asteapta sa raspunda, in contextul dat, pentru
ca este convingerea impusd prin curentele de opinie care circula. Cu toate
acestea, asa cum 1ii va marturisi in intimitate lui Comsa (surprins de
schimbarea de atitudine a prietenului sau, in interval de numai cateva ore), nu
este un discurs in care sa creada, mai ales ca urmeaza sa ajunga pe front in
foarte scurt timp: ,,Crezi tu ca-mi arde de principii cand stiu ca au sa ma tinad
in bordeie, pe undeva, cine stie cata vreme?” (Petrescu 63). Teoriile emise
pot avea acoperire in convingeri atat timp cat nu devin contradictorii cu
propriul interes. Virgil Probotd intelege ca este o potentiala victima a
vremurilor, din momentul in care va fi incartiruit (ceea ce se va produce in
scurt timp) si pand la tot mai apropiata perspectiva a participarii la lupte. De
asemenea, este constient ca aplombul manifestat fatd de viitoare fapte eroice
ale armatei romane se afld in contradictie cu dotarea precard a acesteia, cu
decrepitudinea vietii de cazarma, in spatii improprii. Vestile de pe frontul
vestic zugravesc o lume apocaliptica, diferitd de imaginile idealizate
promovate in tard de citre partizanii angrenarii Romaniei in rizboi. Intreaga
generatie din care face parte, numitd si generatia pierduta, se va confrunta
atat cu precara pregatire a armatei romane, lipsitd de dotarile moderne si de
organizare minutioasa, cat si cu grozaviile razboiului modern, a carui imagine
nu suportd nicio comparatie cu idealizdrile mediatice sau cu experientele
anterioare, din razboaiele balcanice, in care Romania avusese un rol decisiv,
dar 1n care infruntase adversari la fel de slab pregatiti.

Aplombul cu care se discutd in toate cercurile despre inclestarea
natiunilor este justificat de contextul mondial care configurase o forma
mentis prin care razboiul capatd sens si justificare. Pe de o parte, Europa se
reconfigura din perspectiva natiunilor care isi cdpdataserd in ultimii ani
independenta si care isi pretindeau dreptul de a fi o voce auzita de marile
puteri. Pentru aceasta, trebuia sd isi dovedeascad meritele, iar acestea ar fi fost
recunoscute usor dacd erau remarcate prin eroism, prin superioritatea
doveditd pe campul de luptd. Pe de altd parte, natiunile fusese construite pe
principii care implicau tocmai diferentierea de alte popoare. Inevitabil,
aceastd diferentiere poartd In sine samburii animozitatilor, alimenteaza
propaganda xenofobd si rasiald. Ceea ce a culminat in Al Doilea Rézboi
Mondial ca politica de stat a Germaniei naziste si a condus la Holocaust 1si
are originile in teoriile darwinismului social dinaintea Primului Rézboi
Mondial. Teoria evolutiei speciilor, enuntatd de Charles Robert Darwin in
studiile sale publicate dupa a doua jumatate a secolului al XIX-lea a cunoscut
interpretari gresite si explicatii simplificate. Concomitent, teoria a cunoscut o
translatare fortatd, din zona cercetarii specifice biologiei In cea a analizei
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sociale si, ulterior, a fost preluati in discursul politic. In studiul siu despre
influenta darwinismului social asupra Marelui Razboi, Kathi Badertscher
nuanteaza parcursul teoriei cdtre ceea ce a constituit pretext in justificarea
politici a demararii conflictului armat. Astfel, voci puternice In spatiul
cultural al Germaniei antebelice, precum cea a omului de stiintd Ernst
Heinrich Philipp August Haeckel sau cea a antropologului Otto Georg
Ammon, proiecteazd in spatiul public ideea de necesitate a declansarii
razboiului pentru a se dovedi superioritatea rasiald, dar si nationald
(Badertscher). Asemenea justificari intelectuale reverbereaza si in tot spatiul
cultural european, gasindu-si adepti tot mai multi.

Asumarea superioritdtii, animozitatea sau desconsiderarea se
manifestd nu numai fatd de inamic, ci si intre militarii care se situeaza de
aceeasi parte a baricadei. Disimulatd sub masca bunavointei, atitudinea
ofensatoare este des intalnita mai ales pentru ca Marele Razboi este un razboi
intre natiuni. Marile imperii isi doresc sa isi pastreze sau sa isi extinda
influenta si puterea asupra popoarelor care si-au clamat unitatea nationala in
ultimul secol; manifestarea politicii lor se reflectd si in atitudinea soldatilor
care luptd animati si de intentia pentru a-si afirma superioritatea pe cAmpul de
lupta. De aceea, in timpul razboiului, vizitarea trupei din care face parte si
Radu Comsa de catre inalti oficiali, printre care un ofiter francez si unul rus
este un eveniment ce poartd premisa manifestdrii animozitatii. Francezul
evidentiazd bravura soldatilor romani, dar este perceputd de acestia ca o
manifestare a iIngdmfarii, fiindcd distribuirea brevetelor de bravura de catre
oficialitati este insotita de comentariul: ,,Soldatul romdn e brav. Lupta la
baioneta ca senegalezii!”’, ceea ce 11 ofenseazd pe romani. Complexul de
inferioritate fatd de natiunile puternice este augmentat si de faptul ca nu
cunosc realitatea frontului vestic, in care trupele provenite din coloniile
africane se distinseserd in lupta. In egald maisura, francezul si-a exprimat
admiratia pentru darzenia ostasilor romani, dar compararea utilizata indica si
condescendenta fatd de soldatii unei armate aliate, dar trebuie sa o
coordoneze, care a intrat tirziu in razboi, deci nu are nici experienta, nici
forta combativa a celor care s-au situat in fruntea ostilitdtilor. Pe soldatii
acestel armate tratate cu ingdduinta se simte dator si obligat sa ii incurajeze si
sa indrume, dar 1i asaza alaturi de trupele considerate de el inferioare prin
barbaria atitudinii in lupta.

Granitele universului belic sunt, in anii 1914-1918, intr-o continua
redefinire. Tntr-o societate a Romaniei inceputului de secol al XIX-lea
condusa dupa interesele marilor latifundiari, ale caror averi dicteazd pana si
politicile de stat, diferentele sociale se resimt tot mai acut si genereaza
animozitati in randul intelectualilor racordati la ideile nationalismului, ale
socialismului. O masa criticd de revoltati impotriva unui sistem anacronic
incepe sd capete contur. Cu precadere se simt marginalizati de bogatii vremii,
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iar razboiul este vazut ca o posibilitate de a reconfigura societatea. Atitudinea
Vardarilor la aparitia lui Probota, care 1l insoteste pe Radu Comsa catre masa
lor este elocventa pentru felul in care ,,indivizii de la periferia umanitatii, care
nu prezinta niciun interes” (Petrescu 50) sunt tratati cu superioritate si cel
mult cu condescendenti. Insusi Comsa, viitorul ginere al deputatului, simte
ca este acceptat in familie numai dacd reuseste sa se faca util si dacd va pastra
viu interesul fetei acestuia pentru el. De aceea, trebuie sa isi ignore pornirile
sentimentale, atit fatd de Maria (fata sdraca, deci o amenintare pentru viitorul
sdu), cat si fatd de Zoe Vesbianu, amanta sa care ajunsese sd se implice
afectiv mult prea mult. In aceeasi linie se inscrie si personajul controversat
Dan Scheianu, prieten cu Probota si cu Comsa. Discursul sdu impresionant
pentru cei din jur este cel mai probabil preluat din manifestele futurismului,
miscare care isi propune revolutionarea culturald, care 1si asuma implicarea
in razboi cu scopul declarat de a se dezbara de traditii si pentru a reconfigura
modelele umanitatii. Sursa de inspiratie poate fi identificatd prin felul in care
Scheianu ajunge sa ia in deradere imaginea feerica a astrului nocturn rasarit
din apele marii; intr-unul dintre manifestele futurismului, Sa ucidem Clarul
de Luna! (Marinetti 78-85), este ovationata forta electricitatii, care aprinde
becuri ce alungd lumina ademenitoare, dar desuetd a Lunii. Preluat aproape
prin calchiere din Manifestul futurismului (Marinetti 75-8) este si elogiul
adus progresului omenirii prin tehnologie si prin depasirea granitelor
traditiei:

(...) Sirazboiul! O escadrila de hidroavioane a bombardat un port. Au
inaintat englezii o sutd de metri. Au luptat tancuri. S-au nascocit
gazuri. Fapte diverse, stiri, litere negre... Si ce viatd grandioasa
inseamna toate, daca stii sd vezi si sa asculti glasul planetei! Vapoare
se depdrteazd din porturi; se vad agitandu-se batiste albe... Exprese
strabat lanuri; tasnesc din tuneluri, se reped peste viaducte. Si tic-tacul
maginii de scris! Si undele nevazute ale telegrafiei fara fir, cautand
statiile si Infasurand globul! Vezi traiectoriile farurilor i santiere cu
cinci mii de lucratori; ghiseele bancilor, aeroplanul rotindu-se
miraculos; dedesubtul nostru un oras necunoscut si fantastic, care se
desteapta acum: Sydney, Melbourne... (Petrescu 67)

Asemenea Romaniei, Italia adoptase initial neutralitatea, dar méanata
de interesul de a-si intregi teritoriul cu provinciile istorice ocupate de austro-
ungari, precum si de teama cd va pierde oportunitatea de a se aseza la masa
invingatorilor, va declara razboi In primavara anului 1915. Un rol insemnat il
avusese incd din 1914 si atitudinea interventionistd a futuristilor. Tragedia
generatiei futurismului italian a avut ecouri puternice in epoca: mai multi
lideri proeminenti ai miscarii, care se oferiserd voluntari, sunt ucisi pe
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campul de lupta. Altii, printre care si Marinetti, vor supravietui si vor avea
activitate intensd 1n propaganda de razboi. Spre deosebire de acestia, cei
asemenea lui Dan Scheianu raman marginali in peisajul cultural romanesc,
neinregistrandu-se o influentd semnificativa a opiniilor de sorginte futurista
in animarea maselor si in producerea unei reactii puternic interventioniste.
Este relevanta, totusi, preluarea pasajelor de discurs futurist in interstitiile
romanului lui Cezar Petrescu pentru zugravirea starilor de spirit care
traversau momentele dinaintea proclamarii starii de razboi. Romania si Italia
impartagsesc temerea cd, odatd cu prabusirea Imperiului Austro-Ungar,
coagularea statelor cu populatie slavd va crea o tot mai puternicd fortad in
zond si va conduce la izolarea si amenintarea acestor doud state situate
geografic in proximitate (Bjelajac). De aceea, impartasesc si un tel comun:
implicarea lor trebuie sd duca la infrangerea Imperiului Habsburgic si la
recuperarea teritoriilor pe care le clameaza si care sunt sub dominatia austro-
ungard, dar trebuie sa tina cont si de pericolul ca statele slave sa capete un rol
definitoriu Tn zona.

Titlurile ziarelor asaza invariabil pe prima pagina stiri, opinii $i reactii
cu privire la conflagratia care a cuprins lumea moderna, dar care inca nu a
atins si spatiul romanesc. Revenirea cu obstinatie la problema razboiului in
presa vremii creeazd ca efect obisnuirea populatiei cu noutdtile transmise,
banalizarea ,,senzationalului’:

Aceeasi poveste! Nimic nu se mai petrece nou.
Razboiul era acum ceva familiar si statornic, ca indeletnicirea cea mai
fireasca a noroadelor. (Petrescu 73)

Consecventa cu care se reiau, de diferitele grupuri de opinie, ideile
promovate 1n spatiul public contribuie, la cimentarea pozitiilor aflate in
contradictie, dar si la trecerea In registrul comun a argumentelor folosite
repetitiv. Un exemplu il reprezinta cotidianul Adeverul, unul dintre cele mai
vehemente In promovarea interventiei armate de partea Antantei (ceea ce 1-a
si atras sanctiuni din partea comandamentului german care a preluat
conducerea Bucurestiului ocupat in 1916, fiindu-i rechizitionate cladirile si
tipografia). Insistenta evidenta este un indicator, in egald masura, si pentru
efectul de aplatizare a mesajului. Dacd prozei lui Cezar Petrescu i se
reproseaza, de cdtre unii exegeti, lipsa de aprofundare a tumultului emotional,
digresiunile ample, prolixitatea, abuzul de manifestat in presa vremii fata de
subiectele oferite de conflagratia mondialad ar putea justifica, intr-o anumita
masura, aceste minusuri. Faptul ca stirile despre rdzboi si interpretarile
gazetdresti umplu paginile ziarelor creeaza saturare, conduce cétre o stare de
detasare emotionald, diminueaza impactul vestilor in sine, inoculdnd mai
degraba blazare produsd de acomodarea cu senzationalul. Poate de aceea nici
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nu pot capata adancime personajele din Tntunecare: scindate de necesitatea
acomodarii emotionale cu grozdviile vremurilor pe care le traiesc si de
afluxul obstinat al informatiei primite pe toate canalele de comunicare,
indivizii aleg sa se protejeze afectiv, detasandu-se prin adoptarea discursului
banal, prin gesturi comune.

Schimbul de replici dintre Comsa si germanul Carol Meyer, venit sa
cumpere granele lui Alexandru Vardaru, dezviluie natura profundd a
justificarilor date implicarii in rdzboi, de cei care se considera patrioti ai
natiei cireia ii apartin. In acelasi timp, este reflectati si conceptia colectiva
despre propriul popor sau despre cele cu care se afla in contact, tusele groase
ale comparatiei cdpatand tente caricaturale. Meyer ironizeaza lipsa de
concizie pe care le-a atribuie romanilor, pornind de la indecizia manifestata
in politica. Ceasurile care nu se potrivesc sunt, pentru el, o dovada a
inconsecventei si a incapacitdtii romanilor de a colabora pentru binele
colectiv, asa cum se intdmpla 1n societatea germana: ,,.De aceea au alergat din
America de Sud, din Asia Mica, din Balcani, de oriunde se afld un german in
stare sa lupte” (Petrescu 75). Din punctul sau de vedere, intrarea Romaniei in
razboi ar fi o catastrofa, deoarece nu este pregatitd nici psihologic, nici
logistic pentru conflagratia modernd. Rand pe rand, demonteaza
contraargumentele lui Comsa, sadindu-i in suflet ezitarea. Ziarele care
promoveaza ideea de aliere cu Antanta si care 1i prezintd pe germani ca
»popor de antropofagi” isi preiau discursul din ,tema franceza”: razboiul
franco-prusac din 1870-1871, in care Franta a fost invinsa si obligatd sa
renunte la provinciile Alsacia si Lorena a condus la o furibunda campanie de
denigrare a vecinilor dugmani. in principal, le reproseaza ,,barbarismul”, lipsa
umanitdtii, a cavalerismului. Asa cum observa Ute Frevert, discursul care
pune in antitezd cavalerismul si barbaria este specific epocii, dar implica
perspective diferite. Germanii, care de-a lungul razboiului nu au avut teritorii
ocupate, si-au orientat propaganda de justificare a agresiunii armate prin
obligatia de a civiliza popoarele mai putin avansate, prin datoria de a reabilita
onoarea patata de politica Serbiei sau chiar prin nevoia de a-si impune vointa
acolo unde lipseste capacitatea de intelegere a binelui pe care il aduce
administratia germana (asa cum s-a justificat, de exemplu, invadarea Belgiei,
care alesese alianta cu Franta) (6-10).

De cealalta parte, propaganda Frantei, a Marii Britanii si chiar si cea a
Statelor Unite ale Americii prezintd o armatd germand sadica, soldati care
violeazd tinere si mame, comandanti care ordond sd fie pangdrite locurile
sfinte, precum cimitirele sau catedralele. Din aceastd perspectiva, onoarea
trebuie aparatd prin protejarea celor agresati (care pot fi si popoare Intregi,
umilite de invadatori), prin salvarea de la maculare a virtutilor. Rusia
reclama, de asemenea, lipsa de cavalerism a nemtilor care comit atrocitati
asupra natiilor crestin-ortodoxe, asa cum este Serbia. Astfel, discutia dintre
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Comsa si Meyer devine relevantd pentru discursul politic al razboiului,
fiecare dintre ei pozitionandu-se acuzator prin filtrul ideilor care i-au fost
inoculate doctrinar. Tema Ardealului, careia ii este tributar Radu Comsa, este
in mod evident circumscrisd celei promovate sistematic de Franta sau de
Rusia (in pledoariile pentru cazul Belgiei sau al Serbiei), dar intr-o oarecare
masurd si ideii germane de recuperare a unor teritorii care se cuvin de drept.
Ardealul trebuie scos din jugul austro-ungar, romanii transilvaneni trebuie
recuperati de patria-mama: discursul politic romanesc este unul adaptat dupa
ideile care circuld intens in spatiul european si se pliaza pe ambele curente de
opinii care anima dezbaterea pro-Antantd sau de partea Puterilor Centrale,
justificand 1n ambele situatii necesitatea intrarii 1Tn razboi. Reactia
cumparatorului de grane constituie un alt exemplu de influentda a
propagandei:

— Ce stie badea Ion de Ardeal? Aceste sunt discutii de oras, articole
de gazeta. Discursuri si intruniri... (...) lar badea Ion gandeste ca n-
are porumb si blestemd concentrarea, care-i smulge flacaii de la
secerd... Pentru Germania, insa, razboiul e o chestie de viata si de
moarte. (Petrescu 75)

Meyer este convins si incearcd sa il convinga si pe partenerul sau de
afaceri ca o natiune inferioara celei germane nu poate fi animatd de idealuri
inalte, un popor ,,brav”, dar nu ,tenace” nu are posibilitatea sa se manifeste
eroic, pentru ca 1i lipseste capacitatea de a-si asuma un destin istoric. Ranit n
luptele de la Yser, considera cd si-a dovedit astfel calitdtile pe campul de
lupta si de aceea este in masura sa dea verdicte In privinta sortii Razboiului
Natiunilor. Din punctul sdu de vedere, Germania va fi cu certitudine
castigatoare, caci ,,gravitatea” sa, inteleasa ca predestinare, ca disciplind a
gandirii si ca respingere a ceea ce este impur, lipsit de autenticd valoare 11 da
sorti de izbanda in fata celor slabi, nepregatiti sau frivoli — cu alte cuvinte,
inferiori nemtilor.

In epoci, astfel de opinii erau larg raspandite, sustinute de teoria
conform cdreia razboiul este o necesitate pentru evolutia umanitatii, teorie
care se regasise la un moment dat si in discursul lui Probota. Este prezenta si
in argumentarea lui Mihai Vardaru, inainte ca fiecare dintre ei sa cunoasca
lumea frontului. Pentru mezinul familiei Vardaru, razboiul este vazut ca o
definitie a insasi vietii, iar uciderea celui aflat in transeele opuse este un act
justificat, ,,0 functie biologica necesara”. Asemenea idei sunt preluate dintr-o
ampla pledoarie in favoarea razboiului, vehiculata intens in epoca, pledoarie
care interpreteaza din perspectiva sociala teoriile evolutioniste ale lui Darwin
si Spencer. Asa cum remarcd Margaret MacMillan, in perioada
premergatoare Marelui Razboi nu putine sunt vocile care afirma cad razboiul
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este o necesitate pentru evolutia umanitatii si pentru revolutionarea
sistemelor sociale (243-6). Nu numai militarii sunt cei care vad confruntarea
armatd ca justificare a progresului. Artisti precum Otto Dix si Max
Beckmann se inroleaza ca voluntari, convinsi de importanta rolului lor in
conflict. Chiar si Stefan Zweig, cunoscut pentru atitudinea sa impotriva
razboiului, admite faptul ca ,,in aceastd prima ridicare a maselor era ceva
grandios, acaparator si chiar seducator, caruia cu greu i te puteai sustrage.”
(197). Celebri sunt futuristii italieni, care prin Manifestul lor proclama: ,,7.
Nu mai existd frumusete decat in luptd” si ,,9. (...) rdzboiul — unica igiend a
lumii (...)” (Marinetti 75). Asemenea idei publicate in 1909 capata adepti si in
tara noastra, fiind promovate in presa vremii, prin preluarea in publicatiile
Democratia si Ramuri din Craiova, in Biblioteca moderna de la Bucuresti, in
Tara noastra, aparutda la Sibiu si condusa de Octavian Goga (Gulea,
»Razboiul, unica igiend a lumii”). Accentele nationaliste si xenofobe din
anumite reviste ale inceputului de secol al XX-lea exaltd ideea ca razboiul
conferd acces catre capatarea identitatii nationale, catre intregirea natiei sau
catre modernizarea Romaniei. Nu Intamplator, in 1910 este fondat Partidul
Nationalist-Democrat de catre Nicolae lorga si A.C. Cuza; in 1912, se
infiinteaza Liceul Militar de la Manastirea Dealu, care este promovat pentru
educatia de tip nationalist. Curentul emotional premergator debutului Marelui
Rézboi si declararii de catre Romania a razboiului impotriva austro-ungarilor
evidentiazd entuziasmul, dar si infatuarea manifestatd prin convingerea ca
trupele noastre neindoios vor triumfa intr-un potential conflict armat.
Concluzii

Despre Marele Razboi s-a scris foarte mult. Poate mult prea mult,
avandu-se in vedere ca numeroasele interpretari ale momentului istoric nu au
cum sd ajunga la un consens, tocmai pentru cd importanta evenimentului in
modernitate si in contemporaneitate a capatat si mai mare anvergura odata cu
declansarea celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial. Iar impactul produs in
cultura secolului al XX-lea a demonstrat ca reverberatiile sale au ramificatii
complexe. Marele Rdzboi a schimbat destine colective, mentalitati, civilizatii,
a transformat societatea ca punct de cotitura al Istoriei. De aceea, tabloul
afectiv care a provocat aceste transformari necesitd surse si resurse
suplimentare pentru a devoala resorturile intime ale contextului politic si
social. Din punctul nostru de vedere, o sursd importanta o reprezintd romane
precum Tntunecare, de Cezar Petrescu, deoarece dezvolti intercomunicarea
subiectiva necesara reconstruirii epocii, poarta in sine experientele personale
st colective ale unei generatii care trebuie cat mai bine inteleasa pentru a se
intelege devenirile istorice.
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