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Abstract: The literature inspired by the Great War is both a projection of the 

emotions experienced by the contemporaries of the historical event and a source of 

information for understanding the way in which this event was received by its 

contemporaries and by the generations to come. Literature itself finds a much wider 

audience than the historical document and thus comes to influence society's 

reporting of a fact of reality. Successful novels of the era, such as “Darkness” by 

Cezar Petrescu, have a great impact on the public precisely because they present 

ordinary emotions of readers who have experienced the war closely, as they tell the 

story of a generation. The growing interest of the cultural history in the analysis of 

literary productions inspired by a certain era is due to the complementary 

perspectives that literature offers, thus enhancing the historical interpretation and 

contributing significantly to the shaping of the emotional universe that defines that 

era. If initially the interest of historians was oriented towards the study of diaries, 

speeches, letters etc., as testimonies of those who lived in the heart of the historical 

events, studying the epic inspired by the Great War, becomes a way to test and 

complete the affective mechanisms that generated the paramount moments of human 

history. 
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Marele Război, așa cum mai este denumit Primul Război Mondial, a fost 

prima conflagrație mondială modernă. Denumirea de „război modern” a mai 

fost utilizată de către istorici și în legătură cu alte conflicte armate anterioare: 

Războiul Civil american sau Războiul Burilor, din coloniile britanice din 

Africa au demonstrat superioritatea unor noi tehnici de luptă și eficiența 

armelor moderne. Însă, prin anvergura sa, Marelui Război a produs schimbări 

fundamentale care s-au manifestat cu precădere în planul emoțional, 

influențând felul în care a fost privit de atunci încolo conceptul de război, 

declanșând transformări sociale care au marcat istoria secolului al XX-lea și 

care au reverberări până în zilele noastre. 

 Pentru a reconstitui universul emoțional care a schimbat lumea odată 

cu traversarea Marelui Război, sunt necesare instrumente care să permită o 

analiză detaliată. Din perspectiva istoriei culturale, a istoriei emoțiilor, 

tabloul afectiv al unui astfel de eveniment istoric este configurat de către 

experiențele particulare, subiective ale contemporanilor acestui eveniment, 
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încorporate într-un complicat puzzle al mărturiilor care prezintă „povestea” 

acelor vremuri. Cercetarea istoriei din această perspectivă apelează la 

instrumente denumite ego-documents (Fulbrook, Rublak 263), titulatură 

generică folosită inițial pentru autobiografii, jurnale, scrisori, declarații etc, 

adică acele mărturii care pot fi studiate ca experiențe personale ce devin 

modalitate de comunicare cu cei care au trăit istoria și care, prin conexiunile 

care se stabilesc între diferite relatări, permit analize comparative care 

direcționează concluzii sistemice. Ulterior, ego-documents și-au lărgit 

granițele către elemente vizuale, auditive și chiar audio-vizuale (Tinning, 

Lubinski 22). Însă tocmai această extindere a gamei de instrumente care să 

permită analizarea emoțiilor specifice unei anumite epoci istorice deschide, 

din punctul nostru de vedere, oportunități de integrare a reflectării acestor 

afecte și în literatura inspirată de evenimentul istoric. Dacă, prin definiție, 

literatura stă sub semnul subiectivității, scopul său este să producă și să 

transmită emoție, să creeze comunicare afectivă. 

 De ce nu ar fi, așadar, și literatura inspirată de Marele Război un 

prilej de cercetare a transformărilor survenite în universul emoțional? 

Considerăm că o punte între faptul istoric și produsele literare inspirate de 

acesta poate dezvălui afectele specifice unei generații, trăirile generate de 

evenimentele pe care le-a traversat un contingent și pe care le-a generat, la 

rândul său, influențând descendenții. O istorie a emoțiilor trebuie să aibă în 

vedere, dacă nu cumva ar fi obligatoriu să includă ca studiu, cel puțin 

producțiile literare epice prin care sunt redate întâmplări inspirate de epoca 

cuprinsă în analiză, căci împletirea emoțiilor în firul narativ reflectă imaginea 

receptării istoriei prin filtrul afectelor. Din punctul nostru de vedere, o astfel 

de miză este creată de romanul cezarpetrescian Întunecare, roman care 

surprinde emoții care aparțin unei generații întregi, prin prezentarea unei 

atmosfere belice și postbelice traumatizante, care și-a pus puternic amprenta 

asupra societății. Eroul său, Radu Comșa, devine emblematic pentru această 

generație, iar succesul romanului dovedește tocmai faptul că publicul a 

apreciat conturarea unui univers afectiv care oglindește realitatea vremurilor, 

care conferă generalizare trăirilor unei lumi marcate de traversarea celui mai 

cumplit război pe care îl cunoscuse omenirea până la acel moment. Vom 

prezenta numai câteva aspecte ale universului emoțiilor surprins în romanul 

lui Cezar Petrescu care, coroborate cu evenimentele istorice și cu 

interpretarea lor din punct de vedere al istoriei emoțiilor, oferă detalii care 

permit accesul către o înțelegere aprofundată a transformărilor survenite în 

societate odată cu traversarea timpurilor Marelui Război. 

 

Emoții emblemă și emoții de nișă 

 A existat și va exista mult timp o concepție înrădăcinată în anumite 

comunități, mai ales în cele din zonele cu potențial crescut de conflict armat, 
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cu privire la trecerea tinerilor prin experiența vieții cazone. Situația politică 

de la începutul secolului al XX-lea crease o acumulare îngrijorătoare de 

tensiuni în zona Balcanilor. Într-un asemenea context, când Luminița 

Vardaru exclamă, cu privire la Mihai, că „Numai armata are să-l facă 

bărbat!” (Petrescu 43) iterează de fapt o concepție preluată din considerațiile 

colective, dezvăluind, prin modul de a gândi, o mentalitate care se crease ca 

urmare a experiențelor prin care trecuse relativ recent societatea românească. 

Serviciul militar era și mai este, conform opiniilor generale, modelator de 

caractere, un prag către maturizare, modalitatea de a atinge disciplina și 

seriozitatea devenirii ca „bărbat”. De aceea Mihai Vardaru va fi puternic 

influențat această abordare în discuție a posibilei sale prezențe pe front. Mai 

mult decât atât, el este tributar unei stări de spirit a vremurilor: serviciul 

militar devine o responsabilitate pentru generațiile care traversează perioade 

de criză ale comunității din care fac parte. 

 Văzută ca emancipare, ca dovadă a responsabilității, înrolarea crea 

obligații date de presiunea grupului social. O eventuală abstragere ar atrage 

după sine desconsiderarea celor din jur și îi provoacă individului procese de 

conștiință. Situația din România era similară celei din întreaga Europă. 

Analizând ce îi determină pe tinerii britanici contemporani cu Marele Război 

să se înroleze, Jessica Meyer evidențiază faptul că motivațiile lor sunt 

diverse, de la propriul interes, chiar și pecuniar, până la efuziunile atitudinii 

cavalerești, loialitatea față de stat sau idealismul dat de o imagine romantică a 

războiului (Meyer). Disciplina cazonă, posibilitatea de a proba curajul, dar și 

teama de a nu fi considerat laș sunt tot atâția factori care stau la baza hotărârii 

de a participa la evenimentul armat care acaparase întreaga Europă. În 

România dinaintea Marelui Război, deși nu mai era instituită obligativitatea 

de a face armata, societatea înțelege importanța implicării în luptă și se 

manifestă cu un entuziasm care animă mase largi de voluntari. Mihai Vardaru 

este, asemenea celor din generația sa, fascinat de veștile venite de pe front, 

dornic să fie parte din istorie. Uniforma militară, cu rigoarea pe care o 

impune și cu admirația pe care le-o insuflă celor din jur, este pentru mezinul 

familiei și oportunitatea de a-și dovedi bărbăția. Cu această promisiune în 

gând se simte metamorfozat când o îmbracă pentru prima dată. Acest mod de 

a gândi îi înflăcăra pe cei mai mulți tineri ai Europei începutului de secol al 

XX-lea. Mihai Chiper observă faptul că, mai ales după înfrângerea Franței de 

către Germania, în 1871, europenii sunt marcați de „ideologia unui militarism 

agresiv” (Chiper 92), în care uniforma militară și conduita cazonă imprimă 

idealismul care se va plia pe ideologia naționalistă și progresivă. Iar această 

ideologie alimentează pornirile revanșarde, belicoase, xenofobe, creând o 

stare de spirit a unei sfere din societate care devine dispusă la violență. 

 Concepțiile unei generații de tineri sunt modelate, pe de o parte, de 

mentalitatea familiei: modelele apropiate – unchiul lui Mihai Vardaru este 
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colonel, având carieră militară apreciată; modelele sociale - tinerii care 

provin din familii înstărite trebuie să se comporte „onorabil”, or, a te abstrage 

de la datoria militară ar fi dezonorant. Pe de altă parte, un rol însemnat îl are 

propaganda de război. Explicând cum a fost posibilă menținerea unei 

atitudini pro-război a societății chiar și în condițiile în care erau deja evidente 

consecințele nefaste, Ute Frevert evidențiază tiparele de mesaj care asigură 

succesul campaniilor de mobilizare a maselor. Lupta patriotică, sacrificiul 

individului pentru binele comun, depășirea tuturor neajunsurilor având ca țel 

victoria prezentată ca fiind o certitudine – aceste idei sunt promovate 

insistent în media, în discursul politic al vremii. Codul onoarei, puternic 

înrădăcinat în societatea începutului de secol al XX-lea, presupunea că 

individul trebuie să depună orice efort pentru a nu fi dezonorat sau pentru a 

nu-i lăsa pe cei apropiați să se simtă rușinați sau să fie marginalizați prin 

pierderea onoarei. Datoria bărbaților era să apere prestigiul întregii familii. 

Presiunea socială impunea acționarea în direcția unui așa-zis cavalerism 

înțeles ca obligație de „a proteja onoarea patriei și, odată cu aceasta, onoarea 

femeilor sale” (Frevert). Mihai Vardaru se înrolează și din convingere, dar și 

împins de teama de a nu se face de râs în cercurile în care se mișcă și, mai 

ales, împins de felul în care familia sa se raportează la imaginea militarului. 

Asemenea lui, Radu Comșa se simte rușinat când realizează că viitorul său 

socru, Vardaru, a intervenit pentru a crea un compromis între intenția lui 

Comșa de a îmbrăca uniforma pentru a-și împlini datoria și dorința de a-l 

proteja și de expunerea în luptă, și de dezaprobarea în societate. Tânărul 

avocat se simte manipulat când află că implicarea sa în război a fost aranjată, 

astfel încât să rămână în țară și să se ocupe de partea birocratică a armatei 

într-un serviciu din cadrul Ministerului de Război. Consideră că acest 

subterfugiu este umilitor: „Dispunea, așadar, de soarta lui, ca de a unui 

copil?” (Petrescu 80). Cu toate acestea, când se hotărăște să ceară plecarea sa 

pe front, nu va insista și nu se va grăbi să trimită documentul. 

 Știrile de pe front și spiritul de conservare ajung să înfrâneze 

idealismul care îl cheamă la luptă, însă rămâne puternică teama de oprobriul 

celor din jur, dacă s-ar eschiva de la misiunea generației lui. Chiar dacă 

reacțiile inițiale ale societății aflate în zorii confruntării mondiale au 

manifestat entuziasm și dorință de a intra în lupta care cuprindea tot mai 

multe fronturi, impactul emoțional creat de primul război modern a produs un 

puternic recul al acestor stări afective. Cu toate acestea, propaganda de război 

și amenințarea suveranității statale și a independenței naționale, precum și 

teama de a nu pierde și alte privilegii, așa cum era cazul pentru cetățenii 

imperiilor, au întreținut o atitudine generalizată care impunea participarea la 

război. Generația lui Comșa a trebuit să se confrunte cu această presiune 

socială, care cerea ca fiecare să își facă datoria în timpuri dificile, deși 
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instinctul și realitatea cruntă a războiului generau dileme personale și tentația 

de a respinge angrenarea într-o luptă cu șanse reduse de supraviețuire. 

 

Emoții în confruntare 

 Amalgamul de emoții creat în diferite etape ale războiului creează un 

tablou al receptării, de către mase, a conștiinței de război. Intrarea în război a 

fost, așa cum am arătat, primită cu entuziasm, excepțiile fiind minore și 

nesemnificative pentru ansamblul emoțional. În ciuda faptului că se 

cunoșteau lipsurile cu care se confrunta armata română și se făcuseră eforturi 

pentru a recupera decalajul față de alte forțe militare europene (Otu 183), 

victoria facilă din 1913 împotriva Bulgariei, din timpul celui de-Al Doilea 

Război Balcanic a creat un fals sentiment de superioritate. Atitudinea trupelor 

românești care urmau să lupte în Cadrilater, atitudine manifestată înaintea 

decretării stării de război, era, din această cauză, una degajată. Un exemplu 

edificator este oferit de atitudinea unchiului Pol, care se îngrijește cu 

precădere să își organizeze un trai comod, asigurându-se că nu îi lipsesc 

confortul și delicatesele cu care era obișnuit. Această stare de spirit, extinsă la 

nivelul tuturor trupelor și preluată de populația civilă, dădea impresia că 

evenimentele armate ce stăteau să se declanșeze nu vor fi mult diferite de 

cele produse în urmă cu 3 ani. Această convingere era întărită și de o 

tradițională desconsiderare a vecinilor de la sud de Dunăre, în virtutea 

animozităților specifice create între două culturi învecinate, dar și din cauza 

escaladării conflictelor în zonă, care culminaseră cu anexarea Cadrilaterului 

de către România, ceea ce crease un curent de opinie revanșard în țara vecină. 

 Deși războiul se desfășoară în Europa de doi ani, soldații români sunt 

departe de a fi pregătiți pentru intrarea în luptă. Mai mult, ei sunt folosiți de 

către autorități ca mână de lucru pusă la dispoziție proprietarilor de pământ, 

în activitățile agricole. Cu o economie preponderent agrară, România trebuia 

să își poată susține în continuare efortul de război, de aceea apar și concesii 

făcute în această direcție, unele fiind susceptibile a fi abuzive. În astfel de 

context, deputatul Vardaru ajunge să îi solicite rudei sale, colonelul, să îi 

sprijine cererea adresată ministerului, prin care să reușească să își strângă 

recolta de pe moșiile sale cu ajutorul soldaților. Grânele vor fi trimise către 

Germania, stat căruia este foarte probabil ca România să îi declare război în 

cel mai scurt timp sau față de care trebuia păstrată măcar aparența 

neutralității, mai ales de către un înalt demnitar precum deputatul Vardaru. 

Oripilată la primirea acestei informații, soția colonelului îi reproșează lui 

Alexandru cinismul și atitudinea mercantilă. Această scenă surprinde cel 

puțin două paliere ale conflictelor de idei specifice epocii. Pe de o parte, 

societatea este împărțită, în proporții inegale, dar cu reacții extrem de vocale 

de ambele tabere, între adepții intrării în război de partea Antantei și cei 

filogermani. Modelele culturale și sociale predominante în România 
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începutului de secol al XX-lea sunt cel francez și cel german, așadar este 

firească o asemenea poziționare. În plus, sorgintea familiei de Hohenzollern 

care se află la conducerea statului român le oferă filogermanilor argumente și 

orizont de așteptare în controversa creată, iar la începutul Marelui Război 

chiar existase, în cercul restrâns al regelui, discuția asumării prevederilor 

tratatului de alianță cu Dubla Monarhie, din 1883. Cealaltă tabără, mult mai 

numeroasă, este alimentată de o îndelungată și amplă campanie a Franței, 

care de la Războiul Crimeei din 1856 făcuse eforturi constante de a căpăta 

influență și aliați printre statele mai mici, dar cu potențial economic și cu 

tendință de a juca un rol semnificativ în lumea europeană, state printre care se 

număra și România (Kissinger 102-103). Dezvoltarea economică pe care o 

cunoștea România acelor vremuri era, pe de altă parte, un motiv ca 

aristocrația (cu precădere funciară) să caute păstrarea neutralității, avantajele 

financiare fiind date de putința de a păstra afaceri deschise și cu o parte, și cu 

cealaltă. Într-un astfel de context, în care noțiunea de atitudine patriotică se 

eludează parțial, prin prisma indeciziei de la nivelul conducătorilor, acțiunea 

lui Alexandru Vardaru ar fi mai puțin condamnabilă, deși se află în opoziție 

cu trendul majoritar. Ceea ce surprinde la el este, însă, discrepanța dintre 

faptul că justifică „(...) un război pentru Ardeal. Pentru drepturi şi dreptate 

românească!” (Petrescu 47) și continuarea afacerilor sale cu nemții. 

 Atitudinea lui evidențiază și o estompare a avântului pe care îl 

cunoscuse la început în rândul maselor ideea de angrenare a României în 

conflagrație. În perioada premergătoare lui august 1916, fuseseră fondate nu 

mai puțin de 3 ziare care abordau prin însuși titlul lor promovarea ideii de 

intervenție armată în Ardeal (Petcu), dar campania de presă nu făcuse decât 

să satureze populația cu mesaje similare, care creaseră obișnuință cu 

subiectul și reduseseră avântul inițial. Trecuseră deja doi ani de aprinse 

discuții, iar lipsa unei hotărâri luate în acest răstimp diminuase pornirile 

beligerante. Asemenea României, Spania, Danemarca sau Olanda aveau de 

câștigat de pe urma neutralității, cu precădere din punct de vedere economic. 

Scena cinei Vardarilor la un restaurant de la malul Mării Negre este elocventă 

pentru avantajele neutralității: inclusiv turismul devine înfloritor, cei care nu 

mai pot din cauza războiului să meargă pe plaje celebre ale Europei aleg să 

fie prezenți pe litoralul românesc, supraaglomerat din această cauză. Curtată 

atât de Antantă, cât și de Puterile Centrale, România își păstra opțiunile 

deschise datorită unui cumul de factori: lipsa dotărilor armatei, curente de 

opinie diferite cu privire la oportunitatea intrării în război, divergențe în 

legătură cu alegerea aliaților, în cazul declarării ca țară beligerantă. Pe de altă 

parte, exista temerea că ar putea împărtăși soarta Belgiei, a cărei neutralitate 

fusese violată de Germania pentru a avea acces către Franța. Exista, de 

asemenea, și modelul Italiei, care, deși își declarase neutralitatea inițial, 

hotărâse să declare război Austro-Ungariei ca urmare a disputelor teritoriale 



 

Analele Universității „Ovidius” Constanța. Seria Filologie Vol XXXV, 1/2024 

 

 

103 

 

istorice. Așadar, reacția României este creată similar, problema Ardealului 

fiind cea care animă masele și devine punct central al propagandei pro-

război. Deși poate fi legitimată de dorința de a unifica teritoriile locuite de 

români, în fundal poate fi luat în considerare și un calcul pragmatic: 

Basarabia, oferită de Puterile Centrale în contrapartida susținerii în 

conflagrației, nu este la fel de bogată, precum este Transilvania. Desigur, nu 

poate fi redusă la o asemenea ecuație întreaga dezbatere legată de alegerea 

unei tabere, însă ezitările, calculele și avantajele obținute dau sens și opțiunii 

lui Vardaru de a vinde și în anul 1916 producția de grâu către Germania, într-

un tablou al României dinainte de război în care decizia de a-și alege aliații se 

lăsa așteptată, căci însăși ideea de participare la Marele Război nu se 

conturase definitiv. În ciuda tuturor eforturilor diplomatice, state precum 

România și Italia nu își asumaseră de la început rolul de aliat pentru că 

așteptau și garanții diplomatice cu privire la beneficiile pe care le-ar fi adus 

angrenarea în Marele Război, mai ales că din iarna lui 1914 erau evidente 

costurile uriașe pe care urmau să le suporte (Kissinger 189). 

 Emoții în confruntare sunt, în epocă, și cele de ordin naționalist, iar 

ciocnirea dintre civilizații produce reacții puternice. Aversiunea Laurei 

Vardaru față de nemți se datorează experienței de călătorie de „acum trei ani, 

la Würzburg…”, în care i-au repugnat gesturile publice de tandrețe ale 

bărbaților față de neveste, mândria cu care se afișau femeile însărcinate, 

vitrinele în care se aflau expuse mezelurile sau culorile vii ale vestimentației. 

Concluzia sa: „Dacă şi aceasta se mai numeşte civilizaţie!” (Petrescu 46) 

dezvăluie animozitățile create de diferențele culturale. Această atitudine, larg 

răspândită în acele vremuri, este explicată de Stéphane Audoin-Rouzeau prin 

campania purtată de voci autorizate ale științei și ale culturii, care au 

alimentat cultura războiului prin războiul între culturi. Pentru francezi, pentru 

englezi, germanii ajung să fie văzuți ca rasă inferioară, capabilă de o violență 

specifică numai nației lor și care îi descalifică din rândul popoarelor civilizate 

(185-203). Paul Fussel notează opinii ale englezilor care desconsideră 

abilitatea de a lupta a germanilor, punând-o pe seama inferiorității acestora în 

jocuri precum cricketul sau fotbalul, pe care soldații englezi le stăpânesc 

foarte bine, ceea ce îi ajută în campaniile militare (27-28). În epocă, odată cu 

afirmarea identității naționale se manifestă pregnant, pe lângă discursul care 

justifică implicarea popoarelor în luptă, și campanii xenofobe vehemente. 

Referindu-se la rolul intelectualilor, al ziariștilor, al tuturor celor ce 

reprezentau voci avizate și ascultate, Stefan Zweig incriminează atitudinea 

acestora de a inflama spiritele, de a hrăni ura: 

 

În Germania, în Franța, în Italia, în Rusia, în Belgia, în loc să combată 

războiul au adus cu toţii fără să crâcnească servicii „propagandei de 
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război” şi deci cauzei impregnării maselor cu nebunia şi ura de care 

războiul are nevoie. (206-207) 

 

 Prin analiza discursului patriotic din perioada premergătoare intrării 

României în război, Mihai Chiper evidențiază cele două curente principale de 

atitudine, care aparțin unor tabere antagonizate mai ales prin propaganda 

vremii: „antantofilii” și „germanofilii” (182-183). Concluziile sale arată că o 

definire a „trădătorului” este chiar și în contemporaneitate dificil de dat, 

avându-se în vedere faptul că, deși faptele istorice ulterioare par să îi 

îndreptățească pe primii, temerile manifestate de ceilalți (pregătirea 

dezastruoasă a războiului, amenințarea venită din partea Rusiei etc) s-au 

adeverit. Tensiunea acumulată în cei doi ani de păstrare a neutralității a creat 

chiar automatisme ale limbajului, schematizări convenționale în discuția 

cotidiană, justificări ale intervenției armate din prisma argumentelor 

științifice. Ampla dispută și varietatea opiniilor sunt enunțate de către 

Vardaru în mod concis, concluzia lui fiind că este necesar ca România să își 

stabilească propria agendă cu privire la rolul său în război: 

 

Polemici între rusofili, germanofili, francofili, anglofili… Toţi am 

uitat că datoria noastră dintâi e să fim şi să rămânem românofili, 

români pur şi simplu! (Petrescu 81) 

 

 Trebuie precizat faptul că întregul ansamblu al polemicilor a fost 

puternic stimulat din exteriorul țării. Date concludente evidențiază faptul că 

în perioada de neutralitate, România a fost ținta unor intense „acțiuni de 

propagandă și de spionaj desfășurate de ambele tabere beligerante”: atât 

Puterile Centrale, cât și Antanta au fost implicate activ în viața politică a țării 

noastre pentru a determina crearea unor curente de opinie favorabile 

fiecăreia, astfel încât să se forțeze luarea unei decizii de alăturare a României 

în tabăra lor. Sume importante au fost puse în joc, iar activitatea diplomatică 

a cunoscut o intensificare crescândă. Toate eforturile părților beligerante s-au 

canalizat către 

 

înființarea unor structuri de propagandă pentru influențarea populației, 

cu precădere a elitei politice și intelectuale; mituirea oamenilor 

politici și a unor lideri de opiniei; cumpărarea și/ sau subvenționarea 

de ziare; cumpărarea de articole în diferite organe de presă; acțiuni 

speculative în domeniul financiar etc. (Otu 155) 

 

Sub influența ideilor emanate în cadrul unui asemenea război mediatic și 

politic, întrebat de doamna Vardaru ce părere are despre război, Virgil 

Probotă va reacționa prompt, răspunzând în linia teoriilor fabricate 
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propagandistic și inoculate în mod constant prin intermediul presei: 

conflagrația la care urmează și România să adere „face parte din principiile 

de conservare ale speciei”, „este pentru generația noastră o datorie…” 

(Petrescu 52-3). Așa ceva se și așteaptă să răspundă, în contextul dat, pentru 

că este convingerea impusă prin curentele de opinie care circulă. Cu toate 

acestea, așa cum îi va mărturisi în intimitate lui Comșa (surprins de 

schimbarea de atitudine a prietenului său, în interval de numai câteva ore), nu 

este un discurs în care să creadă, mai ales că urmează să ajungă pe front în 

foarte scurt timp: „Crezi tu că-mi arde de principii când știu că au să mă țină 

în bordeie, pe undeva, cine știe câtă vreme?” (Petrescu 63). Teoriile emise 

pot avea acoperire în convingeri atât timp cât nu devin contradictorii cu 

propriul interes. Virgil Probotă înțelege că este o potențială victimă a 

vremurilor, din momentul în care va fi încartiruit (ceea ce se va produce în 

scurt timp) și până la tot mai apropiata perspectivă a participării la lupte. De 

asemenea, este conștient că aplombul manifestat față de viitoare fapte eroice 

ale armatei române se află în contradicție cu dotarea precară a acesteia, cu 

decrepitudinea vieții de cazarmă, în spații improprii. Veștile de pe frontul 

vestic zugrăvesc o lume apocaliptică, diferită de imaginile idealizate 

promovate în țară de către partizanii angrenării României în război. Întreaga 

generație din care face parte, numită și generația pierdută, se va confrunta 

atât cu precara pregătire a armatei române, lipsită de dotările moderne și de 

organizare minuțioasă, cât și cu grozăviile războiului modern, a cărui imagine 

nu suportă nicio comparație cu idealizările mediatice sau cu experiențele 

anterioare, din războaiele balcanice, în care România avusese un rol decisiv, 

dar în care înfruntase adversari la fel de slab pregătiți. 

 Aplombul cu care se discută în toate cercurile despre încleștarea 

națiunilor este justificat de contextul mondial care configurase o forma 

mentis prin care războiul capătă sens și justificare. Pe de o parte, Europa se 

reconfigura din perspectiva națiunilor care își căpătaseră în ultimii ani 

independența și care își pretindeau dreptul de a fi o voce auzită de marile 

puteri. Pentru aceasta, trebuia să își dovedească meritele, iar acestea ar fi fost 

recunoscute ușor dacă erau remarcate prin eroism, prin superioritatea 

dovedită pe câmpul de luptă. Pe de altă parte, națiunile fusese construite pe 

principii care implicau tocmai diferențierea de alte popoare. Inevitabil, 

această diferențiere poartă în sine sâmburii animozităților, alimentează 

propaganda xenofobă și rasială. Ceea ce a culminat în Al Doilea Război 

Mondial ca politică de stat a Germaniei naziste și a condus la Holocaust își 

are originile în teoriile darwinismului social dinaintea Primului Război 

Mondial. Teoria evoluției speciilor, enunțată de Charles Robert Darwin în 

studiile sale publicate după a doua jumătate a secolului al XIX-lea a cunoscut 

interpretări greșite și explicații simplificate. Concomitent, teoria a cunoscut o 

translatare forțată, din zona cercetării specifice biologiei în cea a analizei 
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sociale și, ulterior, a fost preluată în discursul politic. În studiul său despre 

influența darwinismului social asupra Marelui Război, Kathi Badertscher 

nuanțează parcursul teoriei către ceea ce a constituit pretext în justificarea 

politică a demarării conflictului armat. Astfel, voci puternice în spațiul 

cultural al Germaniei antebelice, precum cea a omului de știință Ernst 

Heinrich Philipp August Haeckel sau cea a antropologului Otto Georg 

Ammon, proiectează în spațiul public ideea de necesitate a declanșării 

războiului pentru a se dovedi superioritatea rasială, dar și națională 

(Badertscher). Asemenea justificări intelectuale reverberează și în tot spațiul 

cultural european, găsindu-și adepți tot mai mulți. 

 Asumarea superiorității, animozitatea sau desconsiderarea se 

manifestă nu numai față de inamic, ci și între militarii care se situează de 

aceeași parte a baricadei. Disimulată sub masca bunăvoinței, atitudinea 

ofensatoare este des întâlnită mai ales pentru că Marele Război este un război 

între națiuni. Marile imperii își doresc să își păstreze sau să își extindă 

influența și puterea asupra popoarelor care și-au clamat unitatea națională în 

ultimul secol; manifestarea politicii lor se reflectă și în atitudinea soldaților 

care luptă animați și de intenția pentru a-și afirma superioritatea pe câmpul de 

luptă. De aceea, în timpul războiului, vizitarea trupei din care face parte și 

Radu Comșa de către înalți oficiali, printre care un ofițer francez și unul rus 

este un eveniment ce poartă premisa manifestării animozității. Francezul 

evidențiază bravura soldaților români, dar este percepută de aceștia ca o 

manifestare a îngâmfării, fiindcă distribuirea brevetelor de bravură de către 

oficialități este însoțită de comentariul: „Soldatul român e brav. Luptă la 

baionetă ca senegalezii!”, ceea ce îi ofensează pe români. Complexul de 

inferioritate față de națiunile puternice este augmentat și de faptul că nu 

cunosc realitatea frontului vestic, în care trupele provenite din coloniile 

africane se distinseseră în luptă. În egală măsură, francezul și-a exprimat 

admirația pentru dârzenia ostașilor români, dar compararea utilizată indică și 

condescendența față de soldații unei armate aliate, dar trebuie să o 

coordoneze, care a intrat târziu în război, deci nu are nici experiența, nici 

forța combativă a celor care s-au situat în fruntea ostilităților. Pe soldații 

acestei armate tratate cu îngăduință se simte dator și obligat să îi încurajeze și 

să îndrume, dar îi așază alături de trupele considerate de el inferioare prin 

barbaria atitudinii în luptă. 

 Granițele universului belic sunt, în anii 1914-1918, într-o continuă 

redefinire. Într-o societate a României începutului de secol al XIX-lea 

condusă după interesele marilor latifundiari, ale căror averi dictează până și 

politicile de stat, diferențele sociale se resimt tot mai acut și generează 

animozități în rândul intelectualilor racordați la ideile naționalismului, ale 

socialismului. O masă critică de revoltați împotriva unui sistem anacronic 

începe să capete contur. Cu precădere se simt marginalizați de bogații vremii, 
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iar războiul este văzut ca o posibilitate de a reconfigura societatea. Atitudinea 

Vardarilor la apariția lui Probotă, care îl însoțește pe Radu Comșa către masa 

lor este elocventă pentru felul în care „indivizii de la periferia umanității, care 

nu prezintă niciun interes” (Petrescu 50) sunt tratați cu superioritate și cel 

mult cu condescendență. Însuși Comșa, viitorul ginere al deputatului, simte 

că este acceptat în familie numai dacă reușește să se facă util și dacă va păstra 

viu interesul fetei acestuia pentru el. De aceea, trebuie să își ignore pornirile 

sentimentale, atât față de Maria (fată săracă, deci o amenințare pentru viitorul 

său), cât și față de Zoe Vesbianu, amanta sa care ajunsese să se implice 

afectiv mult prea mult. În aceeași linie se înscrie și personajul controversat 

Dan Șcheianu, prieten cu Probotă și cu Comșa. Discursul său impresionant 

pentru cei din jur este cel mai probabil preluat din manifestele futurismului, 

mișcare care își propune revoluționarea culturală, care își asumă implicarea 

în război cu scopul declarat de a se dezbăra de tradiții și pentru a reconfigura 

modelele umanității. Sursa de inspirație poate fi identificată prin felul în care 

Șcheianu ajunge să ia în derâdere imaginea feerică a astrului nocturn răsărit 

din apele mării; într-unul dintre manifestele futurismului, Să ucidem Clarul 

de Lună! (Marinetti 78-85), este ovaționată forța electricității, care aprinde 

becuri ce alungă lumina ademenitoare, dar desuetă a Lunii. Preluat aproape 

prin calchiere din Manifestul futurismului (Marinetti 75-8) este și elogiul 

adus progresului omenirii prin tehnologie și prin depășirea granițelor 

tradiției: 

 

(...) Şi războiul! O escadrilă de hidroavioane a bombardat un port. Au 

înaintat englezii o sută de metri. Au luptat tancuri. S-au născocit 

gazuri. Fapte diverse, ştiri, litere negre… Şi ce viaţă grandioasă 

înseamnă toate, dacă ştii să vezi şi să asculţi glasul planetei! Vapoare 

se depărtează din porturi; se văd agitându-se batiste albe… Exprese 

străbat lanuri; ţâşnesc din tuneluri, se reped peste viaducte. Şi tic-tacul 

maşinii de scris! Şi undele nevăzute ale telegrafiei fără fir, căutând 

staţiile şi înfăşurând globul! Vezi traiectoriile farurilor şi şantiere cu 

cinci mii de lucrători; ghişeele băncilor, aeroplanul rotindu-se 

miraculos; dedesubtul nostru un oraş necunoscut şi fantastic, care se 

deşteaptă acum: Sydney, Melbourne… (Petrescu 67) 

 

 Asemenea României, Italia adoptase inițial neutralitatea, dar mânată 

de interesul de a-și întregi teritoriul cu provinciile istorice ocupate de austro-

ungari, precum și de teama că va pierde oportunitatea de a se așeza la masa 

învingătorilor, va declara război în primăvara anului 1915. Un rol însemnat îl 

avusese încă din 1914 și atitudinea intervenționistă a futuriștilor. Tragedia 

generației futurismului italian a avut ecouri puternice în epocă: mai mulți 

lideri proeminenți ai mișcării, care se oferiseră voluntari, sunt uciși pe 
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câmpul de luptă. Alții, printre care și Marinetti, vor supraviețui și vor avea 

activitate intensă în propaganda de război. Spre deosebire de aceștia, cei 

asemenea lui Dan Șcheianu rămân marginali în peisajul cultural românesc, 

neînregistrându-se o influență semnificativă a opiniilor de sorginte futuristă 

în animarea maselor și în producerea unei reacții puternic intervenționiste. 

Este relevantă, totuși, preluarea pasajelor de discurs futurist în interstițiile 

romanului lui Cezar Petrescu pentru zugrăvirea stărilor de spirit care 

traversau momentele dinaintea proclamării stării de război. România și Italia 

împărtășesc temerea că, odată cu prăbușirea Imperiului Austro-Ungar, 

coagularea statelor cu populație slavă va crea o tot mai puternică forță în 

zonă și va conduce la izolarea și amenințarea acestor două state situate 

geografic în proximitate (Bjelajac). De aceea, împărtășesc și un țel comun: 

implicarea lor trebuie să ducă la înfrângerea Imperiului Habsburgic și la 

recuperarea teritoriilor pe care le clamează și care sunt sub dominația austro-

ungară, dar trebuie să țină cont și de pericolul ca statele slave să capete un rol 

definitoriu în zonă. 

 Titlurile ziarelor așază invariabil pe prima pagină știri, opinii și reacții 

cu privire la conflagrația care a cuprins lumea modernă, dar care încă nu a 

atins și spațiul românesc. Revenirea cu obstinație la problema războiului în 

presa vremii creează ca efect obișnuirea populației cu noutățile transmise, 

banalizarea „senzaționalului”: 

 

Aceeaşi poveste! Nimic nu se mai petrece nou. 

Războiul era acum ceva familiar şi statornic, ca îndeletnicirea cea mai 

firească a noroadelor. (Petrescu 73) 

 

Consecvența cu care se reiau, de diferitele grupuri de opinie, ideile 

promovate în spațiul public contribuie, la cimentarea pozițiilor aflate în 

contradicție, dar și la trecerea în registrul comun a argumentelor folosite 

repetitiv. Un exemplu îl reprezintă cotidianul Adevĕrul, unul dintre cele mai 

vehemente în promovarea intervenției armate de partea Antantei (ceea ce i-a 

și atras sancțiuni din partea comandamentului german care a preluat 

conducerea Bucureștiului ocupat în 1916, fiindu-i rechiziționate clădirile și 

tipografia). Insistența evidentă este un indicator, în egală măsură, și pentru 

efectul de aplatizare a mesajului. Dacă prozei lui Cezar Petrescu i se 

reproșează, de către unii exegeți, lipsa de aprofundare a tumultului emoțional, 

digresiunile ample, prolixitatea, abuzul de manifestat în presa vremii față de 

subiectele oferite de conflagrația mondială ar putea justifica, într-o anumită 

măsură, aceste minusuri. Faptul că știrile despre război și interpretările 

gazetărești umplu paginile ziarelor creează saturare, conduce către o stare de 

detașare emoțională, diminuează impactul veștilor în sine, inoculând mai 

degrabă blazare produsă de acomodarea cu senzaționalul. Poate de aceea nici 
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nu pot căpăta adâncime personajele din Întunecare: scindate de necesitatea 

acomodării emoționale cu grozăviile vremurilor pe care le trăiesc și de 

afluxul obstinat al informației primite pe toate canalele de comunicare, 

indivizii aleg să se protejeze afectiv, detașându-se prin adoptarea discursului 

banal, prin gesturi comune. 

 Schimbul de replici dintre Comșa și germanul Carol Meyer, venit să 

cumpere grânele lui Alexandru Vardaru, dezvăluie natura profundă a 

justificărilor date implicării în război, de cei care se consideră patrioți ai 

nației căreia îi aparțin. În același timp, este reflectată și concepția colectivă 

despre propriul popor sau despre cele cu care se află în contact, tușele groase 

ale comparației căpătând tente caricaturale. Meyer ironizează lipsa de 

concizie pe care le-a atribuie românilor, pornind de la indecizia manifestată 

în politică. Ceasurile care nu se potrivesc sunt, pentru el, o dovadă a 

inconsecvenței și a incapacității românilor de a colabora pentru binele 

colectiv, așa cum se întâmplă în societatea germană: „De aceea au alergat din 

America de Sud, din Asia Mică, din Balcani, de oriunde se află un german în 

stare să lupte” (Petrescu 75). Din punctul său de vedere, intrarea României în 

război ar fi o catastrofă, deoarece nu este pregătită nici psihologic, nici 

logistic pentru conflagrația modernă. Rând pe rând, demontează 

contraargumentele lui Comșa, sădindu-i în suflet ezitarea. Ziarele care 

promovează ideea de aliere cu Antanta și care îi prezintă pe germani ca 

„popor de antropofagi” își preiau discursul din „tema franceză”: războiul 

franco-prusac din 1870-1871, în care Franța a fost învinsă și obligată să 

renunțe la provinciile Alsacia și Lorena a condus la o furibundă campanie de 

denigrare a vecinilor dușmani. În principal, le reproșează „barbarismul”, lipsa 

umanității, a cavalerismului. Așa cum observă Ute Frevert, discursul care 

pune în antiteză cavalerismul și barbaria este specific epocii, dar implică 

perspective diferite. Germanii, care de-a lungul războiului nu au avut teritorii 

ocupate, și-au orientat propaganda de justificare a agresiunii armate prin 

obligația de a civiliza popoarele mai puțin avansate, prin datoria de a reabilita 

onoarea pătată de politica Serbiei sau chiar prin nevoia de a-și impune voința 

acolo unde lipsește capacitatea de înțelegere a binelui pe care îl aduce 

administrația germană (așa cum s-a justificat, de exemplu, invadarea Belgiei, 

care alesese alianța cu Franța) (6-10). 

 De cealaltă parte, propaganda Franței, a Marii Britanii și chiar și cea a 

Statelor Unite ale Americii prezintă o armată germană sadică, soldați care 

violează tinere și mame, comandanți care ordonă să fie pângărite locurile 

sfinte, precum cimitirele sau catedralele. Din această perspectivă, onoarea 

trebuie apărată prin protejarea celor agresați (care pot fi și popoare întregi, 

umilite de invadatori), prin salvarea de la maculare a virtuților. Rusia 

reclamă, de asemenea, lipsa de cavalerism a nemților care comit atrocități 

asupra națiilor creștin-ortodoxe, așa cum este Serbia. Astfel, discuția dintre 
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Comșa și Meyer devine relevantă pentru discursul politic al războiului, 

fiecare dintre ei poziționându-se acuzator prin filtrul ideilor care i-au fost 

inoculate doctrinar. Tema Ardealului, căreia îi este tributar Radu Comșa, este 

în mod evident circumscrisă celei promovate sistematic de Franța sau de 

Rusia (în pledoariile pentru cazul Belgiei sau al Serbiei), dar într-o oarecare 

măsură și ideii germane de recuperare a unor teritorii care se cuvin de drept. 

Ardealul trebuie scos din jugul austro-ungar, românii transilvăneni trebuie 

recuperați de patria-mamă: discursul politic românesc este unul adaptat după 

ideile care circulă intens în spațiul european și se pliază pe ambele curente de 

opinii care animă dezbaterea pro-Antantă sau de partea Puterilor Centrale, 

justificând în ambele situații necesitatea intrării în război. Reacția 

cumpărătorului de grâne constituie un alt exemplu de influență a 

propagandei: 

 

— Ce ştie badea Ion de Ardeal? Aceste sunt discuţii de oraş, articole 

de gazetă. Discursuri şi întruniri… (...) Iar badea Ion gândeşte că n-

are porumb şi blestemă concentrarea, care-i smulge flăcăii de la 

seceră… Pentru Germania, însă, războiul e o chestie de viaţă şi de 

moarte. (Petrescu 75) 

 

 Meyer este convins și încearcă să îl convingă și pe partenerul său de 

afaceri că o națiune inferioară celei germane nu poate fi animată de idealuri 

înalte, un popor „brav”, dar nu „tenace” nu are posibilitatea să se manifeste 

eroic, pentru că îi lipsește capacitatea de a-și asuma un destin istoric. Rănit în 

luptele de la Yser, consideră că și-a dovedit astfel calitățile pe câmpul de 

luptă și de aceea este în măsură să dea verdicte în privința sorții Războiului 

Națiunilor. Din punctul său de vedere, Germania va fi cu certitudine 

câștigătoare, căci „gravitatea” sa, înțeleasă ca predestinare, ca disciplină a 

gândirii și ca respingere a ceea ce este impur, lipsit de autentică valoare îi dă 

sorți de izbândă în fața celor slabi, nepregătiți sau frivoli – cu alte cuvinte, 

inferiori nemților. 

 În epocă, astfel de opinii erau larg răspândite, susținute de teoria 

conform căreia războiul este o necesitate pentru evoluția umanității, teorie 

care se regăsise la un moment dat și în discursul lui Probotă. Este prezentă și 

în argumentarea lui Mihai Vardaru, înainte ca fiecare dintre ei să cunoască 

lumea frontului. Pentru mezinul familiei Vardaru, războiul este văzut ca o 

definiție a însăși vieții, iar uciderea celui aflat în tranșeele opuse este un act 

justificat, „o funcţie biologică necesară”. Asemenea idei sunt preluate dintr-o 

amplă pledoarie în favoarea războiului, vehiculată intens în epocă, pledoarie 

care interpretează din perspectivă socială teoriile evoluționiste ale lui Darwin 

și Spencer. Așa cum remarcă Margaret MacMillan, în perioada 

premergătoare Marelui Război nu puține sunt vocile care afirmă că războiul 
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este o necesitate pentru evoluția umanității și pentru revoluționarea 

sistemelor sociale (243-6). Nu numai militarii sunt cei care văd confruntarea 

armată ca justificare a progresului. Artiști precum Otto Dix și Max 

Beckmann se înrolează ca voluntari, convinși de importanța rolului lor în 

conflict. Chiar și Stefan Zweig, cunoscut pentru atitudinea sa împotriva 

războiului, admite faptul că „în această primă ridicare a maselor era ceva 

grandios, acaparator şi chiar seducător, căruia cu greu i te puteai sustrage.” 

(197). Celebri sunt futuriștii italieni, care prin Manifestul lor proclamă: „7. 

Nu mai există frumusețe decât în luptă” și „9. (...) războiul – unica igienă a 

lumii (...)” (Marinetti 75). Asemenea idei publicate în 1909 capătă adepți și în 

țara noastră, fiind promovate în presa vremii, prin preluarea în publicațiile 

Democraţia şi Ramuri din Craiova, în Biblioteca modernă de la Bucureşti, în 

Ţara noastră, apărută la Sibiu și condusă de Octavian Goga (Gulea, 

„Războiul, unica igienă a lumii”). Accentele naționaliste și xenofobe din 

anumite reviste ale începutului de secol al XX-lea exaltă ideea că războiul 

conferă acces către căpătarea identității naționale, către întregirea nației sau 

către modernizarea României. Nu întâmplător, în 1910 este fondat Partidul 

Naționalist-Democrat de către Nicolae Iorga și A.C. Cuza; în 1912, se 

înființează Liceul Militar de la Mănăstirea Dealu, care este promovat pentru 

educația de tip naționalist. Curentul emoțional premergător debutului Marelui 

Război și declarării de către România a războiului împotriva austro-ungarilor 

evidențiază entuziasmul, dar și infatuarea manifestată prin convingerea că 

trupele noastre neîndoios vor triumfa într-un potențial conflict armat. 

Concluzii 

 Despre Marele Război s-a scris foarte mult. Poate mult prea mult, 

avându-se în vedere că numeroasele interpretări ale momentului istoric nu au 

cum să ajungă la un consens, tocmai pentru că importanța evenimentului în 

modernitate și în contemporaneitate a căpătat și mai mare anvergură odată cu 

declanșarea celui de-Al Doilea Război Mondial. Iar impactul produs în 

cultura secolului al XX-lea a demonstrat că reverberațiile sale au ramificații 

complexe. Marele Război a schimbat destine colective, mentalități, civilizații, 

a transformat societatea ca punct de cotitură al Istoriei. De aceea, tabloul 

afectiv care a provocat aceste transformări necesită surse și resurse 

suplimentare pentru a devoala resorturile intime ale contextului politic și 

social. Din punctul nostru de vedere, o sursă importantă o reprezintă romane 

precum Întunecare, de Cezar Petrescu, deoarece dezvoltă intercomunicarea 

subiectivă necesară reconstruirii epocii, poartă în sine experiențele personale 

și colective ale unei generații care trebuie  cât mai bine înțeleasă pentru a se 

înțelege devenirile istorice. 
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