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Abstract: This article intends to analyze the work of the crepuscular poets, a literary
school considered modernist by tradition, from the perspective of narcissism seen as
a defining cultural model for postmodernism, starting from the suggestions of the
American historian and sociologist Christopher Lash. The crepuscular poetry of
Gozzano and his contemporaries is distinguished by its ability to represent the
everyday with precision and detail, while at the same time reflecting the psychological
and cultural nuances of postmodern society. This poetic current is part of a context
of cultural change between the nineteenth and twentieth centuries, highlighting a

narcissistic attitude that permeates both the poetic work and the surrounding reality.

The text underlines that the postmodernist aspect of crepuscular poetry is not limited
to the techniques of reuse and intertextuality, already widely documented by the

critical tradition, but can also be described from the perspective of the concept of
narcissism as a fundamental attitude for the contemporary world.
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Le nuove poetiche moderniste dell’inizio del Novecento fanno crollare le
strutture portanti della tradizione in un processo che genera, secondo Guido
Mazzoni, «due effetti opposti e speculari: da un lato, consente agli artisti di
raffigurare il mondo della vita con una precisione mai raggiunta prima;
dall’altro, permette di creare sistemi di segni lontanissimi dalla realta
condivisa» (Mazzoni 2005: 219). Quale posto occupa Guido Gozzano e la
poesia crepuscolare, di cui e ancora considerato il maggiore rappresentante, in
questo quadro € nostra intenzione stabilire nelle pagine che seguono. Nello
spazio speculare descritto da Mazzoni la poesia crepuscolare sembra occupare
una posizione intermedia: restando come ogni tipo di scrittura intrinsecamente
mimetica, si rivolge a un nuovo tipo di realta che & quella del quotidiano, del
mondo borghese, degli interni domestici, mentre costruisce una rete di
interdipendenze e riprese verbali e lessicali che permettono il costituirsi di un
vocabolario proprio.

La poesia crepuscolare e considerata rappresentativa per il nuovo
canone letterario novecentesco sia al livello delle nuove formule poetiche e
del linguaggio, sia a quello delle tematiche proposte. E inoltre considerata, da
una parte, come limite e confine culturale tra Otto e Novecento e, d’altra, le
sue soluzioni formali sono velate di sfumature postmoderne, pero la relazione
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e I’integrazione dei crepuscolari nel nuovo secolo non si riduce ala tecnicita
formale del riciclaggio e del riuso, all’intertestualita, insomma. Insieme alle
soluzioni tecniche cambia anche il soggetto lirico che perde la sua
compiutezza formale, discorsiva ma soprattutto psichica. La disintegrazione
del soggetto ¢ un fenomeno palese, non soltanto nell’ambito della lirica, ma
come magistralmente ha dimostrato Giacomo Debenedetti, anche nella prosa:

[...] ¢ sintomatico che tutte le analisi, tutte le interpretazioni, sia
psicologiche che antropologiche che sociologiche, dell’'uomo
moderno, concordino nel vedere in quest’'uomo un essere dissociato,
dilaniato dall’opporsi, entro di lui, di due principi, o energie: vedano
cio¢ un uomo affetto da una forma schizoidea (dal greco oyilew,
dividere, dissociare). Nell’ultimo di questi nostri corsi, avevamo
cercato sulla faccia dell’uomo, quale esso ¢ rappresentato, raffigurato
nei personaggi di romanzo, i sintomi di questa dissociazione. Li
avevamo trovati nella contrattura, nella deformazione, in parole povere
nell’imbruttimento fisionomico di quel personaggio. (Debenedetti
516)

Il nuovo modo del rapportarsi al mondo e al proprio essere nel mondo
dei poeti modernisti insieme alle implicazioni psicologiche di questo
approccio, credo ci permettano di identificare atteggiamenti che dimostrino
I’integrarsi dei crepuscolari, Guido Gozzano in primis, nel quadro culturale
postmoderno.

Non € nostra intenzione cambiare I’ordine delle periodizzazioni, bensi
rafforzare quella posizione che vede i crepuscolari e soprattutto Guido
Gozzano come precursore di alcuni atteggiamenti molto vicini al
postmoderno. Giuseppe Zaccaria € lo studioso che ha avviato un interessante
percorso su questa strada analizzando, in modo esaustivo direi, e indagando
con rigorosa esattezza tutti gli aspetti formali che, senza conferire a Gozzano
o alla scuola letteraria di cui fa parte, una nuova posizione nella storia della
letteratura italiana, ne mette in risalto le principali dimensioni che descrivono
I’opera del poeta torinese come postmoderna:

Questi versi vivono nel sottile e abilissimo gioco di corrispondenze e
di antitesi, nella concentrazione estrema di una dichiarazione di
impotenza che ¢, al tempo stesso, una sintetica e ossimorica
formulazione di poetica: quella della poesia come gioco dolorosamente
scommesso sul deserto dell’esistenza (la «giocosa aridita»), artificiosa
e fittizia ricreazione di un sogno popolato da ‘larve’ inquietanti
(«larvata di chimere»). Una poesia, infine, che non puo piu essere
espressione immediata del sentimento, ma, in un mondo di innocenza
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perduta, in cui non si puo piu parlare in modo innocente, trova la sua
ragione di essere nella mediazione, se si vuole postmoderna, di
un’amara, corrosiva ironia. (Zaccaria 194)

Gozzano appare cosi immerso in quel processo di innovazione che
interessa il linguaggio letterario nel corso del Novecento. A questi tentativi di
rinnovamento che sembrano precorrere alle tecniche postmoderniste si
aggiungono, sulla stessa strada che porta al postmoderno, elementi che
possono essere identificati al livello della psiche e dello psicologico, cio che
vuol dire al livello dell’io e del soggetto. Da questo punto di vista, il
postmoderno e definito dagli studiosi che se ne sono occupati come stadio
estremo della deriva individualistica e soprattutto come cultura del narcisismo.

Per meglio capire il modo in cui si arriva nella lirica novecentesca a
parlare di un soggetto «disarmonico e narcisista» ci rifacciamo al libro Sulla
poesia moderna di Guido Mazzoni (pubblicato nel 2005) il cui obiettivo
principale & quello di identificare e descrivere le caratteristiche formali,
stilistiche e tematiche della poesia moderna, in riferimento a quella del
passato. Secondo I’autore, la funzione del critico diventa soprattutto quella
di cercare di individuare che tipo di uomo parli in prima persona e
comunichi attraverso la poesia.

La nostra tesi € che Guido Gozzano, poeta rappresentativo per la
lirica del primo Novecento, puo essere collegato al postmodernismo anche
sotto 1’aspetto di un atteggiamento psichico tipico della societa postmoderna
nella sua peculiarita, fenomeno che meglio é descritto dal concetto di
narcisismo nella prospettiva e nell’uso che ne fa Christopher Lash, storico
e sociologo statunitense ne La cultura del narcisismo. L individuo in fuga
dal sociale in un’eta di disillusioni collettive (The Culture of Narcissism:
American Life in an Age of Diminishing Expectations, pubblicato nel 1979).
Nel suo saggio, Lash compie una sottile analisi dei modelli culturali
dominanti nella societa postmoderna della meta del Novecento, definita da
un individualismo esasperato che si diffonde a livello generalizzato e
modifica il comportamento dell’individuo. Lo studioso americano considera
che il narcisismo come istanza psichica e come atteggiamento esistenziale
e definito dalla convinzione che il piacere, la felicita, il senso della vita non
vadano cercati nel confronto con il mondo esterno, nell’ambito della lotta
per la conquista di beni materiali o simbolici, ma in una sostenuta difesa
dell’indipendenza emotiva, ottenuta proteggendosi dalle passioni
centrifughe, depotenziando le relazioni con gli altri e cercando di essere ed
esprimere sé stessi, atteggiamento completamente contenuto nel sintagma
fuga dal reale che egli adopera:
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Questo libro, tuttavia, descrive [...] la cultura dell’individualismo ai
suoi limiti estremi, fino alla guerra di tutti contro tutti, alla ricerca
della felicita nel vicolo cieco di una preoccupazione narcisistica per
il sé. [...] L’uomo economico ¢ stato a sua volta sostituito dall’'uomo
psicologico dei nostri giorni, il prodotto finale dell’individualismo
borghese. Il nuovo narcisista ¢ perseguitato dall’ansia e non dalla
colpa. Non cerca di imporre agli altri le proprie certezze, ma vuole
trovare un senso alla sua vita. Libero dalle superstizioni del passato,
mette in dubbio persino la realta della sua stessa esistenza. [...] vive
in uno stato di inquietudine e di insoddisfazione perenne. Il narcisista
non ha interesse per il futuro, in parte perché il passato lo interessa
pochissimo. Incontra grosse difficolta a interiorizzare le esperienze
felici o a crearsi un patrimonio di ricordi cari a cui attingere negli
ultimi anni della sua vita, che anche nelle migliori condizioni
portano tristezza e dolore. (Lash 9-11)

La stessa societa moderna e una societa afflitta dal narcisismo, che
sembra aver legittimato la struttura narcisistica dell’individualismo
moderno nell’accettare la possibilita di «dire una verita universale
chiudendosi in sé»:

Cio significa ritenere che il rapporto con gli altri e lo scorrere del
tempo, ovvero le dimensioni propriamente oggettive della vita, non
siano essenziali alla comprensione della realtd. Facendo di ogni
persona 1’origine dei significati e dei valori, la societa moderna ha
legittimato questo esempio estremo di individualismo monadico e ha
reso difficile credere che esista una verita ulteriore alla nostra verita,
al nostro modo di guardare le cose, al nostro destino personale o
tutt’al piu familiare, come invece non accade nelle societa che
conservano solidi valori collettivi. Oggi tutte le forme di
trascendenza, mondane o oltremondane, sono diventate incerte,
essendo materie di fede e non valori comunitari condivisi. In fondo,
ogni forma di rapporto sociale, ogni verita collettiva potrebbe anche
non appartenerci. Se esiste un genere che consegue l’universale
attraverso un’individuazione senza riserve, ci0 accade perché
I’individuazione, la solitudine, fa parte della nostra condizione.
(Mazzoni 2005: 214)

Appare qui in tutta la sua evidenza il lato oscuro dell’individualismo
che, centrato su sé stesso, sembra rinunciare alla liberta
dell’autodeterminazione. Se sparisce quell’orizzonte di senso esterno al
soggetto, allora autenticita, individuazione, autodeterminazione rientrano
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nell’unico spazio disponibile all’esercizio della liberta che ¢ quello concesso
dalla cultura del narcisismo; si tratta di un narcisismo che, in questa accezione,
non ¢ piu una nevrosi da addebitare a un arresto dello sviluppo psichico, come,
da un punto di vista genetico, giustamente riteneva Freud, ma ¢ la condizione
in cui viene a trovarsi ogni individuo a cui ¢ stato sottratto qualsiasi orizzonte
di senso che trascenda i limiti del proprio lo. Si tratta, in Cristopher Lash, di
un approccio prevalentemente culturale e sociale al narcisismo.

Se consideriamo con Guido Mazzoni, il quale parla
dell’organizzazione egocentrica della lirica moderna, che «cambia la
rappresentazione della realta e dell’io a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento quando diventa sempre piu difficile per un poeta la sicurezza e
la misura immanenti a quell’idea di confessione» (Mazzoni 2005: 184), allora
il crepuscolarismo, accanto all’espressionismo e ad altre forme della poesia
postromantica collocate alla periferia del campo poetico e nate dalla crisi del
romanticismo, si definisce per negazione (le loro parole d’ordine essendo «la
scomparsa elocutoria del poetay» oppure «I’estinzione della personalita») come
rovesciamento delle parole d’ordine del romanticismo (idem).

Guido Mazzoni nel volume citato descrive il genere lirico come
«strutturalmente egocentrico» e indaga le direzioni del suo sviluppo
considerando «I’immagine, il peso, il ruolo della prima persona nel mondo che
la poesia raffigura» (Mazzoni 2005: 179). Nel tracciare un idealtipo della
poesia soggettiva, cioé «un modello sintetico e astratto», e senza formulare
una definizione, il critico arriva a una sorta di approccio descrittivo che punta
sull’immagine doppiamente egocentrica del mondo: «Il testo di una lirica
romantica maggiore contiene il monologo di un io poetico individuato che si
muove in un paesaggio individuato e intrattiene un colloquio con sé stesso,
con un interlocutore silenzioso o con le cose» (idem). Va sottolineato nella
lirica moderna il riferimento al contingente (il discorso poetico individua un
luogo e un tempo preciso) e all’identificazione (la voce di chi parla puo
coincidere con quella reale di chi firma il libro). La conclusione di Mazzoni
verte sul fatto che la grande lirica romantica gode ancora di una forma di
sicurezza: «la sicurezza con la quale I’io parla di sé, nella convinzione
incrollabile che la sua vita personale abbia un immediato valore universale o,
se si preferisce, cosmico storico, nel duplice senso di ‘riconosciuto da tutti’,
ma anche di ‘essenziale, decisivo per la nostra comprensione della realta’»
(Mazzoni 2005: 180). L’idealtipo della poesia romantica, dunque, rispecchia
una forma di individualismo sicuro e misurato che non rinuncia
completamente alle due istanze contro le quali I’ingegno individuale
combatte: «la tradizione, che imporrebbe di rispettare le consuetudini ereditate
dal passato, e il senso comune, che consiglierebbe di non sovvertire 1’aspetto
ordinario delle cose» (idem), il soggetto rimanendo uno bene strutturato,
integro e compiuto. Questa sicurezza conferita da un soggetto unitario e non
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dissociato, vigente ancora nel romanticismo e anche nel decadentismo non si
verifica piu nel caso dei poeti modernisti. Per capire la svolta psicologica della
poesia post-romantica dobbiamo chiarire se I’ordine strutturato della poesia
che precede la lirica presa in discussione in questa sede si mantenga e si
conservi ancora nel caso dei crepuscolari e dei poeti loro coevi. La risposta
della critica sembra indicare il contrario allor quando Guido Mazzoni
sottolinea come la disgregazione del soggetto sia un fenomeno spiccante,
accanto agli effetti della dismisura e dell’insicurezza tra cui il tema della
vergogna, dell’impossibilita di fare il poeta (cfr. Mazzoni 2005: 181-ss).
Questo topos metaletterario ¢ sfruttato soprattutto nell’opera dei crepuscolari,
da Gozzano a Palazzeschi. | crepuscolari arrivano proprio al punto di rifiutarsi
come poeti; rifiutano le proprie capacita poetiche (Sergio Corazzini in
Desolazione del povero poeta sentimentale chiede: «Perché tu mi dici: poeta?
/ 10 non sono un poeta. / 1o non sono che un piccolo fanciullo che piange»,
Guido Gozzano in Nemesi: «Chi sono? E tanto strano / fra tante cose strambe
/ un coso con due gambe / detto guidogozzano!»). Alla nuova dimensione
esistenziale prospettata da Gozzano col suo «essere vivente detto
guidogozzano» e al Corazzini (citato sopra) sono da aggiungere Marino
Moretti con il suo poeta di «taglia media»: «La taglia media, proprio di chi
offre / un poco di se stesso come un dono / non richiesto. Eh, via sono / soltanto
uno che soffre» (Statura media) e Aldo Palazzeschi con la figura del
«saltimbanco» che entrambi negano di essere poeti.

La risposta negativa sottintesa dalla piu accreditata critica letteraria
degli ultimi anni sembra precludere all’io ogni tipo di soluzione esterna al
soggetto, sembra rendere inaccessibile qualsiasi via di comunicazione con
I’altro e con il mondo. All’individuo rimane aperta soltanto la via del ritorno
(Gozzano parla della via del rifugio, il sintagma essendo adoperato come titolo
del primo volume di versi pubblicato nel 1909) verso sé€ stesso, verso 1’interno.
Riconosciamo facilmente qui il mito di Narciso che non riesce a staccarsi
neanche fisicamente da sé. E nostra intenzione rintracciare nella lirica di
Guido Gozzano quei tratti che definiscono sia il narcisismo a cui I’individuo
e costretto dalle trasformazioni della societa postmoderna, sia 1’identita
narcisistica che é oggetto di studio della psicanalisi.

Secondo gli studiosi della societa contemporanea, quella attraversata
dal postmoderno, la vita psichica delle masse occidentali ha subito un
cambiamento senza precedenti, una metamorfosi subdola che scarta la visione
eroica dell’esperienza e I’idea che trasformazioni importanti avvengano
tramite rivoluzioni o guerre. Queste rotture e mutazioni sono legate allo
sviluppo della societa capitalistica e stravolgono i rapporti fra le persone, le
relazioni fra individui e istituzioni e anche il mondo psichico interiore, sono
percio «personali, sovrapersonali e intrapersonali» (Mazzoni 2015: 10). Il
prodotto finale delle silenziose ma sintomatiche scosse della societa e
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dell’individualismo borghese ¢ rappresentato dall’uomo psicologico che non
insegue piu un ideale, che non cerca di imporre agli altri le proprie certezze,
anzi, mette in dubbio persino la realta della propria esistenza, rifiuta le
ideologie competitive ed é privo di interesse per il futuro.

E lecito parlare di un Gozzano postmoderno appunto perché siamo di
fronte a un autore che avverte una sensibilita le cui molle sembrano uguali a
quelle degli scrittori della seconda meta del Novecento e lo rende molto simile
a questi nel suo approccio alla realta. Il fatto che si scoprono nel poeta torinese
gli stessi atteggiamenti dell’intellettuale di un inoltrato secolo XX fa si che
diventi possibile inquadrarlo nel postmoderno. Se narcisismo e
postmodernismo convergono secondo le teorie degli studiosi, statunitensi
soprattutto, Gozzano ne é prova.

Christopher Lash nel suo libro ci offre un’analisi che prospetta, non
senza una certa preoccupazione, la svolta narcisistica degli individui che
sembrano aver smarrito, insieme al senso di legame con 1’altro, anche quello
di far parte di una collettivita, la capacita della percezione etica, la sensibilita
morale e pure quella minimale di un’etica dell’autoconservazione. Secondo lo
studioso americano in una societa che ha esaurito le proprie idee costruttive,
che ha smarrito sia la possibilita sia il desiderio di opporsi alle difficolta che
tendono a sopraffarla, lo studio della letteratura considera che il testo non offre
una rappresentazione della realta, ma diventa I’immagine riflessa dello stato
d’animo dell’artista:

La societa borghese sembra aver esaurito dovunque il suo patrimonio
di idee costruttive, perdendo sia la capacita sia la volonta di affrontare
le difficolta che minacciano di sopraffarla. La crisi politica del
capitalismo riflette la crisi generale della cultura occidentale, che si
manifesta in una diffusa sensazione di incapacitd a comprendere il
corso della storia o a gestirlo secondo una linea razionale. (Lash 7)

La societa indagata da Lash suppone un modo di vita che sta
tramontando e in cui la cultura dell’individualismo spinto ai suoi limiti estremi
cerca la felicita «nel vicolo cieco di una preoccupazione narcisistica per il sé»
(Lash 9). Le strategie di sopravvivenza narcisistica individuate dall’autore e
le quali si propongono come emancipazione delle condizioni repressive del
passato possono essere rintracciate anche al livello degli atteggiamenti di
quell’individualismo della lirica moderna di cui parlava Guido Mazzoni e piu
ancora nell’opera dei crepuscolari. La relazione deficitaria con 1’Altro in
guanto conseguenza del rapporto mancato con il mondo e con il reale assume
una posizione centrale nelle preoccupazioni dei crepuscolari e della
modernita:
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Venuta meno ogni ipotesi di rispecchiamento naturalistico io - mondo,
il genere lirico si espone con loro [i crepuscolari] a una metamorfosi
radicale, che costringera a rivedere le categorie linguistiche e retoriche
del soggetto poetico insieme alle modalita dell’approccio all’Altro:
sara questo il problema centrale per la poesia della modernita.
(Lorenzini 35)

L’autonomia individuale vista come separazione da un sistema di
credenze, autorita e tradizioni e un atteggiamento che la cultura europea e, piu
generalmente, 1’Occidente non riprende dal postmodernismo, ma piuttosto
dalla modernita filosofica e scientifica. L’estetica del nuovo, che viene sempre
accompagnata dalla scissione della soggettivita, assume caratteristiche diverse
nella modernita e nella postmodernita. Le posizioni quasi opposte che nei
confronti del nuovo e della tradizione assumono il moderno e il postmoderno
sono rilevate da Luca Serafini nel suo libro Etica dell estetica. Narcisismo
dell’lo e apertura agli altri nel pensiero postmoderno, che passa in rassegna
le teorie filosofiche e sociali postmoderniste che discutono le relazioni tra gli
individui nella societa moderna e contemporanea:

una delle differenze fondamentali tra il culto del nuovo della modernita
e I’estetica della scissione individuale della postmodernita sta nel fatto
che mentre nel primo caso [...], I’individuo scorge uno spazio vuoto
quando si volta dietro di sé, nel secondo quello spazio vuoto gli si apre
davanti. Cio significa che la modernita opera soprattutto come rifiuto
del passato, ma conserva uno sguardo progettuale sul futuro. Al
contrario la postmodernita, che in molti casi si sviluppa addirittura
come recupero dell’antico, delle tradizioni, diventa pero del tutto cieca,
almeno a parere di alcuni critici, rispetto a qualsiasi orizzonte concreto
di cambiamento dello stato di cose presente nell’avvenire. (Serafini 38)

Il culto del nuovo nella modernita non viene piu inseguito in ambito
conoscitivo-razionale, ma si sposta in quello delle relazioni economiche, fino
ad approdare alla sfera delle relazioni interpersonali. La brevita e
I’inconsistenza delle relazioni tra individui determinano «un’identita fluida»,
fluttuante e senza contorni, priva di «forme stabili, e quindi orientate [...] a
plasmare sé stesse come opere d’arte» (Serafini 42).

La costante ricerca del nuovo di un soggetto frammentato e slegato dai
vincoli morali e dei codici della tradizione, intesa come elemento peculiare del
narcisismo estetico, puo essere rintracciata nella modernita senza aspettare
I’epoca postmoderna. Un forte carattere di aggressivita narcisistica assume,
secondo Guido Mazzoni, la scrittura autobiografica novecentesca, quella
rivolta soprattutto alla confessione, che «in molti casi presenta il racconto di
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sé¢ come un’autoesibizione che viola i limiti della socialita e del pudore»
(Mazzoni 2005: 186). E appunto atteggiamento narcisista che offre la
possibilita di esporre spazi della vita interiore che la letteratura di prima
censurava o addirittura ignorava e, pit importante ancora, diventa barometro
delle modalita in cui la poesia soggettiva si integra in due epoche diverse,
quella moderna e quella postmoderna. Il parlare di sé che raggiunge nelle
realizzazioni crepuscolari il livello della patologia nel rifiutarsi e nel
vergognarsi di essere poeta riflette il fatto che la poesia romantica € in crisi.
Se «il poeta crepuscolare vive la propria confessione come una colpa che
suscita vergogna ed esige autoironia» (Mazzoni 2005: 187), I’autoespressione
diventa un gesto violento che confina il patologico.

Come dimostrano gli studiosi della societa postmoderna, forse il tratto
pit spiccante di questa sarebbe rappresentato da cio che loro chiamano
I’estetizzazione di tutte le sfere della societa, processo che suppone
predominio delle immagini, investimento immediato del desiderio negli
oggetti, tutto favoreggiato da televisione, pubblicita, cinema, cultura del
consumo in generale. Perd, questo tipo di estetizzazione della vita quotidiana
nella direzione del consumismo pu0 essere individuata anche in quella cultura
che si configura nelle grandi citta della fine dell’Ottocento e dell’inizio del
Novecento. In questo contesto, la metropoli, la moda, le merci diventano
argomenti fondamentali nel processo di estetizzazione e facilitano una
conclusione che vede il narcisismo estetico rafforzare le sue radici nella
modernita, anche se considerato prevalentemente «patologia della
postmodernita che porterebbe allo svuotamento dell’etica e di qualsiasi
prospettiva intersoggettiva» (Serafini 52) e lo rende idoneo a stabilire una
possibile continuita tra le due tappe socioculturali:

E chiaro quindi come I’orizzonte moderno abbia al suo interno una
serie di caratteristiche che possono far credere che sia esso la culla
della cultura del narcisismo estetico, e che la postmodernita non
rappresenti altro che 1’appendice di un percorso, quello dello
svuotamento dell’etica a beneficio dell’affermazione estetica
dell’individuo, iniziato in realta molto tempo prima. (Serafini 50)

| poeti crepuscolari nelle loro collaborazioni alle riviste del periodo
non sono estranei a questo interesse volto alla pubblicita che puo essere
collocato aldila di un discorso tradizionalmente letterario. Si tratta di
pubblicazioni che sono definite di consumo in cui i temi letterari stanno
accanto a quelli di attualita, alle cronache mondane, alle relazioni sportive e
che hanno costituito la modalita immediata attraverso cui i crepuscolari
torinesi e subalpini hanno diffuso la loro produzione letteraria. L’eterogeneita
degli argomenti va sottolineata: «una rivista di attualita, di scienza, di
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industria, di commerci e di sport» ¢ la “Forum”, mentre “La donna” e “Il
venerdi della contessa” appaiono come riviste piu specializzate, si rivolgono
alle donne, puntano su interessi mondani e insistono «maggiormente sulla
persuasione di una attualita anche fotografica, presentandosi ormai con le
caratteristiche del moderno rotocalco» (Zaccaria 191), oppure coinvolgono
aspetti dell’industria cinematografical che a Torino aveva riscontrato
maggiore riconoscimento. | nomi dei poeti crepuscolari, dunque, li ritroviamo
nelle pagine di queste riviste, partecipi di quel narcisistico inseguimento del
nuovo, «inserendo la loro attivita entro le coordinate di un rapporto tra
industrialismo e mondanita vissuto a diversi livelli di partecipazione». Nel
contesto, la mercificazione della letteratura e il libro diventato semplice
oggetto acquistano significato nel processo di industrializzazione del
fenomeno culturale ridotto a una semplice componente del consumismo che,
pero, opera un significante mutamento della figura dello scrittore. La sorte che
spetta al poeta nella societa industriale & appunto quella che lo relega nello
spazio marginale destinato a un prodotto che non vale molto da una prospettiva
commerciale: questo rapporto sottintende gli atteggiamenti del protagonista di
Totd Merumeni che sceglie 1’esilio «giunta I’ora di ‘vender parolette’ / (il suo
Petrarca! ...) e farsi baratto o gazzettiere» (Gozzano 1980: 198).

Sempre la sfumatura di un atteggiamento narcisistico € possibile
riscontrare nell’omologia che Giuseppe Zaccaria identifica fra il
crepuscolarismo morettiano e il romanzo d’appendice viste «entrambe le
esperienze come il risultato parallelo di un processo che ha subordinato la
letteratura allo sviluppo dell’industrializzazione e al controllo dell’ideologia
borghese» (Zaccaria 194). Le soluzioni prospettate sono differenti: mentre il
romanziere si adatta alle esigenze del pubblico, lo scrittore crepuscolare
assume atteggiamenti rinunciatari, passivi e negativi rendendo possibile la
constatazione di un legame tra processi spirituali ed economico-materiali.

Ma allo stesso tempo, Gozzano e attento ai valori economici della
letteratura come merce e li sa sfruttare; in quanto esponente della borghesia in

! La partecipazione di Guido Gozzano alla nascente industria cinematografica & fuor di dubbio ed &
attestata la sua diretta collaborazione a talune pellicole come La vita delle farfalle. Il documentario era
stato girato da Roberto Omegna, cugino del poeta, e presentato con successo all’Esposizione
internazionale del 1911. Gozzano aveva sull’argomento un’indiscussa preparazione e il soggetto del
film, di cui si trova un riferimento sul «Bollettino ufficiale dell Esposizione internazionale», coincide
con lo schema di un poema incompiuto inviato a Marino Moretti. Che avesse una certa esperienza del
mondo cinematografico, lo dimostrano anche due racconti, scritti nel 1915, pubblicati dopo la sua morte:
Il riflesso delle cesoie e Pamela Film. E sempre sull’argomento, il saggio Il nastro di celluloide e i serpi
di Laocoonte in cui Gozzano afferma che il cinema non ¢ un’arte ma un’industria che ha bisogno
dell’arte. Nel primo racconto il cinema appare come il rifugio di artisti falliti, ma rivela anche un’ottima
conoscenza del mondo e dei metodi di lavoro del cinema muto di quegli anni. Gozzano mostra di
conoscere a fondo I’ambiente, le caratteristiche della nuova arte, I’importanza della fotogenia e dei
giochi di luce, come esigeva il cinema muto. (cfr. Paita 230-232)
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crisi e voce della sua ideologia, Gozzano «é disposto a una critica alla forma
attuale della merce, non certo alla sua eliminazione» (Cangiano 699).
Cosciente dei meccanismi che regolano il mercato editoriale, egli sfrutta il
fatto che la fiaba rappresenta un prodotto estremamente vendibile nello spazio
della pubblicazione di gazzette a cui partecipa in modo attivo e costante.

L’estetizzazione della vita nella societd moderna e postmoderna
suppone I’estetizzazione degli spazi dove questa vita si svolge: la grande citta
e la metropoli®. La caratterizzazione della modernita nei termini del dovuto e
necessario rinnovamento dei rapporti sociali nel senso di un continuo
rivoluzionamento della produzione e dei rapporti sociali, suppone il
considerare della grande citta come spazio privilegiato. La metropoli arriva in
questo modo a rappresentare lo spazio in cui le conseguenze della produzione
capitalistica sulle relazioni tra individui si manifestano pienamente e il luogo
deputato della societa industriale moderna.

L’approccio al tema della metropoli piu diffuso nell’epoca € quello
canonico del rapporto citta / campagna, citta / natura molto sfruttato anche dai
contemporanei scrittori vociani nella direzione gnoseologica che mette in
opposizione la dissoluzione dei valori cittadini con le certezze della vita
agreste. Per Gozzano la citta diventa il «grande laberinto di pietre» che confina
la vita e determina I’alienazione dell’individuo. Questa immagine della grande
citta che distrugge la natura, senza comportare nel poeta torinese nessuna
suggestione della superiorita della campagna, viene delineata nel poema Della
Cavolaia (Pieris brassicae) della raccolta delle epistole entomologiche Le
farfalle:

Com’¢ giunta nel cuor della citta?

Aveva la crisalide sui colli

oltre 1l fiume, nell’orto d’una villa.

L’istinto delle razze numerose

sospinge la farfalla ad emigrare;

discese al piano, trasvolo sul fiume,

valico gli edifici immaginando

orti propizi e si trovo perduta,

prigioniera nel grande laberinto

di pietra che costrussero gli uomini. (Gozzano 1980: 514)

2 «[...] ¢ possibile sostenere che D’estetizzazione degli spazi urbani, sociali, la materializzazione

dell’estetica nei luoghi della modernita, sia speculare al processo di estetizzazione della soggettivita
moderna» (Serafini 53).
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L’uomo moderno che vive in citta & colpevole di aver distrutto e
aggredito la natura e di aver ingannato 1’insetto con la finta vegetazione che la
attrae:

Come si specchia nei diciottomila
occhi stupiti il turbinio dell’uomo?
Forse a quei sensi minimi la folla

le case i carri, questi corpi grandi
sono come la frana il fuoco 1’acqua
fenomeni malvagi da fuggirsi.

Fugge. L’attira un cespo semovente
di fiori finti, un cencio verde, azzurro,
si libra sulla folla, sull’intrico
metallico, tra il rombo e le faville,

€ Va senza riposo: un carro passa

e la travolge nella scia ventosa... (Gozzano 1980: 515)

E riconoscibile quell’atteggiamento narcisistico a livello culturale di
cui parla Alexander Lowen per cui «c’¢ qualcosa di assurdo in una cultura che
inquina ’aria, le acque e la terra in nome di uno standard di vita piu elevato»
(Lowen 9). Non unicamente la farfalla ¢ affascinata dall’ambiente cittadino
per poi diventarne vittima, ma anche il poeta torinese che dal suo isolamento
rustico dovuto alla malattia scrive ad Amalia Guglielminetti in una lettera del
3 agosto del 1907: «Vietate tutte le distrazioni che, a me specialmente, sono
le uniche cose che fanno la vita degna di essere vissuta, vietato 1’ambiente
cittadino, che ¢ 1’unico mio ambiente naturale» (Gozzano 1951: 80).

L’identita narcisistica riscontrabile, secondo Lowen, a questo livello
culturale, nell’interagire con la natura per cui: «Siamo consapevoli
dell’inquinamento dell’ambiente e dello sfruttamento della natura; avvertiamo
le pressioni della vita moderna che non ci concede tempo per “essere”, cioe
per respirare, per sentire, per contemplare» (Lowen 417) si manifesta anche
negli atteggiamenti e nelle percezioni di Gozzano che accusa «nervi [...]
atrocemente tesi», e umore nero che lo «incattivisce»:

E la citta che mi rende cosi: le visite forzate e i commiati sorridenti a
gente detestabile e dozzinale, il peregrinare fra le “cose”: gli
automobili, i socialisti, le biciclette, i preti, i tramvay, il dottore, il
dentista, il sarto, il parrucchiere, i parenti, I’Universita, gli uomini che
fanno schifo (tutti) e le donne che fanno pena (tutte). E ritorno a casa
con le mascelle irrigidite e le falangi delle dita che cricchiano dallo
spasimo nervoso. 1o penso con terrore a quel che succederebbe di me,
se non fossi ammalato, e dovessi riprendere un’esistenza cittadina...
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Ma se non fossi ammalato, non sarei forse, anche moralmente cosi...
lettera del 1° dicembre 1907 ad Amalia Guglielminetti (Gozzano 1951:
87)

In questa descrizione della citta, che rimane crepuscolare al livello del
significante, facilmente riconosciamo quei caratteri della metropoli come
spazio privilegiato della societa postmoderna definita da «1’intensificazione,
la velocizzazione, 1’estensione spazio-temporale dei processi produttivi e
sociali» (Serafini 40), insomma, una valanga di stimoli sensoriali che sopraffa
I’individuo nel contesto urbano, e che rappresenta 1’estensione dei contesti
spaziali in cui il soggetto si trova a dover sperimentare situazioni mutevoli
alienanti. Individuando una delle piu importanti cause del narcisismo nel
mondo contemporaneo nel sovraccarico della vita di tutti i giorni e
nell’eccesso di stimolazione, Alexander Lowen descrive la vita estenuante
nelle grandi metropoli quasi nelle stesse sfumature di Gozzano, anche se con
una terminologia diversa:

L’eccesso di stimolazione ¢ una condizione generale nelle citta del
mondo occidentale. C’¢ troppo rumore, troppo movimento, troppa
attivita, troppe stimolazioni insolite. [...] E un tipo di inquinamento
che distrugge la quiete e la pace. Per quanto tutti i suoni, in un primo
momento, possano essere eccitanti, il livello costante dell’input
acustico diventa presto disturbante. Abbastanza per far diventare matti.
(Lowen 349)

In questo contesto la maschera razionale dell’individuo, smarrito
nell’anonimato del contesto urbano, non ¢ altro che un meccanismo difensivo
necessario che sfugge la sopraffazione di fronte agli stimoli.

Il volume dei testi critici dedicati a Gozzano in questi ultimi anni ¢
impressionante: lavori esemplari furono scritti sull’opera e sulla biografia del
poeta torinese e la conclusione verte sul fatto che parlare di Gozzano
crepuscolare é riduttivo, perché lo stesso crepuscolarismo e una componente
della sua opera. Con cautela dobbiamo collocare Gozzano nel movimento
crepuscolare accanto a un Govoni, un Corazzini o Moretti e, allo stesso tempo,
e difficile immaginare un Gozzano non crepuscolare. Ritenuto lo scrittore piu
rappresentativo del crepuscolarismo, come i suoi compagni di strada, Gozzano
attua una rivoluzione linguistica ormai pienamente dimostrata cui si
accompagnano elementi contenutistici fondamentali di una lirica che assume
tratti psicologici e culturali della societa postmoderna.
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