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Abstract: My paper tries to accommodate some groundbreaking concepts of high 

epistemological amplitude and the theoretical metadiscourses we use to understand and 

interpret the artistic / literary artifacts. Thus, in a context when knowledge fundamentally 

changes its condition and methodologies are working in an inter~/ multidisciplinary way, the 

idea of fiction is redefined, its territory is renegotiated, in accordance with the emergent 

forms of literariness.  
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Câteva sunt conceptele așezate în capul oricărei reflecții despre 

literatură. Acești puțini termeni liminari au, știm din istoriile oricărei 

discipline, privilegii și puncte slabe: pe de o parte, dețin o putere de 

fascinație aparte, din pricina conținutului semantic plural, bogat, cristalizat 

în epoci și contexte culturale diferite; pe de altă parte, tocmai abundența 

semantică a acestor obiecte de discurs le fragilizează, căci utilizatorii leneși 

aleg doar „bucățile”  convenabile, printr-o operație care seamănă uneori cu 

reducerea la absurd. Este drept că revizitarea unui concept precum ficțiunea 

este o călătorie de descoperire atât de lungă, încât este greu să pornești la 

drum. Tot la fel e adevărat este că există ghizi – acei mari gânditori care au 

explorat meandrele drumului, au contemplat peisajele și care ne-au lăsat 

carnetele de călătorie, adică un număr imens de pagini de literatură 

metateoretică. Le datorăm înțelegeri, dar suntem obligați să parcurgem și 

noi drumul, să descoperim cu puterile și uneltele noastre. 

Conceptul de ficțiune e lovit și de un alt paradox. Fiind un invariant 

care traversează vârstele reflecției despre literatură, de la origini până în 

prezent, pare că înțelegerea sa ne parvine fără efort, prin respirația culturală. 

Aflăm despre ficțiune din manualele de clasa a V-a – nu-i așa? -, iar 

lucrurile sunt prezentate foarte limpede, fără dubiu, fără rest, cu argumente 

truistice și dogmatice. Realitatea și ficțiunea au, ni se spune, alte valori 

referențiale și sunt îmbrăcate în alt limbaj. Ficțiunea înseamnă, aflăm, 

„imaginație”, ca și cum această procedură fundamentală a gândirii umane s-

ar exercita exclusiv în această dimensiune. Din fericire, cum nu rămânem la 

nivelul compunerilor școlare din gimnaziu, mai toți înțelegem, în forme și 

expresii diferite, că ficțiunea este acea scenă pe care se joacă poveștile vieții 

noastre și poveștile artei. Și bunul simț și epistemologia ne învață că, fără 

uzul ficțiunii, ești bolnav sau imbecil: ficțiunea este gradul zero al 

inteligenței umane. 

Aceste prime observații vor să dea măsura importanței pe care o are 

acest concept prin care ne construim identitatea și perspectivăm lumea. 
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Miza studiului de față este de a introduce în teritoriul conceptului de 

ficțiune alte câteva concepte, cu importantă funcție explicativă și – ceea ce 

este esențial – adecvate noii paradigme a cunoașterii, configurate sub egida 

științelor cognitive. E interesant acest plural -”științe”-, care afirmă din 

capul locului dimensiunea colaborativă a cercetărilor deschise în acest 

teritoriu.  Pariul de cunoaștere asumat de științele cognitive este mintea 

umană, cu tot ce derivă din ea: gândirea, limbajul, percepția, memoria, 

comportamentul, emoția. În fața unei mize atât de importante, o serie de 

științe – psihologia, filozofia, neurologia, lingvistica, antropologia, teoria 

informațiilor, teoria sistemelor, inteligența artificială – transcend limitele 

disciplinare și pun în comun metodologii și concepte.  

 Științele cognitive își pun în scenă conținuturile prin metalimbaje 

supracodificate, extrem de specializate, care solicită o bogată cultură 

științifică. Ce este cu adevărat frumos este că aceste științe ”șterg” clivajul 

nenatural între cultura umanistă, de ordin aisthetic, și cea științifică, 

”exactă”, a apoftegmelor. Ca să înțelegi un text scris în cheie cognitivistă 

este nevoie de o enciclopedie personală bogată și o minte flexibilă, capabilă 

să urmărească salturile de la chimiile creierului la artă sau de la genetică la 

teoria informației. Trebuie spus însă că multele cărți scrise de cognitiviști 

nu se fac odioase printr-un limbaj specializat, tocmai pentru că au 

înțelegerea înaltei criptări a conceptelor angajate în jocul teoretic; sunt cărți 

pline de bun simț și umor voios, care explică într-un limbaj accesibil, 

simplificat, cu multe exemple. Unii dintre ei (precum Richard Dawkins) 

scriu minunate cărți pentru copii (care concurează cu enorm succes manuale 

școlare obosite), în care explică ce este curcubeul, ce sunt miturile, cum a 

apărut omul sau cum stau ”legate” moleculele. Poate că visul renascentist al 

”omului universal” se va realiza prin cognitivism.  

O pleiadă întreagă de cercetători (de formație științifică diversă) s-a 

înrolat în marșul cognitivist. Autorii canonici, cei mai cunoscuți, cei mai 

citați, cei mai controversați, sunt Daniel Denett, Richard Dawkins, Howard 

Bloom, Douglas Hofstadter, cu a sa  Gödel, Escher, Bach, Steven Pinker, 

dar și Noam Chomski, Marvin Minski, George Lakoff, George A. Miller, 

Philip Johnson-Laird, Dan Sperber, Edwin Hutchins, Scott Atran etc.  

 Cum științele despre creier sunt științele despre om, iar omul nu 

poate fi separat de evoluția sa de la originea vieții până în prezent, 

cognitiviștii se întorc la Darwin, pe care îl citesc cu devoțiune. Originea 

speciilor a fost publicată în 1859 și în timpul a zece ani a schimbat 

orizontul mentalitar al științei. În timp de scria Originea speciilor, Darwin 

s-a temut că își va periclita teoria din pricina anxietăților ideologice, astfel 

încât a menționat ființele umane doar în trecere. Și Darwin a fost luat prin 

surprindere de succesul teoriei sale, care conferea ființei umane  statut unic 

prin simțul moral și limbaj, temeiul tuturor formelor de evoluție cognitivă 

ulterioară. Teza fundamentală pe care cognitiviștii o extrag din Darwin este 

cea ”minții adaptate”, astfel încât determinantul ”darwinist” înseamnă, de 

fapt, ”adaptaționist”. În ultimii ani,  neodarwinismul / neo evoluționismul 

sunt ”ultima modă”, vectorizând cercetările în psihologie, filozofie, științele 
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politice, estetică. O puzderie de  cărți și articole circumscriu subiectul. 

Universitățile și institutele de cercetare au departamente dedicate. Inerția 

studiilor umaniste care acceptă cu multă rezervă acest mod de a gândi 

seamănă, s-a spus,  cu vizita într-o țară străină unde gazdele, mândre de 

nivelul tehnologic, expun un telefon cu disc rotativ și o mașină de scris. 

Discursul teoretic trebuie să iasă mai mult în agora și să ia act de ceea ce se 

petrece în știință și tehnologie în acest moment, să abandoneze parti pris-

urile metodologice și să caute izomorfismele paradigmatice. În istoria 

gândirii științifice, un loc singular îl vor ocupa aceia capabili de armistițiu, 

care vor fi înțeles că nu pot cere disciplinelor cărora li se devotează să își 

definească singure scena pe care se creează. 

 

(1) 

 

O imagine frumoasă a vocației holiste a științelor cognitive este 

conceptul de memă inventat de Richard Dawkins. Reorganizarea 

conceptuală pe care o inițiază paradigma cognitivistă nu lasă în afară 

modelele științifice anterioare, tocmai pentru că angajamentul intelectual 

rezidă în încercarea de a constitui  legi capabile să explice integral natura și 

cultura –  un vis al cogniției bine ilustrat de sintagma lui Steven Weinberg 

the theory of everything. Încă de la primele injecții de capital ale 

cognitivismului pe piața de idei, sunt împrumutați termenii paradigmei 

lingvistice pentru mai buna înțelegere. Este știut, de exemplu, că genetica 

spune povestea ADN-ului și a genelor printr-un substituent metaforic. 

Moleculele de adenină, citozină, guanină, timină devin literele unui alfabet 

care sunt scrise, în diferite combinații, în toate ființele vii. Dacă programul 

genetic reprezintă adevărul organismului viu, așa cum susține Jacques 

Monod, suntem scriși și vorbiți de același limbaj precum bacteriile, liliecii 

și elefanții. Un cercetător precum Stephen J. Gould, care problematizează 

zâmbetul flamingoului roz (Flamingo’s Smile) sau posibilitatea ca găinile să 

aibă  dinți ( Hen's Teeth and Horse's Toes), utilizează această delicioasă 

imagerie gen Lewis Caroll pentru a ilustra destinul comun al ființelor vii. 

Într-un joc complex de oglinzi, Richard Dawkins, se folosește de 

descrierile geneticii pentru a defini ceva ce părea apanajul umaniștilor, 

cultura. Dawkins începe prin a spune că diferența specifică a speciei umane 

poate fi desemnată cel mai bine prin ideea de cultură.  Teoria lui Dawkins 

se fondează pe argumentul că transmiterea culturii este similară replicării 

genetice și poate ghida, precum aceasta, o  formă de evoluție. Dacă genele, 

moleculele de ADN,  sunt replicatorii biologici, replicatorii culturali vor fi 

numiți meme – conceptul, acomodat deja în jargonul elitelor actuale, este 

introdus în cartea întemeietoare Gena egoistă (The Selfish Gene). Memele 

desemnează un număr imens de reprezentări și practici culturale, de la cele 

mai rudimentare la cele mai complexe: ideile, melodiile, șabloanele 

lingvistice, moda, fotbalul, Tom și Jerry sunt exemple de meme. În 

arhitectura socială, memele se propagă de la un creier la altul exact în 

modul în care genele se transmit de la un organism la următorul prin mult 



 

mai misterioasele mecanisme biologice. Genele reprezintă zestrea identitară 

a unui individ, axa relației unui individ cu specia; prin intermediul genelor, 

o ființă își apropriază și manifestă substanța vieții. Mutatis mutandis, 

memele sunt modul în care cultura, în variatele sale forme și manifestări, se 

manifestă în individ, conformându-l. Precum genele, memele trebuie 

gândite ca structurii vii, și nu doar în sens metaforic, ci chiar în sensul cel 

mai denotativ cu putință. Chiar dacă multora nu apare ca o evidență, o 

memă  - o idee, de pildă - este o scenografiere lingvistică ce se construiește 

prin milioane de procese fizico-chimice, tăcute, invizibile, mereu identice 

cu sine, ascunse în culisele mentale ale indivizilor. 

Dawkins este cel care dă relief unei alte idei esențiale: de-a lungul a 

milioane de ani de existență a speciei, gena era singurul replicator care 

putea fi luat în calcul. În acest moment al existenței speciei, memele 

reclamă ex aequo aceeași poziție privilegiată. Acestea pătrund în interiorul 

minților umane pentru a depune acolo conținuturi precise, conferind 

diferență specifică indivizilor (precum genele) și definindu-le poziția în 

lume, intr-un sistem de valori și corespondențe. Memele ne arată din ce 

aluat cultural este plămădită o ființă, sunt măsura experienței culturale în 

noi, căci reprezintă semnificația culturală ”vărsată” în individ și prezervată 

sau transportată  mai departe în funcție de înzestrarea individuală. Precum 

genele, și memele se replică prin imitare; sunt setate să se lupte pentru 

supraviețuire, să fie egoiste și oarbe; unele meme sunt mai longevive, mai 

fecunde, cu o mai bună capacitate de diseminare, altele sunt mai puțin 

rezistente. Oricât de impropriu ar părea conceptul de memă relativ la 

discursul teoretic tradițional, există și un argument al eficacității și al 

bunului simț: Richard Dawkins ne invită să identificăm și să izolăm în 

vreun seamăn al nostru genele lui Socrate sau ale lui Kant – deși e 

improbabil, demersul este posibil. Este însă infinit mai ușor – și mai la 

îndemână – să urmărim replicarea culturală și complexificarea memelor 

identificate drept Socrate sau Kant.  

Glorioasa idee a lui Dawkins este – așa cum a  relevat o cohortă de 

cercetători –mai mult decât o speculație epistemică. Este un concept care 

cheamă fantasmele noastre – dacă le putem formula în cheia neuroștiintelor. 

Este ca și cum cultura nu ar fi doar un dispozitiv simbolic, supraadăugat 

ființei, ci, într-un mod foarte propriu, ar fi imbricată în fiecare dintre noi, ar 

fi fondată de mecanismele noastre anatomo-biologice. Precum limbajul, ar 

fi spus fanii paradigmei lingvistice. Simpatia dintre cele două tipuri de 

explicații este evidentă. 

 

(2) 

 

 Ce se întâmplă însă cu arta, literatura, universurile ficționale, cu 

toate aceste ocupații mentale de o nobilă gratuitate? Putem traduce 

mecanismele artei și literaturii în termeni de structuri de reprezentare 

mentală și proceduri computaționale? Sunt reprezentările mentale 

”artistice” diferite de cele cu care operăm în viața de zi cu zi? Dacă da, 



 

cum? Ce se petrece în mintea noastră când citim literatură? De ce ”vedem” 

spațiile ficționale, de ce le iubim pe Emma Bovary sau pe Lolita mai mult 

decât pe multe femei vii? Juisarea artistică este eliberare de endorfine? 

Scepticii se vor întreba dacă inefabilul artei va supraviețui în această grilă 

epistemică funcționalistă. Dar vin și spun din nou, unindu-mi glasul cu 

mulți  cercetători: ficțiunile literare sunt printre cele mai frumoase produse 

ale minții umane; este datoria științelor umaniste să învețe limbajul 

neuroștiințelor, pentru a garanta, pentru generațiile viitoare, înțelegerea 

acestei frumuseți.  

 Sunt și alți entuziaști care au combinat studiile literare cu științele 

sociale darwiniene, toți punând în premisă principiul organizator al ”minții 

adaptate” ca fundament al culturii umane. Cum și literatura trece prin minte, 

nu doar prin inimă, cercetătorii cred că prin metodologiile gândirii 

adaptaționiste putem înțelege mai bine ce e literatura, care sunt funcțiile 

sale, ce reprezintă, ce face indivizii să o producă și să o consume și de ce ia 

formele pe care le ia. ”Ce este literatura?” este resorbită, pentru cognitiviști, 

în ”Cum gândim?” 

 Un răspuns la întrebarea ”Cum gândim?” este dat și în cartea The 

Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities. 

Autorii – Gilles Fauconnier and Mark Turner – sunt prețuiți pentru 

inițiativele interdisciplinare. Fauconnier a devenit  un nume important prin 

cartea Espaces mentaux (1984), tradusă în engleză în 1994. Mark Turner a 

colaborat cu George Lakoff la More Than Cool Reason: A Field Guide to 

Poetic Metaphor; a scris apoi, Reading Minds: The Study of English in the 

Age of Cognitive Science (1991), Cognitive Dimensions of Social Science: 

The Way We Think About Politics, Economics, Law, and Society (1997), 

The Artful Mind: Cognitive Science and the Riddle of Human Creativity 

(2006), devenind una dintre cele mai influente personalități ale canonului 

cognitivist. 

Fauconnier și Turner se concentrează pe ceea ce ei numesc blending 

conceptual (a se scuza calcul), un proces mental cu un rol decisiv în modul 

în care trăim și gândim. Aproape invizibil pentru constiință, procesul de 

blending conceptual coregrafiază vaste rețele de sens,  configurând lumile 

noastre. Cei doi teoreticieni subliniază că acest proces esențial pentru 

gândirea umană se desfășoară neobservat, "tăcut", invizibil, precum cei care 

trebăluiesc în culise unei piese de teatru pentru a asigura gloria unui 

spectacol de teatru1.  Cei doi polemizează cu Noam Chomski (al cărui nume 

nu are nevoie de glose) sau cu Steve Mithen, cercetătorii care au propus un 

                                                           
1 ”It might seem strange that the systematicity and intricacy of some of our most basic and 

common mental abilities could go unrecognized for so long. Perhaps the forming of these 

important mechanisms early in life makes them invisible to consciousness. Even more 

interestingly, it may be apart of the evolutionary adaptiveness of these mechanisms that they 

should be invisible to consciousness, just as the backstage labor involved in putting on a 

play works best if it is unnoticed. ”(Fauconnier, G., Turner, M., 2002,  The Way We Think. 

Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities. New York: Basic Books, p. 18)”. 

 



 

Big Bang biologic sau neurologic pentru a explica nașterea limbii.  

Fauconnier și Turner (împreună cu Steven Pinker sau Paul Bloom) 

acreditează un alt punct de vedere: propun o poveste desfășurată pe mari 

spații temporale pentru a explica nașterea  limbajului, iar apoi dezvoltarea 

de manifestări cognitive superioare, cum ar fi arta, religia, știința. Apariția 

și transformarea continuă a capacității de blending conceptual  a jucat un 

rol-cheie în acest proces.  

O mare diversitate de construcție semantice  - cum ar fi categozările, 

analogiile, noțiunile științifice, construcțiile gramaticale - pare să constituie 

avatari  ai blending-ului conceptual. Cazul particular cel mai interesant al 

acestei capacități uimitoare ar putea fi construirea de ireal. Logicienii și 

semioticienii (Hintikka, Pavel, Eco et alii) ne-au explicat modalitățile prin 

care figurăm lumile posibile: ne imaginăm obiecte, stări, spații sau persoane 

dotate cu atribute, convertim obiecte "reale" în imagini mentale și în 

semnificanți lingvistici. Noi contrafacem "realitatea" nu numai când scriem 

literatură, dar, de asemenea, atunci când mințim, mistificăm, imităm,  

considerăm alternative, simulăm, propunem ipoteze. Pentru un adult normal 

(la cap), capacitatea cognitivă de a opera cu irealul este la fel de naturală ca 

respirația. Lumile posibile - artistice sau nu - au o putere fără de margini de 

a crea și întreține iluzia. Un alt distinguo pare oportun : scenariile ipotetice ( 

sau lumile posibile ) nu sunt asamblări care preiau reprezentările mundane 

în integralitatea lor și operează niște schimbări. Literatura nu este viață - 

desfigurată sau contorsionată. O lume posibilă este rezultatul unui proces 

complex de comprimare și decomprimare succesivă a unui număr potențial 

infinit de spații mentale.  

Într-o buclă teretică, trebuie precizat și că spațiu mental este un 

concept seminal inventat de Fauconnier în 1984. Un spațiu mental este un 

mic pachet conceptual construit în timp ce gândim și vorbim, alcătuit din 

elemente și relații activate simultan ca o singură unitate integrată și 

structurat de matrici și modele cognitive. In memoria noastră de lucru, 

spațiile mentale sunt interconectate, pot fi modificate dinamic în timp ce  

gândirea și discursul se desfășoară. Ne putem imagina mintea noastră ca un 

blender care  prelucrează permanent spații mentale. Când citim literatură, de 

exemplu, vom convoca și amesteca de două sau mai multe spații mentale 

sau, cu alte cuvinte, schemele cognitive care dau seamă despre 

reprezentările lumii noastre de referință, cea pe care o numim reală cu cea 

denotată de textul de ficțiune, comparăm versiunile, renegociem 

semnificații. În același sens, Steven Pinker analizează ambivalența 

perceptivă care marchează înțelegerile noastre ficționale: acceptăm că ar 

putea fi o persoană cu numele Leopold Bloom în Dublin, care să aibă 

atributele, familia și ocupațiile date de James Joyce: acceptăm premisa 

contrafactuală că un om se poate transforma într-o insectă etc., dar ne 

deranjează dacă în text se strecoară vreo eroare de ordin istoric sau 

științific. 

Dar nu trebuie tragem concluzia pripită că amestecul conceptual 

este un proces rece, algoritmic, care implică numai rațiunea.  Logica binară 



 

- minte vs.corp, simț vs. sensibilitate, gândire vs. instinct - ar trebui să fie 

depășită și integrată într-o logică tertium datur. Mecanismele raționale nu 

sunt situate într-o parte autarhică și autocratică a minții noastre, separat ede 

emoții. Dacă ar fi așa, am avea sisteme neuronale distincte pentru gândirea 

rațională și emoții, ceea ce este un nonsens. Empiric, am știu dintotdeauna 

că emoția și sentimentele nu sunt exilate din viața noastră mentală. Dar 

Supraeul nostru cultural ne învață (greșit) că nu putem da credit emoțiilor 

noastre; suntem educați să credităm rațiunea, nu instinctul. De aceea unii 

oameni sunt chiar îngroziți de explicația că un anumit sentiment depinde de 

activitatea unor sisteme neuronale specifice care interacționează cu un 

număr de organe. Paradoxal, ar trebui să fim încântați când înțelegem 

mecanismele extraordinar de complexe care fac emoțiile și sentimentele 

posibile. Dacă acceptăm că emoțiile sunt rațiune, sau, cu alte cuvinte, dacă 

am pleca de la premisa că emoțiile și sentimentele sunt ”la fel de cognitive” 

precum rațiunea, un nou orizont teoretic se deschide în fața noastră. 

Noul mod de gândire convergent cu epistemologia evoluționistă dă 

o altă dimensiune și interpretărilor literare. Identificarea emoțională ar fi un 

imperativ cognitiv, dacă acceptăm că avem în comun nu numai modele de 

gândire, dar, de asemenea, modele înnăscute de reacții emoționale. Emoția 

ar media cunoștințe: ne supunem in mod natural explicațiile noastre din 

lume pentru teste emoționale, uneori corectăm sau  ne modificăm 

credințelor în funcție de emoțiile noastre – mod pe care îl numim irațional. 

Ne-am putea întreba dacă acest mod de a pune problema nu ne aruncă 

înapoi  într-un subiectivism - după secole de știință nedistorsionată de 

emoție sau patimi.  Dar răspunsul este " nu"  -  cunoașterea umană nu este 

(doar) un proiect logic, ci cuprinde o gamă largă de stări, sentimente, acte, 

starea de spirit. Acest nou umanism poate reconecta abordările teoretice 

pentru viața umană - se poate vindeca ”ruptura” dintre minte și corp. 

Antonio Damasio (un alt cognitivist ce scrie cărți care pot fi citite precum 

romanele) explică cel mai bine că emoțiile sunt combinații de procese 

mentale evaluative, simple sau complexe, care atrag răspunsuri trăite atât în 

corp, cât mai ales în minte. Într-o carte întemeietoare, The Feeling of What 

Happens: Body and Emotions in the Making of Consciousness, Antonio 

Damasio distinge trei niveluri de reacții mentale și corporale. Primul nivel 

este cel al emoției, al doilea, cel al simțirii emoției, iar cel de-al treilea, al 

simțirii / înțelegerii că simți o emoție. Ultimul nivel, confundat adesea cu 

rațiunea, solicită mecanisme neurale complicate și este cheia unei bune 

relații cu sinele și (important pentru cercetarea de față) cu ficțiunea.  

Vedem cum cognitiviștii își pun întrebări care au bântuit mintea 

umană, dar le dau expresii exotice, stranii pentru filologii clasici.  Care sunt 

procesele cognitive active în lectura unui text? Putem atașa diferitelor tipuri 

de texte hărți conceptuale? Dacă da, cum? Cum cartografiem teritoriile 

ficțiunii? Le cartografiem diferit față de viață? Dacă da, de ce ? Cum 

figurăm personajele? Putem scana mințile personajelor, reprezentându-le 

diagramatic emoțiile și sentimentele? Care sunt factorii cognitivi care 

determină suspansul, curiozitatea sau efectele de surpriză? Care sunt 



 

mecanismele cognitive prin care empatizăm cu personajele? Care sunt 

procesele mentale care ne motivează să citim? Care sunt mecanismele 

neurale care comandă plăcerea sau neplăcerea față de un text ficțional? Care 

sunt determinările culturale ale reprezentării emoțiilor noastre? Întrebările 

pot continua la nesfârșit și se pun la modul acut, astfel încât până și o știință 

atât de dogmatică și mecanicistă precum naratologia 2  își adecvează 

discursul. 

Putem da din umeri în fața acestor întrebări sau le putem considera 

în mod serios, dacă presimțim / știm că aceasta este direcția teoretică în care 

ne îndreptăm. Cei cărora li se pare hilar să măsoare chimiile care participă 

la juisarea estetică sau să deseneze hărți ale lumilor ficționale (stratificate 

semantic, precum Google Maps) pot să fie liniștiți: fascinația artei și 

literaturii nu dispare, ci este intensificată. Această știință revoluționară nu 

face decât să aducă un omagiu, într-un limbaj pe care nu îl înțelegem 

întotdeauna, complexității minții umane.  
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