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Abstract: The aim of this article is to focus upon the evolution of the Oneiric group within the 

Romanian literature of the late 1960s. Their actions and theoretical approaches in the literature field 

could not develop into a coherent literary movement, lacking both favourable time and space, and 

being prohibited by the regime; but contributed significantly to the definitively aestheticizing process 

which began in the 1960s, with the liberalization trend. However, behind curtains, despite the 

illusional air of liberty, the Secret Police kept their attention focused on the most combative, 

impetuous oneiric writers, Dumitru Țepeneag and Leonid Dimov, in order to prevent them from 

continuing the aesthetic battle which was seen as an act of rebellion. Socialist realist critique, more 

attenuated than proletcultist militancy, retained its revolutionary spirit but disguised its rigid dogmas: 

enemies never sleep, they plot secretly and attack insidiously with subtle, subversive messages. This is 

how oneirism would be perceived by the watchful eye of the communist power and this is why the two 

leaders of the literary movement would be ‘neutralized’, the group being therefore ‘annihilated’, as it 

is shown in their surveillance files from the National Council for the Study of the Secret Police 

Archives and as this article aims to demonstrate. 
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Le terme «onirique» définit, en littérature, une œuvre inspirée par, ou similaire au rêve. Mais dans la 

littérature roumaine contemporaine le terme désigne une formule esthétique proposée, vers les années 

1970 (après une «gestation» de quelques années), par Dumitru Țepeneag et Leonid Dimov, qui ont 

constitué le noyau de ce mouvement littéraire. Cette formule a été appropriée par d’autres jeunes 

écrivains (Virgil Mazilescu, Vintilă Ivănceanu, Iulian Neacșu etc.), qui, en 1965, dans le cadre du 

Cénacle Luceafărul, ont formé le groupe onirique, dont les objectifs étaient ceux de résistance 

culturelle et de récupération de l’autonomie esthétique et de la liberté de création. Le groupe a été 

dissolu par l’intervention de la Sécurité, à la fin de l’année 1971.  

Il y a, même de nos jours, beaucoup de scepticisme à l’égard du groupe onirique et de son 

existence fulgurante: «le groupe lui-même reste seulement une légende pieuse et nostalgique, 

pittoresque et fabulatrice, de la résistance culturelle», selon les notes de Corin Braga dans Note sur 

l’édition du volume Momentul oniric (Braga 5). Mais c’est précisément cet acte de résistance 

culturelle qui a constitué la cause de la désintégration du groupe onirique, soigneusement dirigée par 

les organes de la Sécurité. Tout un mécanisme se met en marche pour rendre efficace la surveillance 

des personnes visées, en contrôlant leur vie publique et privée, en conditionnant ou en produisant des 

distorsions pour la circonscrire à l’idéologie officielle. Cela devient évident lors de l’étude des 

dossiers de surveillance individuelle (DSI) des écrivains oniriques pris en charge par la Direction I 

(informations internes), par le Service V. Si les mesures stratégiques de la Sécurité en vue de la 

prévention et du « traitement » de toute excroissance (qui aurait pu devenir maligne), développée sur 

le corps compact de la société artistique, ont été si efficaces, cela est dû aussi aux mesures tactiques, 

individuelles, bien définies et suivies, étape par étape pour chacun des cas « travaillés ». Pour 
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comprendre et rendre le plus exactement possible l’intervention de la Sécurité dans l’évolution du 

groupe onirique, j’ai étudié des Archives du Conseil National pour l’Étude des Archives de la 

Sécurité, les dossiers de surveillance informative (DSI I 208789, 6 volumes) et de poursuite pénale (P 

013540, 2 volumes) de Leonid Dimov, DSI 64750, 2 vol., DP 749, le dossiers d’informations externes 

de Dumitru Țepeneag (SIE 4072), DSI 160190, 3 volumes de Virgil Mazilescu, ainsi que le dossier de 

surveillance informative de Daniel Turcea (I 260674). Faute d’espace, je ferai pourtant référence 

uniquement aux dossiers de travail de Dumitru Ţepeneag et de Leonid Dimov, car ils sont aussi les 

plus importants pour la compréhension du sujet présenté. 

 

Chefs d’accusation 

Dans les dossiers des membres du groupe onirique, on insiste sur l’isolement programmé de 

Ţepeneag, l’élément le plus « hostile » du régime, le plus vocal, mais aussi le plus imperturbable. En 

quoi consistait le péché de Ţepeneag? Dans la liberté assumée d’exprimer ses opinions et ses 

convictions, dont la « portée » étant bien étendue, grâce aux relations qu’il avait en dehors du pays. 

L’ordonnance de remise en liberté du 17 septembre 1976, résume l’infraction dont Ţepeneag avait été 

coupable:  

 

en 1967, Ţepeneag Dumitru a organisé à son domicile, un cénacle littéraire appelé ‘le Groupe 

Onirique’ […]. À l’occasion de ces rencontres, l’accusé a fait propager auprès des participants 

l’idée qu’il n’y aurait pas de libertés dans notre pays, que l’on poursuivrait la déshumanisation 

complète de l’individu, et que le socialisme serait incompatible avec la liberté de création. 

Toutefois, durant la période des années 1968 – 1974, le susdit, pendant qu’il était à l’étranger, il a 

accordé plusieurs entrevues aux postes de radio Europa Liberă et il a publié dans la presse 

occidentale certains articles, dans lesquels il a dénigré la politique culturelle promue par le parti et 

par notre état. (P. 749, f. 41)  

 

En effet, la discussion portée avec Monica Lovinescu à la Radio Europa Liberă le 30 

septembre 1973, ayant le titre „La condition des intellectuels en Roumanie, entre censure et 

corruption”, démontre plutôt une déception envers les collègues écrivains, qu’envers le régime. 

L’écrivain est au moins intrigué par la distance que les oniriques prennent eux-mêmes par rapport à 

lui, distance dont les causes se retrouvent dans la stratégie de la Sécurité de mettre hors la loi tout le 

groupe onirique. En effet, on permet à Ţepeneag de quitter la Roumanie aussi bien pour démontrer que 

l’État accorde la liberté à ceux qui veulent quitter le pays, que parce qu’un tel élément hostile aurait 

été bien plus dangereux, en vertu de son influence, s’il restait dans le pays que s’il le quittait. En 

février 1975 paraît à Paris la revue intitulée Les cahiers de l’Est. Dans le premier numéro de la revue 

(dont Țepeneag était le rédacteur en chef) « on montrait que celle-ci avait pour but de « faire connaître 

la littérature des pays socialistes et de leurs auteurs, victimes de la censure politique et esthétique. » 

Ţepeneag Dumitru « accorde certaines entrevues au poste de radio Europa Liberă, dans lesquelles on a 

calomnié notre état » (f. 41).  Ce qui rend compte de la mesure dans laquelle Ţepeneag avait troublé 

les susceptibilités des dirigeants de la Roumanie (il est le seul citoyen roumain, après le Roi Michel I
er
, 

à qui on a retiré la citoyenneté par décret présidentiel) est le fait que, par exemple, dans le cas de Paul 

Goma, considéré le dissident le plus offensif, on ne lui retire pas la citoyenneté, mais à Țepeneag – si.  

Le dossier de travail de Dimov est ouvert durant l’année 1968, lorsque les oniriques, ayant 

Dimov et Ţepeneag à leur tête, étaient parmi les plus vocaux à demander la liberté d’expression pour 

les écrivains. Son rapprochement à Ţepeneag, immun aux tentatives de la Sécurité de le tempérer, 

constituera l’un des arguments explicites pour commencer la poursuite de Dimov. Dans la « Fiche 

personnelle concernant le poète Leonid Dimov », rédigée le 8 avril 1968, il est mentionné:  

 

Il participe avec régularité aux réunions du cénacle N. Labiş, où il a, ensemble avec les jeunes 

ci-dessus, un comportement de houligan, il demande à la direction de la revue Luceafărul de 

militer pour la liberté totale de l’expression des écrivains. Ses poèmes ont un caractère 

surréaliste, dépourvu de tout contenu, parfois il lit et il essaie de publier des poèmes avec les 

soi-disant ‘lézards’ de l’ordre politique. (vol. I, f. 7)  



 

Dans une note non signée « concernant Dimov Leonid, poète », du 26 décembre 1968, on 

décrit les « excès » de ce « groupe obstructionniste » onirique, qui  

 

dégénéraient dans des protestes contre la censure, invoquaient le manque de liberté, les 

pratiques stalinistes dans la littérature, etc. De cette manière, il (Dimov, souligna. n.) a dit que 

si quelqu’un lui demandait s’il était ou non communiste, il répondrait qu’il n’aime pas utiliser 

des mots compromis tels : marxisme, Lénine, communisme. (Vol. I, f. 124) 

 

Divide et impera! 

Le dossier de Leonid Dimov relève le mieux  la complexité des mesures de la Sécurité et la 

minutie employée dans leur application, pour que toute tentative subversive soit neutralisée. Dans la 

note du 16 octobre 1968 on spécifie les tâches à résoudre à l’occasion de la vérification de Dimov, lui 

aussi « signalé pour des comportements hostiles », le projet ainsi élaboré pour « l’action informative 

‘ORBAN’ » (Orban étant le nom conspiratif du poète) étant très touffu et précis. On désigne les 

informateurs « RUXANDRA » et « GOGU IVAN », des connaissances proches au poète, « pour 

déterminer les comportements hostiles qu’il a dans les discussions, […] la nature des relations entre 

lui, Ţepeneag Dumitru et Vintilă Ivănceanu. Tâche permanente».  

 

Les autres tâches auront des délais clairement spécifié, ne laissant rien au hasard. On ordonne 

l’interception de la correspondance de Dimov avec des personnes à l’étranger et le 

recrutement des amis, mais on propose aussi de contacter son épouse, Marina Dimov, « dans 

le but immédiat d’influencer positivement Dimov Leonid, et plus tard, de l’utiliser pour 

recueillir des informations sur les personnes de leur entourage ayant des conceptions et une 

attitude hostiles ; cette mesure a pour but d’écarter progressivement Dimov de « l’entourage 

des éléments hostiles qui l’entourent à présent. (Vol. I, ff. 2-5) 

 

Avant de passer à d’autres mesures, telles le chantage, les menaces, la marginalisation, etc., 

l’officier qui rédige le dossier de Dimov essaie d’appliquer les méthodes d’influence positive, 

alléchante, à qui peu d’écrivains ont résisté : « Nous allons proposer […] que Dimov Leonid soit 

nommé dans une fonction permanente à la tête de l’une des revues littéraires, ce qui correspond à ses 

souhaits. » Une autre tâche permanente, aussi subtile qu’efficace, vise à miner la confiance de Dimov 

dans la bonne foi des partisans de l’Occident:  

 

nous allons diffuser dans l’entourage de Dimov Leonid les opinions de Monica Lovinescu […] 

comme quoi, en réalité, ils [les écrivains oniriques, n.n.] ne sont pas de tout appréciés par 

celle-ci, comme ils le pensent. La susdite ne les apprécie pas en tant qu’écrivains, mais elle 

affirme avoir besoin d’eux, car ils sont les plus révoltés, comme une force de choc dans le cas 

de certaines situations politiques particulières. (Vol. I, f. 3) 

 

Ce projet, dactylographié, continue avec une note olographe, signée toujours par le Lieutenant 

Majeur Achim Victor, contenant d’autres mesures ad hoc, afin de compromettre Ţepeneag à l’égard de 

Dimov, et de compromettre moralement ce dernier, suite à des concessions progressives faites aux 

organes du parti:  

 

On agira afin d’isoler Dimov de D. Ţepeneag […]. Dimov Leonid doit être contacté plusieurs 

fois par nos organes, occasions avec lesquelles on aura des discussions sur des thèmes variés 

de la littérature, de l’esthétique et durant lesquelles on essayera de l’influencer […] afin de le 

diriger de manière à contribuer à un éloignement aussi accentué que possible entre lui et D. 

Ţepeneag. […] Si, lors des contacts que nous prendrons avec Dimov L., il a une attitude 

adéquate, nous estimons qu’il est utile que ses ouvrages paraissent plus fréquemment et peut-

être, qu’il jouisse d’une critique meilleure. 

 



Ces méthodes décrites et appliquées dans l’année de grâce 1968, sont symptomatiques et 

décrivent d’une manière réaliste une période perçue comme un sommet de la libéralisation, pendant 

laquelle la censure devient plus laxiste. Or, « plus subtile » ne signifie pas moins dangereuse, et le 

démantèlement du groupe onirique prouve pleinement cela. Pourtant, afin de réussir cette démarche, il 

fallait premièrement mettre en quarantaine le personnage le plus dangereux, sur lequel appliquer des 

mesures drastiques. À cet effet, dans un rapport du 18 décembre 1969, signé par le Capitaine Achim 

Victor, on consigne quelques détails tactiques, d’ordre psychologique, utiles pour atteindre cet 

objectif, et qui soulignent l’influence considérable que Marina a sur son mari  

 

ainsi que sur tous les éléments de l’entourage de celui-ci. […] [Marina] sera invitée à la 

Section de police pour la clarification de la situation. Ici, pendant les discussions, on montrera 

ouvertement ce que nous désirons discuter avec elle. (Vol. I, f. 17)  

 

Les méthodes sont appliquées, et les résultats sont rapportés étape par étape: « La procédure 

peut se solder par un succès, sans que madame Dimov fasse un scandale. En tout cas, les avantages 

prévalent » (Vol. I, f. 18). Ce qu’on a discuté avec Marina Dimov et le succès remporté par cette 

mesure n’est pas précisé par la suite, directement. Pourtant, on verra à partir de ce moment un 

changement progressif dans l’attitude de Leonid Dimov. À ce changement contribue, certainement, sa 

convocation à la Sécurité, les menaces subtiles ou directes ; ce sont des pressions que le poète ressent 

de manière aiguë, avec un effroi qui  inhibe sa créativité. N’ayant pas la robustesse psychique de 

Ţepeneag, par exemple, qui avait aussi des antécédents pénaux, Dimov succombe plus facilement aux 

pressions et arrive à une sorte de compromis. 

 

La virulence des oniriques 

 
A partir de 1966 même, il était clair qu’on se dirigeait vers la libéralisation. Ce ‘vers la 

libéralisation’ étant la libéralisation même, mais à cette époque là, on ne s’en rendait pas bien 

compte, on espérait à plus. (Tepeneag 8) 

 

Pourtant, pendant cette période de conquête d’une liberté fragile, derrière le rideau de fer, la 

Sécurité continuait son activité imperturbable, elle intensifiait même les mesures pour équilibrer le 

frémissement de la scène. L’année 1968 est l’année où commencent les chicaneries contre Leonid 

Dimov. 

Suite à des attitudes offensives, le groupe acquiert une visibilité maximale, surtout au Congrès 

des écrivains de l’automne de 1968, lorsque les oniriques, sous la tutelle de Miron Radu 

Paraschivescu, désirent prendre la direction de la revue Luceafărul, qui, pourtant, passe sous la 

direction de Ştefan Bănulescu. Avec son élan habituel et impitoyable, Ţepeneag réclame « les vrais 

problèmes », il parle « censure, stalinisme, prisons, etc. » C’est pour la dernière fois qu’on donne la 

parole à Ţepeneag. Les autres oniriques adoptent eux aussi une attitude de fronde,  

 

beaucoup de (vieux) stalinistes ont été sérieusement bafoués, […] et après plusieurs 

harcèlements avec les autorités, lorsque notre groupe s’est levé et a quitté la salle, plus de la 

moitié des participants au Congrès nous a suivis. (Tepeneag 8) 

 

Le groupe des modernistes, «les modérés», « avec Bănulescu, Nichita Stănescu, Eugen Simion 

à leur tête », « sont allés voir Stancu pour attirer son attention sur le fait que l’on dépassait les 

bornes », gagnant la direction de la revue précisément grâce à cette prudence. Au contraire, les 

oniriques manifestent un esprit contestataire absolu et bidirectionnel – ils ne dénoncent pas 

uniquement l’idéologie esthétique (qui est uniquement une expression extérieure, visible, de la 

doctrine communiste), mais l’idéologie entière, notamment « l’ossature », le support mythologique de 

l’idéologie communiste. Malgré tout cela, Bănulescu accepte l’idée de faire publier un supplément 

onirique, appelé Ochean et qui sera annulé par la censure avant de paraître, la Sécurité convoquant 

autant Dimov que Ţepeneag. On met en place chez Dimov des appareils de surveillance et, bien qu’il 



n’y en ait (plus ?) de preuves à cet effet, nous avons toutes les raisons de penser que Ţepeneag 

« bénéficie » lui aussi des mêmes « privilèges ». Dans le Rapport de justification de la mise en place 

des appareils de surveillance du 26 juin 68, on fait la mention des chefs d’accusation: les rencontres 

fréquentes avec Ţepeneag, le contact avec les étrangers et, de plus, ainsi que les affirmations d’Eugen 

Barbu faites à la Maison des Écrivains, en vertu desquelles, chez Dimov, «  on fait des enregistrements 

sur bande de magnétophone sur certaines aspects de la vie littéraire, enregistrements qui prennent la 

route de Paris » (Vol. I, f. 179). Par conséquent, les deux sont appelés à la Sécurité, et le DSI de 

Dimov précise cela très clairement à maintes reprises. Autant eux, que l’entier groupe onirique est 

réprimandé pour son attitude hostile envers l’idéologie et la lignée du parti et les membres sont invités 

à reconsidérer leur attitude. Il ne reste à l’investigateur que de soupçonner la manière dont la 

discussion avec Ţepeneag découle, tandis que celle avec Dimov est seulement partiellement 

enregistrée dans le volume I du dossier de surveillance. Durant l’entrevue, Dimov reste calme, bien 

qu’évidemment intimidé, il ne proteste pas avec véhémence, mais garde sa verticalité et reconnaît que 

lui et les oniriques n’ont demandé que la pleine liberté d’expression pour les écrivains. Par contre, à 

l’égard des accusations faites par le biais d’Eugen Barbu et mentionnées ci-dessus, le poète perd son 

calme:  

 

Un fait carrément (sic) stupide! Il y a eu donc des attitudes non conformes, c'est-à-dire ils ont 

confondu le combat littéraire avec le combat politique. C’est eux, je le dis ! Les groupes qui ne 

représentent pas, disons, la littérature! Ils ont confondu ce combat littéraire avec le combat 

politique et ils ont commencé à médire! En dehors de la littérature subversive et 

pornographique, nous avons le droit d’écrire n’importe quoi!  

 

(Et, en effet, les oniriques expriment leur réprobation uniquement oralement, en gardant 

toutefois la prudence de la parole écrite. Le seul texte discutable est un article de Ţepeneag publié dans 

le New York Times, sur lequel je reviendrai). Toutefois, Dimov espère toujours le changement radical 

du climat culturel en Roumanie, et cette illusion diminue sa crainte, tandis qu’une note du 26 

décembre ‘68, nous apprend qu’ 

 

ensemble avec DUMITRU ŢEPENEAG, LEONID DIMOV a ramassé les signatures de 40 

écrivains pour convoquer une séance plénière de l’Union des Écrivains, pour exprimer la 

solidarité avec les écrivains tchécoslovaques et demander ‘des libertés similaires aux 

Tchécoslovaques’.  

 

En outre, il ne critique pas uniquement les dirigeants, mais aussi la poltronnerie roumaine: 

« Eux (la direction du parti et de l’état, note de la Direction I) ils misent sur notre lâcheté, sur la 

lâcheté du peuple, sur notre silence. Ils nous font subir des privations, et nous nous taisons! » (vol. I, f. 

125). 

La résistance qu’il oppose n’est pas seulement discursive. L’enjeu est plus grand, et Dimov 

comprend cela suite à l’entrevue avec les organes de la Sécurité, mentionnée ci-dessus. Il y a une 

continuation de la discussion, qui n’est plus consignée dans son dossier, mais qu’on sous-entend, parce 

que le 8 février 1969, Dimov raconte cette partie du dialogue (éludée du dossier), concernant la mise 

en place des appareils de surveillance chez le poète et l’avertissement que les officiers de la Sécurité 

lui ont donné à cet égard, en le justifiant avec des photos, des rapports des discussions à la maison, 

etc.: « Je comprends qu’ils introduisent leur machin dans la maison, mais me le dire aussi qu’ils me 

l’ont introduit, cela est inhumain ». Tandis que l’agent de la Sécurité qui suivait la discussion à l’aide 

de ces appareils de surveillance permanente notait :  

 

Dimov se demande quelle sorte de littérature on peut bien faire avec un ‘machin’ à la maison 

et avec la peur dans l’âme. Il ajoute que lorsqu’il a été convoqué, on lui a dit que la mission 

des écrivains d’aujourd’hui est celle de mener plus loin la tradition des précurseurs. Pourtant, 

Dimov montre que ‘nos précurseurs n’avaient pas de machins à la maison ! On n’imagine pas 

Eminescu ayant un machin à la maison !’. (Vol. V, f. 458) 



 

Pourtant « le machin » fait partie des mesures à caractère prophylactique et curatif destinées 

aux personnes atteintes de la pathologie de l’opposition. De cette manière, les non agréés sont 

marginalisés, mis en quarantaine, parce que dans le monde littéraire il reste de moins en moins 

d’écrivains qui ne collaborent pas, ou qui ne se laissent pas influencer, réduits au silence, d’une 

manière ou d’une autre. La Sécurité fait usage de tous les moyens  

 

pour induire de différents états d’esprit aux masses, à partir de la discorde entre les membres 

du même groupe social, jusqu’à la diffusion à bon escient de rumeurs et de calomnies, afin de 

créer des dissensions au sein des rassemblements, pour dissiper les groupes solidaires. 

(Diaconescu 12) 

 

On ajoute à cela « les stimulants » pour les collaborateurs: la publication, l’ascension 

professionnelle, etc.  

L’appareil répressif du régime totalitaire disposait aussi de méthodes persuasives 

d’intimidation et d’influence bien mises au point. Inoculer la peur, comme pour Dimov – caractère 

plus facile à impressionner – est l’un des moyens. L’écrivain hostile est non publiable, il est harcelé et 

humilié. De cette manière, suite à la transcription de l’enregistrement fait au domicile du poète le 7 

janvier 1969, nous apprenons que le quatrième volume de Dimov, Carte de vise, a été retiré de la 

typographie; le poète, au bord d’une crise de nerfs, déclare qu’il se retirerait de la vie littéraire et qu’il 

irait voir CC pour s’y plaindre (vol. III, f. 527). Une semaine plus tard, le poète réclame qu’une 

campagne de presse est menée contre l’onirisme dans les revues Contemporanul, România literară et 

Scânteia (Vol. III, f. 500) et l’automne de la même année, en septembre, la parution de la revue 

Atheneum est retardée « à cause de l’article de LEONID DIMOV, qui avait rencontré quelques 

difficultés à la SECTION » (Vol. III, f. 1). Il s’agit de méthodes de travail entrées déjà dans la 

« normalité » de l’époque, mais qui démoralisent le poète et auxquelles les autres oniriques ne peuvent 

s’y soustraire non plus, ces chicanes menant à la montée d’une tension que l’on ressent de manière 

aiguë en étudiant la vie des personnes visées par la Sécurité, telle qu’elle apparaît dans leurs dossiers.  

 

La Résistance des oniriques 

C’est ainsi qu’un entier engrainage se met en marche et nous relève la mesure dans laquelle la 

surveillance tient sous contrôle la vie littéraire, en lui imposant des distorsions de toute sorte. 

Quiconque n’écrit dans un langage populaire accessible et n’a pas une conception « élevée », 

matérialiste dialectique sur la vie, est déqualifié au regard du parti en tant qu’écrivain. La Sécurité 

devient une instance critique, tandis que les jugements de valeur et les critères artistiques ont pour 

base le raccord de l’écrivain à la morale et à l’ « esthétique » du parti. Nicolae Ceauşescu lui-même, 

en visite à la Maison des Écrivains de Neptun, en 1971, dans son plaidoyer pour la remontée du 

réalisme socialiste, critiquait la littérature onirique:  

 

Certains oniriques disent: ‘Pourquoi m’inspirer de la vie ? Je reste là, au café, et je m’imagine 

le monde, je rêve et j’écris sur le monde tel que je l’imagine, j’écris une image, pourquoi 

apprendre sur les choses réelles’....
2
  

 

Ses discours adressés aux écrivains sont amples et, même sténographiés, s’étendent sur des 

centaines de pages; ses exigences sont répétées très clairement chaque fois, sans oublier de lancer des 

menaces plus subtiles ou plus discrètes contre les non-conformistes oniriques:  

 

... d’habitude, la nature élimine ce qu’elle ne considère pas correspondre au développement 

sain. Par exemple, les abeilles, vous le savez bien, elles tuent les bourdons; elles en gardent 
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Nord (Neptun) – 4 août 1971, dans „Ceauşescu, critique littéraire”, éd. Liviu Maliţa, Bucuresti, Editura Vremea, 

2007, p. 51. 



quelques-uns, parce qu’elles en ont besoin, mais seulement autant qu’elles en ont besoin. [...] 

La littérature roumaine doit être une littérature socialiste, militante.
3
 

 

Dans le dossier informatif de Dimov, dans le volume II, la source « Anghel Anghelescu » fait 

le compte rendu d’une discussion sur la censure, menée le 17 janvier 1969 avec Nicolae Ţeica, 

rédacteur au département La Bibliothèque pour Tous des Éditions pour la Littérature. Ţeica reconnaît 

que  

 

les plus vulnérables dans ces événements sont les oniriques, dans les écrits desquels tout 

rédacteur verra des éléments de suspicion, mais pas de danger pour les directives idéologiques, 

en tout cas, capables d’apporter au rédacteur respectif des désagréments et, par conséquent, ce 

rédacteur se contentera de n’avoir affaire à aucune sorte de littérature onirique. (f. 113)  

 

Le dossier pénal de Ţepeneag constitue aussi un témoignage de la manière dont la Sécurité 

perçoit l’onirisme: comme une stratégie littéraire construite pour critiquer la réalité politique et/ou 

comme une manière de s’évader d’une existence communiste qui ne peut être que satisfaisante (pour 

le moins). L’écrivain se souvient que, dans la période pendant laquelle il avait travaillé chez Cartea 

Românească, il avait essayé de faire publier « le plus possible de jeunes confrères. » Il était entouré 

par tout le groupe onirique, des jeunes et des amis.  

 

Je pensais que les autres m’accordent eux aussi un minimum de considération. […] En vain 

me suis-je donné de la peine tant d’années, en agissant chaque fois que j’estimais qu’une 

injustice avait été faite, en prenant leur parti, en vain ai-je créé ce groupe onirique qui est 

devenu maintenant un vrai courant littéraire et qui ne pourra pas être éliminé même par la 

force de la littérature roumaine. […] Mais se rendre compte à un moment donné que personne 

n’a en effet besoin de toi….. (ff. 17-18)  

 

À part cela, l’image de la Conférence Nationale des Écrivains de mai 1972 est désolante, 

montrant la mesure de la capitulation, de la retraite et même de la lâcheté et du manque de solidarité 

entre les écrivains, à l’opposé de la manière dont les choses s’étaient passées lors du congrès de 1968, 

quand beaucoup de participants avaient quitté la salle:  

 

…on me l’a dit avant, par le biais de mon ancien ami, Fănuş Neagu, que tout avait été arrangé 

et que je me donne de la peine inutilement. Moi, dans mon orgueil imbécile, je n’ai pas voulu 

le croire. Je me suis dit : cela est impossible. De toute façon, une certaine résistance s’y 

opposera, il y aura un certain combat. […] tous était mécontents, indignés. Et c’est pourtant là, 

au moment où l’on a tapé du poing sur la table, qu’ils ont tous accepté, et non seulement ont-

ils accepté […] mais ils ont éliminé exactement ceux qu’il fallait éliminer. …Goma, Breban et 

moi. Et, bien que la veille ils se montraient tous des guerriers et des audacieux,  

 

certains l’assurant de leur soutien, au moment de la séance toute trace de courage «s’est 

évaporée». (f. 21) 

C’est le début de la fin pour les oniriques et la preuve que la Sécurité avait mené à bout le plan de 

mesures afin de disperser et annihiler le groupe, et le principal concerné, Ţepeneag, comprend enfin 

que le silence n’est pas un compromis suffisant. On le laisse quitter le pays avec sa famille. Arrivé en 

France, il comprend mieux une autre réalité, celle d’une confrontation entre propagandes, dans 

laquelle les gens deviennent des moyens: en tant que dissident de l’intérieur, c'est-à-dire resté dans le 

pays, Ţepeneag servait mieux les intérêts américains, anticommunistes, par des actions telles les 

entrevues «conspiratives» accordées au poste de radio Europa Liberă.
4
 Pour la propagande 
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4
 Dans son livre, Tim Weiner écrit sur les « mécanismes par lesquels la CIA a détourné des montants significatifs 

des quelques 13,7 milliards de dollars approuvés par le Congrès pour les cinq premières années du Plan 



occidentale, Ţepeneag valait plus en tant que martyr en Roumanie, en tant que rebelle à l’intérieur du 

bloc communiste (un nouveau Soljeniţîn), qu’en tant qu’immigré en France, même exilé – c’est ce que 

déclare, dans des cercles restreints, Monica Lovinescu (le DSI de Dimov, vol. I, f. 3). Et c’est 

également ce que Ţepeneag avait lui aussi déjà soupçonné, mais non pas à son propre égard, au 

moment où il écrivait: « La propagande appelée bourgeoise, bien plus subtile que l’on puisse croire à 

première vue, finit par mettre en scène un vrai spectacle de corrida » (article paru dans Le Monde, 

«Qui a peur des changements?», diffusé aussi sur Europa Liberă, et inclus intégralement dans le 

dossier pénal de Ţepeneag le 2 octobre 1973, f. 35). Après son émigration en France, le soutien dont il 

s’était réjoui avant n’est plus le même, et après la parution des Cahiers de l’Ouest, il n’écrit plus rien. 

Fait constaté aussi par N. Breban: « pendant plus d’une décennie, Ţepeneag devra se retirer dans la vie 

de famille et gagner sa vie en joueur professionnel d’échecs » (Breban 4). 

Cependant, aux États-Unis la propagande communiste étend ses tentacules et les tentatives de 

prévention ou de dénigrement du régime en Roumanie se réduisent, preuve que la Sécurité veillait 

aussi à l’extérieur des frontières. C’est ainsi que le New York Times publie une réplique à l’article de 

Ţepeneag, « la Roumanie désatellisée », parue le 10 janvier 1972 dans le même quotidien, signée par 

un certain « prof. David S. Lifson. » Celui-ci écrit sur « la vicieuse campagne de propagande » de 

Ţepeneag, par la publication de « certaines calomnies non justifiées, d’une rhétorique grossière, 

faussée. » Il écrit qu’en Roumanie il n’y a eu « aucune tête d’écrivain opprimé ou emprisonné » et 

que, pareil à Everac, tout écrivain qui critique l’esprit politique obtus, continue de jouir d’une liberté 

illimitée et même de voyager à l’étranger. En ce qui concerne les Thèses de juillet
5
, l’auteur déclare 

qu’il y a eu  

 

dans la presse roumaine plusieurs lettres signées par des professionnels et des intellectuels à 

différentes convictions, qui approuvaient ou désapprouvaient l’appel à une nouvelle 

perspective nationale. La presse roumaine, autant pour l’édition des livres, que pour les 

moyens de communication en masse, devient de plus en plus libérale. […] En même temps, 

les pièces des dramaturges américains sont jouées en Roumanie et ceux-ci reçoivent des droits 

d’auteur en devise forte. M. Ţepeneag ne justifie aucune de ses affirmations. (P749, ff.7-8) 

 

Résultats 

…et les résultats ne tardent pas à paraître : dans la note au dossier de Dimov, signée le 12 

décembre 1973 par l’onirique « MB », on comprend clairement l’évolution du courant onirique, des 

relations entre ses représentants, mais on observe surtout la modalité dont les oniriques ont été 

influencés dans leur attitude (ouverte ou non) envers Ţepeneag. Les opinions de MB décrivent la 

manière dans laquelle la Sécurité a travaillé, par le biais de l’influence, pour isoler Ţepeneag, 

l’informateur exprimant un point de vue agréé par la Sécurité et, bien entendu, malicieux à l’égard de 

Ţepeneag. Il commence par décrire l’été de 1968:  

 

                                                                                                                                                         
Marshall. « L’argent soustrait par la CIA des fonds du Plan Marshall allaient financer un réseau de faux fronts – 

une façade de comités et de conseils publics dirigés par des citoyens distingués. Les communistes avaient des 

organisations sous le couvert dans l’Europe entière: des maisons d’édition, des journaux, des groupes 

d’étudiants, des syndicats. Ces fronts recrutaient des agents étrangers – des émigrants de l’Europe de l’Est, 

réfugiés de la Russie. » (p. 32). C’est ainsi qu’a été crée l’arme de propagande appelée la Radio Europa Liberă, 

que le même auteur appelle « le mécanisme média de la CIA, d’une valeur de 100 millions de dollars » (p. 101) 

Tim Weiner, CIA – o istorie secretă, București, Litera Internaţional, 2009. 
5
 L’expression „les Thèses de juillet” représente un syntagme généralement attribué au discours que le dictateur 

roumain Nicolae Ceausescu a adressé au Comité Exécutif du Parti Communiste Roumain, le 6 Juillet 1971. Son 

nom complet était «Propositions de mesures pour améliorer le travail idéologique et politique de l'éducation 

marxiste-léniniste des membres de parti, de tous les prolétaires». Bien que présentés en termes d’ «l'humanisme 

socialiste», les thèses ont marqué, en fait, le retour du réalisme socialiste, réaffirmant une base idéologique de la 

littérature.  



À cette époque là, il circulait dans le monde littéraire de manière désinvolte (d. Dumitru 

Ţepeneag) et nombreux étaient ceux qui lui accordaient de l’importance en tant qu’auteur. 

(Vol. 2, ff. 69) 

 

L’informateur continue d’écrire sur l’évolution ultérieure de l’écrivain, qui lui est visiblement 

antipathique, pour des raisons facile à déduire : parce que, abordé par la source, Ţepeneag ne lui a pas 

accordé trop d’attention, ce que la source prend pour opportunisme :  

 

il a dépensé à l’époque beaucoup d’énergie pour stabiliser son rôle de dirigeant du 

mouvement. Il a abordé sans réticence beaucoup de nos prestigieux auteurs qui auraient pu 

aider par leur influence, en essayant de les persuader de l’originalité du mouvement et de sa 

propre originalité. (Vol. 2, ff. 69) 

 

M.B. renverse l’ordre et le rapport des évènements, peut-être à cause de son ignorance, peut-

être a cause de la même malice, et identifie « le moment du démantèlement du mouvement » en tant 

que source de la rupture « des relations (très fortes avant) entre Ţepeneag et Dimov, » ce qui est faux: 

suite à l’étude des dossiers informatifs, l’enjeu de la fracturation de cette relation était la dissolution du 

groupe elle-même, et c’est le but visé en permanence par la Sécurité. La source MB apporte un 

témoignage du combat sur le plan littéraire mené par les oniriques et l’évolution de l’image de 

Ţepeneag à l’intérieur du groupe onirique, parce que, ce que MB présente comme une vérité objective 

n’est que (tel qu’il le reconnaît aussi), l’effet des discussions menées entre les oniriques:  

 

 Le fait que mes amis (Mazilescu, Turcea, Gabrea) pensaient presque pareil – eux ayant donc 

de l’influence sur moi aussi – m’a persuadé de ne pas douter du fait que l’enjeu était 

exclusivement littéraire. Je tiens à remarquer le fait que Dumitru Ţepeneag ne parle pas 

politique (quant à se critiques, il critique des personnes, le président de l’Union des Écrivains 

par exemple), sans généraliser ou sortir du domaine de la littérature. Soudain, j’ai appris qu’il 

était à Paris… il y est revenu après quelque temps et je l’ai rencontré à la revue România 

Literară où il avait rassemblé comme d’habitude beaucoup de monde autour de lui et il disait– 

tantôt d’un air blagueur, tantôt d’un air sérieux  – que lui, le chef – étant parti, les autres ont 

été incapables de faire quelque chose pour le mouvement (il s’agissait de faire publier une 

sorte d’anthologie onirique) et qu’ils se laissent ‘étouffés’ eux-mêmes par des non-valeurs, 

parce qu’ils sont trop peu combatifs. …Il a affirmé qu’il se battait pour tous à l’étranger aussi, 

par la manière dans laquelle il parle et il fait connaître les membres du mouvement. (Vol. 2, ff. 

69-71).  

 

Elle est absurde la déclaration… de Dumitru Ţepeneag comme quoi il y aurait très peu de 

personnes dans notre littérature pour lesquelles il valait la peine de lutter. Elle est humiliante 

pour les personnes citées, qui, étant de vrais écrivains, ne peuvent pas être dépendants de la 

lutte d’une personne quelconque, mais uniquement de leur propre valeur. Valeriu Cristea 

disait: DŢ aurait mieux fait d’écrire des livres que de lutter pour d’autres. Une dernière 

situation renforce ces idées: Leonid Dimov désavoue Dumitru Ţepeneag (soulign. n.) 

précisément parce qu’il raconte n’importe quoi à la radio à l’étranger. (f. 76, vol. II) 

 

C’est ainsi que les plans de la Sécurité ont été accomplis avec succès : Ţepeneag est d’abord 

marginalisé, les oniriques se retournent progressivement eux aussi contre lui, sa relation avec Dimov 

est rompue suite aux mesures de compromission et d’isolement prises contre Ţepeneag. En ce qui 

concerne Dimov, après que la Sécurité contacte Marina, «  les améliorations » apparaissent 

progressivement, en même temps que la publication, à la une de la revue România literară, d’un 

article intitulé Cogito ergo sum, dans lequel Dimov cite les déclarations de Ceauşescu. L’entier groupe 

onirique est indigné. Le 9 juin 1969, la source « Ruxandra », constate le bouleversement des oniriques, 

produit par cette capitulation de Dimov: « après avoir écrit l’article, Leonid Dimov […] a été critiqué  



par le groupe des oniriques, qui sont allés chez lui et lui ont fait une séance d’accusation » (vol. II, f. 

101). Dans cette « séance », Ţepeneag et Ivănceanu reprochent au poète:  

 

Tu disais que tu ne pouvais pas utiliser le mot «marxisme», tu ne pouvais pas prononcer 

‘CEAUŞESCU’, tu avais dit... qui d’autre des oniriques à cité CEAUŞESCU à part toi ? Si tu 

voulais écrire de cette manière, tu aurais dû commencer jeune, parce que maintenant tu aurais 

eu une maison à la Chaussée. (vol. II, f. 51) 

 

Le changement de Dimov est rapide et évident. Ainsi, le 15 octobre 1968, dans les discussions 

avec Ţepeneag, il est toujours hostile par rapport au régime, en parlant de la manière dont on 

organisera les travaux de l’assemblée générale des écrivains : Le 16 octobre on prend les mesures pour 

l’influencer. Et le 23 octobre Dimov affirme: « Mon avis est qu’il ne faut rien rappeler à la conférence 

sur la censure ». (vol. II, f. 67) En outre, toujours après l’intervention de la Sécurité, « les mots 

compromis tels marxisme, Lénine, communisme, » commencent à être utilisés, Dimov criant, dans une 

discussion en contradiction menée avec ses collègues, que « les oniriques sont les plus 

communistes, les seuls communistes». 

Pour Dimov, les effets ne tardent pas à apparaître, comme qu’il est montré par Luminiţa 

Corneanu dans son article, Leonid Dimov dans les Archives du CNÉAS: « Si avant cet évènement, les 

articles et les poèmes signés par Dimov étaient assez rares dans les périodiques […], après cela, leur 

fréquence accroît considérablement » (Codreanu 10). Pourtant, « la tranquillité » professionnelle de 

Dimov ne durera pas longtemps. En 1971, Dimov voyage en France, suite à l’invitation de Ţepeneag, 

et le 13 septembre, les deux accordent une entrevue au poste de radio Europa Liberă. Les 

conséquences se feront ressentir lors du retour de Dimov au pays. C’est ainsi que, dans la note de 

surveillance et identification du 14 décembre 1971, on approuve sa surveillance, sous le nom 

conspiratif « DINU », et le 13 décembre il est convoqué à nouveau à la Sécurité pour recevoir un 

deuxième avertissement. Il suit une période difficile pour le poète, et, à partir de ce moment, Dimov 

commence à s’isoler, en évitant toute tentative contestataire contre le régime, ainsi que le contact avec 

tout écrivain ou des relations compromettantes, ce qui explique aussi « le désaveu » de Ţepeneag. 

Après 1972, Dimov publie dans les périodiques presque exclusivement des poèmes; les articles 

d’opinion seront de plus en plus rares et plus inoffensifs. Au-delà de toutes ces mesures prises par la 

Sécurité il est montrée de manière aiguë, dans les notes informatives, l’amertume et la désillusion du 

poète véritable, qui ressent les limites de sa liberté de création et ce qu’il y a au-delà de ces limites: 

chantage, manipulation, agressivité masquée, conditionnement idéologique, corruption, manque de 

dignité, servilisme… tous les ingrédients ayant mené à l’institution d’un climat idéologique coercitif et 

ayant soutenu le maintien d’une atmosphère défavorable à l’acte créateur.  
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