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Abstract: The aim of this article is to focus upon the evolution of the Oneiric group within the
Romanian literature of the late 1960s. Their actions and theoretical approaches in the literature field
could not develop into a coherent literary movement, lacking both favourable time and space, and
being prohibited by the regime; but contributed significantly to the definitively aestheticizing process
which began in the 1960s, with the liberalization trend. However, behind curtains, despite the
illusional air of liberty, the Secret Police kept their attention focused on the most combative,
impetuous oneiric writers, Dumitru Tepeneag and Leonid Dimov, in order to prevent them from
continuing the aesthetic battle which was seen as an act of rebellion. Socialist realist critique, more
attenuated than proletcultist militancy, retained its revolutionary spirit but disguised its rigid dogmas:
enemies never sleep, they plot secretly and attack insidiously with subtle, subversive messages. This is
how oneirism would be perceived by the watchful eye of the communist power and this is why the two
leaders of the literary movement would be ‘neutralized’, the group being therefore ‘annihilated’, as it
is shown in their surveillance files from the National Council for the Study of the Secret Police
Archives and as this article aims to demonstrate.
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Le terme «onirique» définit, en littérature, une ceuvre inspirée par, ou similaire au réve. Mais dans la
littérature roumaine contemporaine le terme désigne une formule esthétique proposée, vers les années
1970 (aprés une «gestation» de quelques années), par Dumitru Tepeneag et Leonid Dimov, qui ont
constitué¢ le noyau de ce mouvement littéraire. Cette formule a été¢ appropriée par d’autres jeunes
écrivains (Virgil Mazilescu, Vintila Ivanceanu, Iulian Neacsu etc.), qui, en 1965, dans le cadre du
Cénacle Luceafarul, ont formé le groupe onirique, dont les objectifs étaient ceux de résistance
culturelle et de récupération de I’autonomie esthétique et de la liberté de création. Le groupe a été
dissolu par I’intervention de la Sécurité, a la fin de I’année 1971.

Il y a, méme de nos jours, beaucoup de scepticisme a 1’égard du groupe onirique et de son
existence fulgurante: «le groupe lui-méme reste seulement une légende pieuse et nostalgique,
pittoresque et fabulatrice, de la résistance culturelle», selon les notes de Corin Braga dans Note sur
l’édition du volume Momentul oniric (Braga 5). Mais c’est précisément cet acte de résistance
culturelle qui a constitué la cause de la désintégration du groupe onirique, soigneusement dirigée par
les organes de la Sécurité. Tout un mécanisme se met en marche pour rendre efficace la surveillance
des personnes visées, en controlant leur vie publique et privée, en conditionnant ou en produisant des
distorsions pour la circonscrire a 1’idéologie officielle. Cela devient évident lors de I’étude des
dossiers de surveillance individuelle (DSI) des écrivains oniriques pris en charge par la Direction I
(informations internes), par le Service V. Si les mesures stratégiques de la Sécurité en vue de la
prévention et du « traitement » de toute excroissance (qui aurait pu devenir maligne), développée sur
le corps compact de la société artistique, ont été si efficaces, cela est dii aussi aux mesures tactiques,
individuelles, bien définies et suivies, €tape par étape pour chacun des cas « travaillés ». Pour
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comprendre et rendre le plus exactement possible 1’intervention de la Sécurité dans 1’évolution du
groupe onirique, j’ai étudié¢ des Archives du Conseil National pour I’Etude des Archives de la
Sécurité, les dossiers de surveillance informative (DSI I 208789, 6 volumes) et de poursuite pénale (P
013540, 2 volumes) de Leonid Dimov, DSI 64750, 2 vol., DP 749, le dossiers d’informations externes
de Dumitru Tepeneag (SIE 4072), DSI 160190, 3 volumes de Virgil Mazilescu, ainsi que le dossier de
surveillance informative de Daniel Turcea (I 260674). Faute d’espace, je ferai pourtant référence
uniquement aux dossiers de travail de Dumitru Tepeneag et de Leonid Dimov, car ils sont aussi les
plus importants pour la compréhension du sujet présenté.

Chefs d’accusation

Dans les dossiers des membres du groupe onirique, on insiste sur 1’isolement programmé de
Tepeneag, 1’élément le plus « hostile » du régime, le plus vocal, mais aussi le plus imperturbable. En
quoi consistait le péché de Tepeneag? Dans la liberté assumée d’exprimer ses opinions et ses
convictions, dont la « portée » étant bien étendue, grace aux relations qu’il avait en dehors du pays.
L’ordonnance de remise en liberté du 17 septembre 1976, résume 1’infraction dont Tepeneag avait été
coupable:

en 1967, Tepeneag Dumitru a organisé a son domicile, un cénacle littéraire appelé ‘le Groupe
Onirique’ [...]. A ’occasion de ces rencontres, ’accusé a fait propager auprés des participants
I’idée qu’il n’y aurait pas de libertés dans notre pays, que 1’on poursuivrait la déshumanisation
compléte de I’individu, et que le socialisme serait incompatible avec la liberté de création.
Toutefois, durant la période des années 1968 — 1974, le susdit, pendant qu’il était a I’étranger, il a
accordé plusieurs entrevues aux postes de radio Europa Libera et il a publié dans la presse
occidentale certains articles, dans lesquels il a dénigré la politique culturelle promue par le parti et
par notre état. (P. 749, f. 41)

En effet, la discussion portée avec Monica Lovinescu a la Radio Europa Libera le 30
septembre 1973, ayant le titre ,,La condition des intellectuels en Roumanie, entre censure et
corruption”, démontre plutét une déception envers les collégues écrivains, qu’envers le régime.
L’écrivain est au moins intrigué¢ par la distance que les oniriques prennent eux-mémes par rapport a
lui, distance dont les causes se retrouvent dans la stratégie de la Sécurité de mettre hors la loi tout le
groupe onirique. En effet, on permet a Tepeneag de quitter la Roumanie aussi bien pour démontrer que
I’Etat accorde la liberté a ceux qui veulent quitter le pays, que parce qu’un tel élément hostile aurait
été bien plus dangereux, en vertu de son influence, s’il restait dans le pays que s’il le quittait. En
février 1975 parait a Paris la revue intitulée Les cahiers de [’Est. Dans le premier numéro de la revue
(dont Tepeneag était le rédacteur en chef) « on montrait que celle-ci avait pour but de « faire connaitre
la littérature des pays socialistes et de leurs auteurs, victimes de la censure politique et esthétique. »
Tepeneag Dumitru « accorde certaines entrevues au poste de radio Europa Libera, dans lesquelles on a
calomnié notre état » (f. 41). Ce qui rend compte de la mesure dans laquelle Tepeneag avait troublé
les susceptibilités des dirigeants de la Roumanie (il est le seul citoyen roumain, aprés le Roi Michel 1%,
a qui on a retiré la citoyenneté par décret présidentiel) est le fait que, par exemple, dans le cas de Paul
Goma, considéré le dissident le plus offensif, on ne lui retire pas la citoyenneté, mais a Tepeneag — si.

Le dossier de travail de Dimov est ouvert durant ’année 1968, lorsque les oniriques, ayant
Dimov et Tepeneag a leur téte, étaient parmi les plus vocaux a demander la liberté d’expression pour
les écrivains. Son rapprochement a Tepeneag, immun aux tentatives de la Sécurité de le tempérer,
constituera I’'un des arguments explicites pour commencer la poursuite de Dimov. Dans la « Fiche
personnelle concernant le pocte Leonid Dimov », rédigée le 8 avril 1968, il est mentionné:

11 participe avec régularité aux réunions du cénacle N. Labis, ou il a, ensemble avec les jeunes
ci-dessus, un comportement de houligan, il demande a la direction de la revue Luceafarul de
militer pour la liberté totale de I’expression des écrivains. Ses poémes ont un caractére
surréaliste, dépourvu de tout contenu, parfois il lit et il essaie de publier des poémes avec les
soi-disant ‘lézards’ de 1’ordre politique. (vol. I, f. 7)



Dans une note non signée « concernant Dimov Leonid, poéte », du 26 décembre 1968, on
décrit les « exces » de ce « groupe obstructionniste » onirique, qui

dégénéraient dans des protestes contre la censure, invoquaient le manque de liberté, les
pratiques stalinistes dans la littérature, etc. De cette maniere, il (Dimov, souligna. n.) a dit que
si quelqu’un lui demandait s’il était ou non communiste, il répondrait qu’il n’aime pas utiliser
des mots compromis tels : marxisme, Lénine, communisme. (Vol. I, f. 124)

Divide et impera!

Le dossier de Leonid Dimov reléve le mieux la complexité des mesures de la Sécurité et la
minutie employée dans leur application, pour que toute tentative subversive soit neutralisée. Dans la
note du 16 octobre 1968 on spécifie les tAches a résoudre a I’occasion de la vérification de Dimov, lui
aussi « signalé pour des comportements hostiles », le projet ainsi élaboré pour « I’action informative
‘ORBAN’ » (Orban étant le nom conspiratif du poéte) étant trés touffu et précis. On désigne les
informateurs « RUXANDRA » et « GOGU IVAN », des connaissances proches au poecte, « pour
déterminer les comportements hostiles qu’il a dans les discussions, [...] la nature des relations entre
lui, Tepeneag Dumitru et Vintila Ivinceanu. Tache permanente».

Les autres taches auront des délais clairement spécifié, ne laissant rien au hasard. On ordonne
I’interception de la correspondance de Dimov avec des personnes a [’étranger et le
recrutement des amis, mais on propose aussi de contacter son épouse, Marina Dimov, « dans
le but immédiat d’influencer positivement Dimov Leonid, et plus tard, de l’utiliser pour
recueillir des informations sur les personnes de leur entourage ayant des conceptions et une
attitude hostiles ; cette mesure a pour but d’écarter progressivement Dimov de « I’entourage
des éléments hostiles qui I’entourent a présent. (Vol. I, ff. 2-5)

Avant de passer a d’autres mesures, telles le chantage, les menaces, la marginalisation, etc.,
I’officier qui rédige le dossier de Dimov essaie d’appliquer les méthodes d’influence positive,
alléchante, a qui peu d’écrivains ont résisté : « Nous allons proposer [...] que Dimov Leonid soit
nomm¢é dans une fonction permanente a la téte de I’une des revues littéraires, ce qui correspond a ses
souhaits. » Une autre tiche permanente, aussi subtile qu’efficace, vise a miner la confiance de Dimov
dans la bonne foi des partisans de 1’Occident:

nous allons diffuser dans I’entourage de Dimov Leonid les opinions de Monica Lovinescu [...]
comme quoi, en réalité, ils [les écrivains oniriques, n.n.] ne sont pas de tout appréciés par
celle-ci, comme ils le pensent. La susdite ne les apprécie pas en tant qu’écrivains, mais elle
affirme avoir besoin d’eux, car ils sont les plus révoltés, comme une force de choc dans le cas
de certaines situations politiques particulieres. (Vol. I, f. 3)

Ce projet, dactylographié, continue avec une note olographe, signée toujours par le Lieutenant
Majeur Achim Victor, contenant d’autres mesures ad hoc, afin de compromettre Tepeneag a 1’égard de
Dimov, et de compromettre moralement ce dernier, suite & des concessions progressives faites aux
organes du parti:

On agira afin d’isoler Dimov de D. Tepeneag [...]. Dimov Leonid doit étre contacté plusieurs
fois par nos organes, occasions avec lesquelles on aura des discussions sur des thémes variés
de la littérature, de I’esthétique et durant lesquelles on essayera de I’influencer [...] afin de le
diriger de manicre a contribuer a un éloignement aussi accentu¢ que possible entre lui et D.
Tepeneag. [...] Si, lors des contacts que nous prendrons avec Dimov L., il a une attitude
adéquate, nous estimons qu’il est utile que ses ouvrages paraissent plus fréquemment et peut-
étre, qu’il jouisse d’une critique meilleure.



Ces méthodes décrites et appliquées dans ’année de griace 1968, sont symptomatiques et
décrivent d’une manicre réaliste une période percue comme un sommet de la libéralisation, pendant
laquelle la censure devient plus laxiste. Or, « plus subtile » ne signifie pas moins dangereuse, et le
démantélement du groupe onirique prouve pleinement cela. Pourtant, afin de réussir cette démarche, il
fallait premiérement mettre en quarantaine le personnage le plus dangereux, sur lequel appliquer des
mesures drastiques. A cet effet, dans un rapport du 18 décembre 1969, signé par le Capitaine Achim
Victor, on consigne quelques détails tactiques, d’ordre psychologique, utiles pour atteindre cet
objectif, et qui soulignent I’influence considérable que Marina a sur son mari

ainsi que sur tous les éléments de I’entourage de celui-ci. [...] [Marina] sera invitée a la
Section de police pour la clarification de la situation. Ici, pendant les discussions, on montrera
ouvertement ce que nous désirons discuter avec elle. (Vol. I, f. 17)

Les méthodes sont appliquées, et les résultats sont rapportés étape par étape: « La procédure
peut se solder par un succes, sans que madame Dimov fasse un scandale. En tout cas, les avantages
prévalent » (Vol. I, f. 18). Ce qu’on a discuté avec Marina Dimov et le succeés remporté par cette
mesure n’est pas précisé par la suite, directement. Pourtant, on verra a partir de ce moment un
changement progressif dans Iattitude de Leonid Dimov. A ce changement contribue, certainement, sa
convocation a la Sécurité, les menaces subtiles ou directes ; ce sont des pressions que le poéte ressent
de maniére aigu€, avec un effroi qui inhibe sa créativité. N’ayant pas la robustesse psychique de
Tepeneag, par exemple, qui avait aussi des antécédents pénaux, Dimov succombe plus facilement aux
pressions et arrive a une sorte de compromis.

La virulence des oniriques

A partir de 1966 méme, il était clair qu’on se dirigeait vers la libéralisation. Ce ‘vers la
libéralisation’ étant la libéralisation méme, mais a cette époque 1a, on ne s’en rendait pas bien
compte, on espérait a plus. (Tepeneag 8)

Pourtant, pendant cette période de conquéte d’une liberté fragile, derriére le rideau de fer, la
Sécurité continuait son activité imperturbable, elle intensifiait méme les mesures pour équilibrer le
frémissement de la scéne. L’année 1968 est I’année ou commencent les chicaneries contre Leonid
Dimov.

Suite a des attitudes offensives, le groupe acquiert une visibilité maximale, surtout au Congres
des écrivains de D’automne de 1968, lorsque les oniriques, sous la tutelle de Miron Radu
Paraschivescu, désirent prendre la direction de la revue Luceafarul, qui, pourtant, passe sous la
direction de Stefan Banulescu. Avec son élan habituel et impitoyable, Tepeneag réclame « les vrais
problémes », il parle « censure, stalinisme, prisons, etc. » C’est pour la derniére fois qu’on donne la
parole a Tepeneag. Les autres oniriques adoptent eux aussi une attitude de fronde,

beaucoup de (vieux) stalinistes ont été sérieusement bafoués, [...] et aprés plusieurs
harcélements avec les autorités, lorsque notre groupe s’est levé et a quitté la salle, plus de la
moitié des participants au Congrés nous a suivis. (Tepeneag 8)

Le groupe des modernistes, «les modérésy, « avec Banulescu, Nichita Stinescu, Eugen Simion
a leur téte », «sont allés voir Stancu pour attirer son attention sur le fait que 1’on dépassait les
bornes », gagnant la direction de la revue précisément grace a cette prudence. Au contraire, les
oniriques manifestent un esprit contestataire absolu et bidirectionnel — ils ne dénoncent pas
uniquement 1’idéologie esthétique (qui est uniquement une expression extérieure, visible, de la
doctrine communiste), mais 1’idéologie entiére, notamment « 1’ossature », le support mythologique de
I’idéologie communiste. Malgré tout cela, Banulescu accepte ’idée de faire publier un supplément
onirique, appelé Ochean et qui sera annulé par la censure avant de paraitre, la Sécurité convoquant
autant Dimov que Tepeneag. On met en place chez Dimov des appareils de surveillance et, bien qu’il



n’y en ait (plus ?) de preuves a cet effet, nous avons toutes les raisons de penser que Tepeneag
« bénéficie » lui aussi des mémes « priviléges ». Dans le Rapport de justification de la mise en place
des appareils de surveillance du 26 juin 68, on fait la mention des chefs d’accusation: les rencontres
fréquentes avec Tepeneag, le contact avec les étrangers et, de plus, ainsi que les affirmations d’Eugen
Barbu faites a la Maison des Ecrivains, en vertu desquelles, chez Dimov, « on fait des enregistrements
sur bande de magnétophone sur certaines aspects de la vie littéraire, enregistrements qui prennent la
route de Paris » (Vol. I, f. 179). Par conséquent, les deux sont appelés a la Sécurité, et le DSI de
Dimov précise cela trés clairement a maintes reprises. Autant eux, que 1’entier groupe onirique est
réprimandé pour son attitude hostile envers 1’idéologie et la lignée du parti et les membres sont invités
a reconsidérer leur attitude. Il ne reste a l’investigateur que de soupconner la maniére dont la
discussion avec Tepeneag découle, tandis que celle avec Dimov est seulement partiellement
enregistrée dans le volume I du dossier de surveillance. Durant I’entrevue, Dimov reste calme, bien
qu’évidemment intimidé, il ne proteste pas avec véhémence, mais garde sa verticalité et reconnait que
lui et les oniriques n’ont demandé que la pleine liberté d’expression pour les écrivains. Par contre, a
I’égard des accusations faites par le biais d’Eugen Barbu et mentionnées ci-dessus, le poéte perd son
calme:

Un fait carrément (sic) stupide! Il y a eu donc des attitudes non conformes, c'est-a-dire ils ont
confondu le combat littéraire avec le combat politique. C’est eux, je le dis ! Les groupes qui ne
représentent pas, disons, la littérature! Ils ont confondu ce combat littéraire avec le combat
politique et ils ont commencé a médire! En dehors de la littérature subversive et
pornographique, nous avons le droit d’écrire n’importe quoi!

(Et, en effet, les oniriques expriment leur réprobation uniquement oralement, en gardant
toutefois la prudence de la parole écrite. Le seul texte discutable est un article de Tepeneag publié dans
le New York Times, sur lequel je reviendrai). Toutefois, Dimov espére toujours le changement radical
du climat culturel en Roumanie, et cette illusion diminue sa crainte, tandis qu’une note du 26
décembre ‘68, nous apprend qu’

ensemble avec DUMITRU TEPENEAG, LEONID DIMOV a ramassé les signatures de 40
écrivains pour convoquer une séance pléniére de 1’Union des Ecrivains, pour exprimer la
solidarité avec les écrivains tchécoslovaques et demander ‘des libertés similaires aux
Tchécoslovaques’.

En outre, il ne critique pas uniquement les dirigeants, mais aussi la poltronnerie roumaine:
« Eux (la direction du parti et de I’état, note de la Direction 1) ils misent sur notre lacheté, sur la
lacheté du peuple, sur notre silence. Ils nous font subir des privations, et nous nous taisons! » (vol. I, f.
125).

La résistance qu’il oppose n’est pas seulement discursive. L’enjeu est plus grand, et Dimov
comprend cela suite a I’entrevue avec les organes de la Sécurité, mentionnée ci-dessus. Il y a une
continuation de la discussion, qui n’est plus consignée dans son dossier, mais qu’on sous-entend, parce
que le 8 février 1969, Dimov raconte cette partie du dialogue (éludée du dossier), concernant la mise
en place des appareils de surveillance chez le pocte et I’avertissement que les officiers de la Sécurité
lui ont donné a cet égard, en le justifiant avec des photos, des rapports des discussions a la maison,
etc.: « Je comprends qu’ils introduisent leur machin dans la maison, mais me le dire aussi qu’ils me
I’ont introduit, cela est inhumain ». Tandis que I’agent de la Sécurité qui suivait la discussion a I’aide
de ces appareils de surveillance permanente notait :

Dimov se demande quelle sorte de littérature on peut bien faire avec un ‘machin’ a la maison
et avec la peur dans I’ame. Il ajoute que lorsqu’il a été convoqué, on lui a dit que la mission
des écrivains d’aujourd’hui est celle de mener plus loin la tradition des précurseurs. Pourtant,
Dimov montre que ‘nos précurseurs n’avaient pas de machins a la maison ! On n’imagine pas
Eminescu ayant un machin a la maison !’. (Vol. V, f. 458)



Pourtant « le machin » fait partie des mesures a caractére prophylactique et curatif destinées
aux personnes atteintes de la pathologie de ’opposition. De cette maniére, les non agréés sont
marginalisés, mis en quarantaine, parce que dans le monde littéraire il reste de moins en moins
d’écrivains qui ne collaborent pas, ou qui ne se laissent pas influencer, réduits au silence, d’une
maniére ou d’une autre. La Sécurité fait usage de tous les moyens

pour induire de différents états d’esprit aux masses, a partir de la discorde entre les membres
du méme groupe social, jusqu’a la diffusion a bon escient de rumeurs et de calomnies, afin de
créer des dissensions au sein des rassemblements, pour dissiper les groupes solidaires.
(Diaconescu 12)

On ajoute a cela «les stimulants » pour les collaborateurs: la publication, 1’ascension
professionnelle, etc.

L’appareil répressif du régime totalitaire disposait aussi de méthodes persuasives
d’intimidation et d’influence bien mises au point. Inoculer la peur, comme pour Dimov — caractére
plus facile a impressionner — est I’un des moyens. L’écrivain hostile est non publiable, il est harcelé et
humilié. De cette maniére, suite a la transcription de 1’enregistrement fait au domicile du poéte le 7
janvier 1969, nous apprenons que le quatriéme volume de Dimov, Carte de vise, a été retiré de la
typographie; le pocte, au bord d’une crise de nerfs, déclare qu’il se retirerait de la vie littéraire et qu’il
irait voir CC pour s’y plaindre (vol. III, f. 527). Une semaine plus tard, le pocte réclame qu’une
campagne de presse est menée contre 1’onirisme dans les revues Contemporanul, Romdnia literara et
Scanteia (Vol. 1II, f. 500) et I’automne de la méme année, en septembre, la parution de la revue
Atheneum est retardée « a cause de I’article de LEONID DIMOV, qui avait rencontré quelques
difficultés a la SECTION » (Vol. III, f. 1). Il s’agit de méthodes de travail entrées déja dans la
«normalité » de 1’époque, mais qui démoralisent le pocte et auxquelles les autres oniriques ne peuvent
s’y soustraire non plus, ces chicanes menant a la montée d’une tension que ’on ressent de maniére
aigué en étudiant la vie des personnes visées par la Sécurité, telle qu’elle apparait dans leurs dossiers.

La Résistance des oniriques

C’est ainsi qu’un entier engrainage se met en marche et nous reléve la mesure dans laquelle la
surveillance tient sous contrle la vie littéraire, en lui imposant des distorsions de toute sorte.
Quiconque n’écrit dans un langage populaire accessible et n’a pas une conception « élevée »,
matérialiste dialectique sur la vie, est déqualifi¢ au regard du parti en tant qu’écrivain. La Sécurité
devient une instance critique, tandis que les jugements de valeur et les critéres artistiques ont pour
base le raccord de 1’écrivain a la morale et a I’ « esthétique » du parti. Nicolae Ceaugescu lui-méme,
en visite a la Maison des Ecrivains de Neptun, en 1971, dans son plaidoyer pour la remontée du
réalisme socialiste, critiquait la littérature onirique:

Certains oniriques disent: ‘Pourquoi m’inspirer de la vie ? Je reste 13, au café, et je m’imagine

le monde, je réve et j’écris sur le monde tel que je I’imagine, j’écris une image, pourquoi
: 2

apprendre sur les choses réelles’....

Ses discours adressés aux écrivains sont amples et, méme sténographiés, s’étendent sur des
centaines de pages; ses exigences sont répétées trés clairement chaque fois, sans oublier de lancer des
menaces plus subtiles ou plus discrétes contre les non-conformistes oniriques:

... d’habitude, la nature élimine ce qu’elle ne considére pas correspondre au développement
sain. Par exemple, les abeilles, vous le savez bien, elles tuent les bourdons; elles en gardent

* LE STENOGRAMME de la visite du camarade Nicolae Ceausescu @ la Maison des Ecrivains de Mangalia de
Nord (Neptun) — 4 aoiit 1971, dans ,,Ceaugescu, critique littéraire”, éd. Liviu Malita, Bucuresti, Editura Vremea,
2007, p. 51.



quelques-uns, parce qu’elles en ont besoin, mais seulement autant qu’elles en ont besoin. [...]
La littérature roumaine doit étre une littérature socialiste, militante.’

Dans le dossier informatif de Dimov, dans le volume II, la source « Anghel Anghelescu » fait
le compte rendu d’une discussion sur la censure, menée le 17 janvier 1969 avec Nicolae Teica,
rédacteur au département La Bibliotheque pour Tous des Editions pour la Littérature. Teica reconnait
que

les plus vulnérables dans ces événements sont les oniriques, dans les écrits desquels tout
rédacteur verra des éléments de suspicion, mais pas de danger pour les directives idéologiques,
en tout cas, capables d’apporter au rédacteur respectif des désagréments et, par conséquent, ce
rédacteur se contentera de n’avoir affaire a aucune sorte de littérature onirique. (f. 113)

Le dossier pénal de Tepeneag constitue aussi un témoignage de la maniére dont la Sécurité
percoit I’onirisme: comme une stratégie littéraire construite pour critiquer la réalité politique et/ou
comme une maniere de s’évader d’une existence communiste qui ne peut étre que satisfaisante (pour
le moins). L’écrivain se souvient que, dans la période pendant laquelle il avait travaillé chez Cartea
Romdneasca, il avait essayé de faire publier « le plus possible de jeunes confréres. » Il était entouré
par tout le groupe onirique, des jeunes et des amis.

Je pensais que les autres m’accordent eux aussi un minimum de considération. [...] En vain
me suis-je donné de la peine tant d’années, en agissant chaque fois que j’estimais qu’une
injustice avait été faite, en prenant leur parti, en vain ai-je créé ce groupe onirique qui est
devenu maintenant un vrai courant littéraire et qui ne pourra pas étre éliminé méme par la
force de la littérature roumaine. [...] Mais se rendre compte a un moment donné que personne
n’a en effet besoin de toi..... (ff. 17-18)

A part cela, ’image de la Conférence Nationale des Ecrivains de mai 1972 est désolante,
montrant la mesure de la capitulation, de la retraite et méme de la lacheté et du manque de solidarité
entre les écrivains, a I’opposé de la maniére dont les choses s’étaient passées lors du congres de 1968,
quand beaucoup de participants avaient quitté la salle:

...on me I’a dit avant, par le biais de mon ancien ami, Fanus Neagu, que tout avait été arrangé
et que je me donne de la peine inutilement. Moi, dans mon orgueil imbécile, je n’ai pas voulu
le croire. Je me suis dit: cela est impossible. De toute fagon, une certaine résistance s’y
opposera, il y aura un certain combat. [...] tous était mécontents, indignés. Et c’est pourtant 13,
au moment ou I’on a tapé du poing sur la table, qu’ils ont tous accepté, et non seulement ont-
ils accepté [...] mais ils ont éliminé exactement ceux qu’il fallait éliminer. ...Goma, Breban et
moi. Et, bien que la veille ils se montraient tous des guerriers et des audacieux,

certains I’assurant de leur soutien, au moment de la séance toute trace de courage «s’est
évaporéey. (f. 21)

C’est le début de la fin pour les oniriques et la preuve que la Sécurité avait mené a bout le plan de
mesures afin de disperser et annihiler le groupe, et le principal concerné, Tepeneag, comprend enfin
que le silence n’est pas un compromis suffisant. On le laisse quitter le pays avec sa famille. Arrivé en
France, il comprend mieux une autre réalité, celle d’une confrontation entre propagandes, dans
laquelle les gens deviennent des moyens: en tant que dissident de ’intérieur, c'est-a-dire resté dans le
pays, Tepeneag servait mieux les intéréts américains, anticommunistes, par des actions telles les
entrevues «conspiratives» accordées au poste de radio Europa Liberd.' Pour la propagande
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Id., pp. 51-52.
* Dans son livre, Tim Weiner écrit sur les « mécanismes par lesquels la CIA a détourné des montants significatifs
des quelques 13,7 milliards de dollars approuvés par le Congrés pour les cing premieres années du Plan



occidentale, Tepeneag valait plus en tant que martyr en Roumanie, en tant que rebelle a I’intérieur du
bloc communiste (un nouveau Soljenitin), qu’en tant qu’immigré en France, méme exilé — c’est ce que
déclare, dans des cercles restreints, Monica Lovinescu (le DSI de Dimov, vol. I, f. 3). Et c’est
également ce que Tepeneag avait lui aussi déja soupconné, mais non pas a son propre égard, au
moment ou il écrivait: « La propagande appelée bourgeoise, bien plus subtile que 1’on puisse croire a
premiere vue, finit par mettre en scéne un vrai spectacle de corrida » (article paru dans Le Monde,
«Qui a peur des changements?», diffusé aussi sur Europa Liberd, et inclus intégralement dans le
dossier pénal de Tepeneag le 2 octobre 1973, f. 35). Aprés son émigration en France, le soutien dont il
s’était réjoui avant n’est plus le méme, et apres la parution des Cahiers de [’Ouest, il n’écrit plus rien.
Fait constaté aussi par N. Breban: « pendant plus d’une décennie, Tepeneag devra se retirer dans la vie
de famille et gagner sa vie en joueur professionnel d’échecs » (Breban 4).

Cependant, aux Etats-Unis la propagande communiste étend ses tentacules et les tentatives de
prévention ou de dénigrement du régime en Roumanie se réduisent, preuve que la Sécurité veillait
aussi a I’extérieur des frontiéres. C’est ainsi que le New York Times publie une réplique a I’article de
Tepeneag, « la Roumanie désatellisée », parue le 10 janvier 1972 dans le méme quotidien, signée par
un certain « prof. David S. Lifson. » Celui-ci écrit sur « la vicieuse campagne de propagande » de
Tepeneag, par la publication de « certaines calomnies non justifiées, d’une rhétorique grossiére,
faussée. » Il écrit qu’en Roumanie il n’y a eu « aucune téte d’écrivain opprimé ou emprisonné » et
que, pareil a Everac, tout écrivain qui critique 1’esprit politique obtus, continue de jouir d’une liberté
illimitée et méme de voyager a I’étranger. En ce qui concerne les Théses de juillet’, ’auteur déclare
quilyaeu

dans la presse roumaine plusieurs lettres signées par des professionnels et des intellectuels a
différentes convictions, qui approuvaient ou désapprouvaient [’appel a une nouvelle
perspective nationale. La presse roumaine, autant pour I’édition des livres, que pour les
moyens de communication en masse, devient de plus en plus libérale. [...] En méme temps,
les pieces des dramaturges américains sont jouées en Roumanie et ceux-ci regoivent des droits
d’auteur en devise forte. M. Tepeneag ne justifie aucune de ses affirmations. (P749, ff.7-8)

Résultats

...et les résultats ne tardent pas a paraitre : dans la note au dossier de Dimov, signée le 12
décembre 1973 par I’onirique « MB », on comprend clairement 1’évolution du courant onirique, des
relations entre ses représentants, mais on observe surtout la modalit¢ dont les oniriques ont été
influencés dans leur attitude (ouverte ou non) envers Tepeneag. Les opinions de MB décrivent la
maniére dans laquelle la Sécurité a travaillé, par le biais de I’influence, pour isoler Tepencag,
I’informateur exprimant un point de vue agréé par la Sécurité et, bien entendu, malicieux a 1’égard de
Tepeneag. Il commence par décrire I’ét¢ de 1968:

Marshall. « L’argent soustrait par la CIA des fonds du Plan Marshall allaient financer un réseau de faux fronts —
une facade de comités et de conseils publics dirigés par des citoyens distingués. Les communistes avaient des
organisations sous le couvert dans I’Europe entiére: des maisons d’édition, des journaux, des groupes
d’étudiants, des syndicats. Ces fronts recrutaient des agents étrangers — des émigrants de 1’Europe de I’Est,
réfugiés de la Russie. » (p. 32). C’est ainsi qu’a été crée I’arme de propagande appelée la Radio Europa Libera,
que le méme auteur appelle « le mécanisme média de la CIA, d’une valeur de 100 millions de dollars » (p. 101)
Tim Weiner, CIA — o istorie secretd, Bucuresti, Litera International, 2009.

> L’expression ,,les Théses de juillet” représente un syntagme généralement attribué au discours que le dictateur
roumain Nicolae Ceausescu a adressé au Comité Exécutif du Parti Communiste Roumain, le 6 Juillet 1971. Son
nom complet était «Propositions de mesures pour améliorer le travail idéologique et politique de I'éducation
marxiste-1éniniste des membres de parti, de tous les prolétaires». Bien que présentés en termes d’ «I'humanisme
socialistex, les théses ont marqué, en fait, le retour du réalisme socialiste, réaffirmant une base idéologique de la
littérature.



A cette époque 13, il circulait dans le monde littéraire de maniére désinvolte (d. Dumitru
Tepeneag) et nombreux étaient ceux qui lui accordaient de I’importance en tant qu’auteur.
(Vol. 2, ff. 69)

L’informateur continue d’écrire sur I’évolution ultérieure de 1’écrivain, qui lui est visiblement
antipathique, pour des raisons facile a déduire : parce que, abordé par la source, Tepeneag ne lui a pas
accordé trop d’attention, ce que la source prend pour opportunisme :

il a dépensé a 1’époque beaucoup d’énergie pour stabiliser son rdle de dirigeant du
mouvement. Il a abordé sans réticence beaucoup de nos prestigieux auteurs qui auraient pu
aider par leur influence, en essayant de les persuader de ’originalité du mouvement et de sa
propre originalité. (Vol. 2, ff. 69)

M.B. renverse 1’ordre et le rapport des événements, peut-étre a cause de son ignorance, peut-
étre a cause de la méme malice, et identifie « le moment du démantélement du mouvement » en tant
que source de la rupture « des relations (trés fortes avant) entre Tepeneag et Dimov, » ce qui est faux:
suite a I’étude des dossiers informatifs, ’enjeu de la fracturation de cette relation était la dissolution du
groupe elle-méme, et c’est le but visé en permanence par la Sécurité. La source MB apporte un
témoignage du combat sur le plan littéraire mené par les oniriques et I’évolution de I’image de
Tepeneag a I’intérieur du groupe onirique, parce que, ce que MB présente comme une vérité objective
n’est que (tel qu’il le reconnait aussi), I’effet des discussions menées entre les oniriques:

Le fait que mes amis (Mazilescu, Turcea, Gabrea) pensaient presque pareil — eux ayant donc
de l'influence sur moi aussi — m’a persuadé de ne pas douter du fait que I’enjeu était
exclusivement littéraire. Je tiens a remarquer le fait que Dumitru Tepeneag ne parle pas
politique (quant a se critiques, il critique des personnes, le président de 1’Union des Ecrivains
par exemple), sans généraliser ou sortir du domaine de la littérature. Soudain, j’ai appris qu’il
¢tait a Paris... il y est revenu aprés quelque temps et je 1’ai rencontré a la revue Romdnia
Literard ou il avait rassemblé comme d’habitude beaucoup de monde autour de lui et il disait—
tantdt d’un air blagueur, tantdt d’un air sérieux — que lui, le chef — étant parti, les autres ont
¢été incapables de faire quelque chose pour le mouvement (il s’agissait de faire publier une
sorte d’anthologie onirique) et qu’ils se laissent ‘étouffés’ eux-mémes par des non-valeurs,
parce qu’ils sont trop peu combatifs. ...Il a affirmé qu’il se battait pour tous a 1’étranger aussi,
par la maniére dans laquelle il parle et il fait connaitre les membres du mouvement. (Vol. 2, ff.
69-71).

Elle est absurde la déclaration... de Dumitru Tepeneag comme quoi il y aurait trés peu de
personnes dans notre littérature pour lesquelles il valait la peine de lutter. Elle est humiliante
pour les personnes citées, qui, étant de vrais écrivains, ne peuvent pas &tre dépendants de la
lutte d’une personne quelconque, mais uniquement de leur propre valeur. Valeriu Cristea
disait: DT aurait mieux fait d’écrire des livres que de lutter pour d’autres. Une derniére
situation renforce ces idées: Leonid Dimov désavoue Dumitru Tepeneag (soulign. n.)
précisément parce qu’il raconte n’importe quoi a la radio a I’étranger. (f. 76, vol. 1I)

C’est ainsi que les plans de la Sécurité ont été accomplis avec succes : Tepeneag est d’abord
marginalisé, les oniriques se retournent progressivement eux aussi contre lui, sa relation avec Dimov
est rompue suite aux mesures de compromission et d’isolement prises contre Tepeneag. En ce qui
concerne Dimov, aprés que la Sécurité contacte Marina, « les améliorations » apparaissent
progressivement, en méme temps que la publication, a la une de la revue Romdnia literarda, d’un
article intitulé Cogito ergo sum, dans lequel Dimov cite les déclarations de Ceausescu. L’entier groupe
onirique est indigné. Le 9 juin 1969, la source « Ruxandra », constate le bouleversement des oniriques,
produit par cette capitulation de Dimov: « aprés avoir écrit 1’article, Leonid Dimov [...] a été critiqué



par le groupe des oniriques, qui sont allés chez lui et lui ont fait une séance d’accusation » (vol. IL, f.
101). Dans cette « séance », Tepeneag et [vinceanu reprochent au pocte:

Tu disais que tu ne pouvais pas utiliser le mot «marxisme», tu ne pouvais pas prononcer
‘CEAUSESCU’, tu avais dit... qui d’autre des oniriques a cit¢ CEAUSESCU a part toi ? Si tu
voulais écrire de cette maniére, tu aurais dii commencer jeune, parce que maintenant tu aurais
eu une maison a la Chaussée. (vol. 11, f. 51)

Le changement de Dimov est rapide et évident. Ainsi, le 15 octobre 1968, dans les discussions
avec Tepeneag, il est toujours hostile par rapport au régime, en parlant de la maniére dont on
organisera les travaux de 1’assemblée générale des écrivains : Le 16 octobre on prend les mesures pour
I’influencer. Et le 23 octobre Dimov affirme: « Mon avis est qu’il ne faut rien rappeler a la conférence
sur la censure ». (vol. II, f. 67) En outre, toujours aprés l’intervention de la Sécurité, « les mots
compromis tels marxisme, Lénine, communisme, » commencent a tre utilisés, Dimov criant, dans une
discussion en contradiction menée avec ses collegues, que «les oniriques sont les plus
communistes, les seuls communistesy.

Pour Dimov, les effets ne tardent pas a apparaitre, comme qu’il est montré par Luminita
Corneanu dans son article, Leonid Dimov dans les Archives du CNEAS: « Si avant cet événement, les
articles et les poémes signés par Dimov étaient assez rares dans les périodiques [...], apres cela, leur
fréquence accroit considérablement » (Codreanu 10). Pourtant, « la tranquillité » professionnelle de
Dimov ne durera pas longtemps. En 1971, Dimov voyage en France, suite a I’invitation de Tepeneag,
et le 13 septembre, les deux accordent une entrevue au poste de radio Europa Liberd. Les
conséquences se feront ressentir lors du retour de Dimov au pays. C’est ainsi que, dans la note de
surveillance et identification du 14 décembre 1971, on approuve sa surveillance, sous le nom
conspiratif « DINU », et le 13 décembre il est convoqué a nouveau a la Sécurité pour recevoir un
deuxiéme avertissement. Il suit une période difficile pour le pocte, et, a partir de ce moment, Dimov
commence a s’isoler, en évitant toute tentative contestataire contre le régime, ainsi que le contact avec
tout écrivain ou des relations compromettantes, ce qui explique aussi « le désaveu » de Tepenecag.
Apres 1972, Dimov publie dans les périodiques presque exclusivement des poemes; les articles
d’opinion seront de plus en plus rares et plus inoffensifs. Au-dela de toutes ces mesures prises par la
Sécurité il est montrée de maniére aigu€, dans les notes informatives, I’amertume et la désillusion du
poete véritable, qui ressent les limites de sa liberté de création et ce qu’il y a au-dela de ces limites:
chantage, manipulation, agressivit¢é masquée, conditionnement idéologique, corruption, manque de
dignité, servilisme... tous les ingrédients ayant mené a I’institution d’un climat idéologique coercitif et
ayant soutenu le maintien d’une atmosphere défavorable a I’acte créateur.
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