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FAIRE DE L’HISTOIRE LITTERAIRE EN EUROPE ET AUX ETATS-UNIS, AUJOURD’HUI 

 

 

 

Abstract: History of literature has been for two hundred years a European way of talking about values, 

power and morality. Recently, whether they be European or not, some literary historians have come up to 

criticize, from within, this noble intellectual discourse. But this critique doesn’t fit its goal without a place 

from which it can be uttered. While French scholars like Gilles Philippe have proceeded to delineate a 

history of literary style in modern French literature, other literary historians, writing in English, are 

searching for a cultural paradigm of frenchness. One of subsequent questions they put throughout their 

approaches is: What is it like to be European? We choose to take in this respect the point of view of 

Christie Mc Donald and Susan Rubin Suleiman, authors of an important book on literary history in 2010: 

French Global. A New Approach to Literary History. What is at stake in their work? Our answer is 

simple: the idea of literature, as Europe has put it from the beginning of the modern age. 
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Le fait que la globalisation influe directement sur la méthodologie des sciences humaines n’est plus un 

secret. Cette globalisation se veut certes « globale », mais son discours ne peut pas se donner, comme au 

bon vieux temps de la métaphysique, pour universel, puisque la réalité des cultures non seulement ne peut 

plus être ignorée, mais c’est d’elle que la méthodologie de la globalisation se revendique elle-même. L’ 

« histoire-monde » (Patrick Boucheron), ou bien l’histoire croisée viennent démultiplier les perspectives 

sur un corpus littéraire plus varié que jamais, car échappé à l’accroche d’une hiérarchie esthétique qui 

n’est, elle, qu’un produit de l’histoire parmi d’autres. Mais la globalisation a beau revendiquer 

l’universalisme : comme nous le verrons tout à l’heure, les discours sont toujours localisables et 

déterminés par les contextes de l’énonciation. Si l’histoire littéraire est une discipline née en Europe, c’est 

désormais depuis Etats-Unis qu’elle est en train d’être recadrée et réécrite : et ce n’est pas tant le 

« canon » qui y est mis en question, mais la façon de considérer la littérature. Nous voulons montrer en 

quoi change l’histoire littéraire dès l’instant où la définition du littéraire change, pour investir tout le 

domaine des écrits documentaires dans une langue « naturelle », pour autant qu’ils ne soient pas assignés à 

un domaine institutionnel nettement circonscrit. 

Dans cette perspective, l’entreprise que Gilles Philippe mène depuis une dizaine d’années – celle 

d’écrire une histoire de la langue littéraire moderne, depuis Flaubert, pour concilier le questionnement 

plus politique de l’écriture, essentiel depuis Barthes, et celui des registres de discours, plutôt social
2
 – 

ressortit à une activité « ethnocentrique », car illisible depuis le démocratisme des cultural studies.     

     En matière d’histoire littéraire, l’assimilation de la littérature – avec tout le poids historique, 

institutionnel et politique qui l’accompagne – aux études culturelles présuppose une sorte de 

désapprentissage, une « déterritorialisation » politique de la littérature, geste qui pourra être suivi de 
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n’importe quel ré-ordonnancement, car la tradition d’une littérature considérée en tant que simple discours 

culturel manque. Elle manque pour autant que l’institution littéraire est une institution typiquement 

européenne, mais le temps est venu où l’Europe cesse de s’offrir comme modèle institutionnel pour le 

reste du monde. Répondre à des questions telles que « qu’est-ce que la littérature ? », « qu’est-ce que la 

littérature nationale ? » ou bien « qu’est-ce que littéraire ? » n’oblige plus personne à se situer dans une 

tradition européenne. La légitimité a changé de place pour ainsi-dire, en la matière, et on en profite, 

surtout s’il s’agit de parler de « littérature européenne » depuis le monde non européen.  

Poser ces questions en anglais, depuis les Etats-Unis, aujourd’hui, renvoie à une époque où, il y a 

quelques décennies, les représentants de la French theory ont suscité, outre-Atlantique, une prise de 

conscience « culturelle » qui, sans cette rencontre, souvent manquée et ayant eu lieu ne serait-ce qu’à titre 

de contact involontaire, ne se serait pas produite.  

 

Croisements discursifs en sciences humaines : historicité de la French theory des deux côtés de 

l’Atlantique 

 

Les débats encore aigus aux années 1990 sur le dialogue interculturel que la French Theory réalise 

aux Etats-Unis et puis de nouveau, annotée et corrigée, de retour en France, se sont émoussés durant les 

années 2000, où, déjà, on peut lire des critiques françaises adressées à des exégètes français de la French 

theory et, conjointement, des critiques américains qui condamnent le rejet premier de la French theory aux 

Etats-Unis. C’est dire qu’il y a des Français qui ont abouti à sortir du « français » pour l’observer du 

dehors et des Américains qui ont tâché de comprendre les enjeux du refus américain du– ou plutôt de la 

défense contre – la French theory. Autrement dit, le défi rhétorique n’en est plus tellement un, pour autant 

qu’on commence à comprendre ce que théorie veut dire en français et comment c’est à l’aide de la théorie 

que la culture peut être mieux pratiquée; le défi notionnel s’est résorbé à son tour ou bien dans les 

prestiges du brand échangeable sur le marché ou bien dans l’apprentissage du discours du maître qui 

prend la forme, par exemple, d’une théorie de la lecture chez Hillis Miller
3
 ou bien de l’affirmation 

d’interprétations « minoritaires ».  

Dans son intervention dans le volume French Theory in America
4
, le jeune philosophe français 

Elie During (formé aussi aux Etats-Unis) fait un état des lieux de la réception américaine de le l’œuvre de 

Gilles Deleuze et, conjointement, de sa réception française. Il constate comment l’abondance conceptuelle 

de son œuvre « easily produces a form of heraldic fascination »
5
, qui a pour conséquence la transformation 

de concepts en « brand names », un processus d’ailleurs très commun de nos jours: le recyclage du 

langage par le marketing. L’apparition du deleuzianisme aux Etats-Unis est ainsi le résultat de la rencontre 

entre une rhétorique (écriture) et des notions d’une part, et de l’« American reality » de l’autre. Dès lors, 

« Deleuzianism precedes Deleuze », et cela non seulement aux Etats-Unis, mais aussi en France. Elie 

During enchaine des exemples des plus importantes lignes interprétatives vers lesquelles les textes de 

Deleuze ont été poussés tout au long des années 1990 et 2000, pour esquisser en fin de compte une image 

plus exacte de ce que « Deleuze » veut dire au cours de confrontations entre les exégèses deleuziennes et 

l’œuvre du philosophe. Il ne nous appartient pas d’en faire le résumé, mais il est essentiel de remarquer 

que Elie During, qui a suivi des formations universitaires des deux côtés de l’Atlantique, recherche et 

prétend trouver un endroit de charnière qui ne se revendique plus d’une tradition de pensée nationale. Il 

s’agit plutôt de la pensée elle-même cosmopolite de Gilles Deleuze
6
, telle qu’elle s’énonce et s’entend en 

France et aux Etats-Unis. Elie During remarque – c’est un détail qui vaut la peine d’être mentionné dans le 
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contexte de la reconfiguration des disciplines par le truchement d’échanges interculturels franco-

américains – que le deleuzianisme américain oblitère carrément le côté proprement « philosophique » de 

l’oeuvre de Gilles Deleuze:  

 

Thus, despite the often dizzying richeness of its subject matter Deleuze’s practice of philosophy 

remains systematic and abstract – a form of ascetism. (...) ...Deleuze is more complex. As a 

bricoleur philosopher, he is at once trendy and academic, accessible and remote, so very French 

and so American, so very French and so American.
7
       

 

Si c’est sur la traduction en américain de quelques textes particuliers que Deleuze a été assimilé à la 

French theory et contribué à l’affinement d’un certain concept de postmodernisme (« Deleuze was in fact 

first admitted to the canon of French theory under the name of „Deleuze-Guattari” »), d’autres textes, 

Logique du sens
8
 et Différence et répétition

9
, ont été traduits plus tard – 1990 et 1994 –, trop tard pour que 

le brand Deleuze puisse en subir une reconfiguration décisive. Une discipline n’est indifférente ni au 

moment (contexte) ni surtout à la langue qui la nomme pour la première fois. Le partage des disciplines ne 

peut donc pas être envisagé en l’absence d’un circuit culturel international de textes et d’œuvres qui, 

surpris et compris différemment, sont investis de significations et de représentations différentes, voire 

« dévoyantes » par rapport à l’ « intention de l’auteur », selon l’espace et le moment culturel qui les 

saisissent.  

        Il reste encore des résistances envers la French Theory, de la part des intellectuels américains 

menacés par un style inédit et donc plein de dangers, et envers la mécompréhension américaine de la 

French theory, de la part d’intellectuels français. On pourrait essayer de les classer. Pour les intellectuels 

américains des années 1980 et 1990, il y a comme une irréductibilité politique de la lecture de tout texte 

théorique. Le politique (ou la morale) est, pour eux, l’horizon ultime de la French Theory et, il paraît, sa 

seule justification, qui rend compte de son goût de l’abstraction, de sa syntaxe intriquée, de son 

incohérence. Mais un débat y est déjà in statu nascendi: celui entre les intellectuels français marqués par 

le poids de la « poétique » dans n’importe quelle production langagière, et les intellectuels américains qui 

y retrouvent des enjeux politiques et sociaux, qu’il s’agisse de « fiction » ou « non-fiction ». Dans les 

années 2000, nous assistons à un changement important d’attitudes, des deux côtés. Il y a des intellectuels 

américains qui se mettent à dénicher et s’en prendre aux préjugés politisants des interprétations que les 

textes de la French theory
10

 ont subies depuis lors entrée sur le territoire américain. Ils reconnaissent à 

ceux-ci la raison que leurs prédécesseurs contestaient, dérangés justement par ce qu’ils voyaient comme 

un déséquilibre entre la dimension littéraire de leurs propos et celui politique, social, donc 

« communicationnel ».   

Du côté américain, la lecture politique de la French theory reste dominante alors même que des 

intellectuels comme Sande Cohen ou Andrea Loselle (dans French Theory in America) font la critique de 

la critique de la French theory. Pourquoi? Puisque quoi d’autre pourrait faire (faire) une théorie que de se 

ranger du côté de l’épistémologique (ou bien philosophique, dans le sens « dur » du mot) ou du côté de la 

loi (à la morale et au politique, pour subvenir au bien commun)? Et si le domaine de l’épistémologie reste 

interdit pour le domaine des lettres, celui qui a adopté dès le début la théorie française, la French theory 

est alors questionnée dans son côté pragmatique et possiblement prescriptif. Sande Cohen croit que  
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French Theory affirmed anarchist-type politics: criticism of state formations, of subject positions, 

of discourse, including academic relays to these relations. (...) Again, French Theory let Nietzsche 

be reread in the United States not through the filters of Marxism or psychoanalysis, but through 

contestation with everything linguistic, or better, by contesting language, power and the myth of 

social bonds in a capitalizing system.
11

  

 

Cette conscience – de la subversion du langage, qu’est l’œuvre avant tout de la littérature moderne 

– les intellectuels américains en étaient étrangers dans la mesure où, avec le mot de Lyotard, l’américain 

est « conversationnel »
12

. L’idée de l’article de Sande Cohen est que, bien que la French Theory ait réussi, 

sur la lancée de Nietzsche entre autres, à contester « l’historicisme » comme représentation du vrai 

historique, elle a été manipulée par le revues Critical Inquiry et October, deux publications de gauche par 

ailleurs, qui en ont fait un choix orienté idéologiquement: la French Theory y a été un moyen de 

promouvoir des attitudes et des discours vus tous sous l’angle de leur rapport au capitalisme. Soit qu’il 

s’agisse de promouvoir le multiculturalisme comme discours culturel humaniste issu des Lumières, soit 

qu’il s’agisse de retrouver, via Benjamin,  les vertus anticapitalistes du surréalisme, les deux revues  

 

have used only those aspects of French Theory that added to their respective projects of 

historicizing – making the present continuous with things that must not be lost, the ‚non-lost’ (the 

responsible subject’, surrealism) then turned into criteria of evaluating text and object, integrating 

the present. To historicize can sometimes mean to consume the present
13

.  

 

Cette dernière phrase tombe comme le rideau sur le dénouement d’un spectacle jusque-là trouble, où tous 

les acteurs et le décor sont nantis de suggestions, propos et messages politiques: des tropismes capitalistes. 

Dans leur effort déclaré de séparer culture et consommation, par la promotion des différences qui fondent 

les identités de groupe – dans le cas du multiculturalisme, ou bien par la mise en avant de la différence 

esthétique du geste artistique signifiant la volonté de se retirer du marché – dans le cas du surréalisme, les 

lignes discursives de Critical Inquiry et October n’auraient fait que revivifier des pans du passé pour les 

offrir à la consommation – les intégrer, donc, sur le marché du capital, à la manière de la marchandisation 

des objets « ethniques », ou dans la vogue du vintage. 

 

Nouvelles histoires littéraires : Franco Moretti et Gilles Philippe 

 

C’est donc du dehors qu’une question comme « Qu’est-ce qu’être Européen ? » se posera avec un 

nouvel essor, sans s’empêtrer sur de vieux sentiers, mais également sans avoir à répondre devant les divers 

tribunaux que l’histoire de la littérature en Europe a dressés à l’encontre des hérésiarques. On peut y 

répondre de deux manières. Tout d’abord,  l’Européen moderne est en passe de se dépasser lui-même, et 

de dépasser par là la possibilité de fonder l’être. C’est ce que démontre récemment Rares Moldovan à 

l’appui de Niklas Luhmann, dans son livre Symptomatologies (notre traduction):  

 

La pensée, qu’il faut distinguer de l’être afin d’observer et de signifier l’être, est elle-même la 

distinction entre pensée et être. C’« est » la pensée…Il se pourrait que la question centrale de la 

rationalité européenne se dérobe dans cette rentrée de la forme dans la forme
14
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Cette réponse ne saura jamais être achevée, on s’en doute bien, car les deux formes n’arrêtent jamais leur 

jeu de rôle qui produit le « sens » dans ce cadre de pensée post-platonicienne qu’est le nôtre. Mieux vaut 

avancer une seconde réponse à notre question : on est européen, par exemple, en voulant « relire », 

« refaire », c’est-à-dire « défaire » et puis « refaire » ce qui se donne comme allant de soi. On est 

Européen parce qu’on peut faire de l’histoire littéraire en dépit des censures théoriques, ces censures dont 

on vient de parler, qui s’enfreignent les unes et les autres, en s’instituant toujours au-delà avec l’autorité 

que seule donne la possibilité de l’hérésie (la plus terrible de ces censures est la censure esthétique). 

Prenons deux tentatives de faire de l’histoire littéraire sans égard à ce qu’on entend communément par ce 

syntagme.  

En premier lieu, la recherche de longue haleine menée par Franco Moretti qui, en italien et en 

anglais, a mis en place un projet d’histoire des littératures du monde (The Novel, Princeton University 

Press, 2006) piloté par un livre-argument, Graphes, Cartes, Arbres (2005 en anglais, 2008 en français) où 

l’histoire quantitative, l’histoire naturelle dans sa version darwinienne et la nouvelle histoire sont appelées 

à collaborer pour réaliser une histoire littéraire détachée des questions, tellement romantiques, de la 

« valeur esthétique » et de la « nation », qui arrive à positiver une démarche ou bien dissoute dans le 

cercle vicieux du goût (lié tout de suite à la question déjà suspecte de la « civilisation »), ou bien engagée 

dans des enjeux politiques qui l’évacuent du terrain épistémologique que l’histoire littéraire ne devrait pas 

quitter. Ce modèle d’histoire littéraire ménage toutefois bien des présupposés déjà connus :  

- qu’il y a des unités discrètes de « littérature » qui communiquent dans des versions nationales 

et régionales d’un même découpage chronologique – des éléments à partir desquels on peut 

faire notamment des arbres et des graphiques; 

- que ces unités se composent d’un certain type de texte – dont celui privilégié est le roman, et 

s’y maintient alors le partage aristotélicien fiction versus histoire – traversé par la distinction 

entre « fiction » et « non-fiction » (« histoire » ?) 

- et qu’il y a des lois qui régissent l’histoire des littératures, dont « la valeur esthétique » n’est 

qu’un moment lié à une certaine configuration du champ culturel.  

Il faut remarquer toutefois que Moretti est un historien italien qui vit et enseigne à Stanford depuis 2000. 

Le chantier qu’il y a ouvert frappe par les outils méthodologiques mis en jeu – un retour à la matérialité de 

la donnée (différente certes de la « matérialité » du texte qui, elle, comporte toujours une composante 

abstraite, que toute lecture reconnaît) et l’abandon de la hiérarchie critique qui, depuis le XVIIIe siècle, 

fait de l’histoire littéraire une branche de la critique. Ce que cette histoire empêche, désormais, c’est le 

point de vue central et suspendu que tout historien a devant le tableau qu’il brosse : The Novel
15

 est une 

collection d’essais de géographie culturelle, une collection d’exemples et une question que la littérature 

pose au monde.    

Une autre manière de faire de l’histoire littéraire, spécifiquement française car attachée à la 

différence entre la langue écrite et la langue parlée (différence d’où la littérature est née, en France, et que 

toute la littérature française moderne met profondément en question), est un ouvrage qui, peut-être pour la 

première fois au XXe siècle, mêle histoire littéraire et rhétorique. Ce type d’approche, qui s’attache à faire 

l’histoire de l’idée de « forme », pose à nouveaux frais une question du genre : « Comment peut-on être 

Français ? ». Il n’est peut-être pas dépourvu d’importance le fait que cette question ait été formulée pour la 

première fois en français, par Montesquieu, alors même que la fascination de l’Autre – incarnée par 

l’Orient – battait son plein. Quoi de plus naturel, en effet, qu’une question « identitaire » posée depuis un 

lieu culturel des plus homogènes du monde occidental ? C’est que ce lieu, la culture française, était entrée 

dans une phase d’universalisme qui devait durer quelques deux siècles et qui pourrait subsister 

aujourd’hui encore si, petit à petit, on ne s’était pas aperçu que cet universalisme était devenu 

exceptionnel. On est Français aussi longtemps que la question de l’unité linguistique reste au cœur des 

débats. Cette unité linguistique ne s’est jamais accomplie aussi vite et n’a été nulle part aussi 
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contraignante qu’en France. Il n’est pas donc encore une fois anodin que ce soit en France qu’a paru un 

livre qui s’intitule La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude 

Simon, Fayard (2010, Gilles Philippe, Jean Piat). La question de la langue est centrale dans une culture 

littéraire où la différence entre l’oral et l’écrit a été un tabou longtemps maintenu et qui ne s’efface que 

depuis la globalisation récente (et à contrecœur). C’est l’argument linguistique qui fait Sandy Petrey, en 

1995, douter que l’intégration des French Studies dans les Cultural Studies puisse revivifier le prestige 

fané du français aux Etats-Unis, car études culturelles veulent dire culture de masse, et alors à quoi bon 

apprendre le français s’il s’agit d’étudier des phénomènes culturels qui ne présupposent pas expressément 

la connaissance de la langue ? (Sandy Petrey : 1995 : 381) 

 

Monde et « global » contre l’universel 

 

L’inconscient culturel et linguistique français n’a pas eu la chance de celui américain, d’être 

amené par un complexe culturel résistant à une auto-analyse. Gustave Lanson, l’historien littéraire le plus 

connu de France, qui est élu en 1919 le second président de la Modern Humanities Research Association 

de Londres, fait à l’occasion un discours d’investiture qui reprend un thème cher à la culture française 

depuis la « early modernity » : « Le Monde civilisé s’est étendu sur toute la surface de la terre » s’écrie-t-il 

comme devant le panorama d’une conquête totale, dont le levier n’est (plus) la force physique, mais la 

culture : la culture européenne, certes, dont l’histoire littéraire est une branche, à l’image d’une 

monadologie dont elle est une entéléchie, régie par une entité suprême qui serait la Vérité… Et Gustave 

Lanson de poursuivre :  

 

Vous revenez ainsi à la belle conception de la République universelle des lettres qui fut celle de 

l’humanité cultivée à la Renaissance. Un savant ne peut pas plus s’enfermer dans la culture 

nationale que se retrancher dans sa bibliothèque privée; et il faut être prêt à rechercher la vérité 

aux antipodes comme à notre porte (Lanson : 1920) 

 

C’est un discours typiquement français, officiel il y a même quelques décennies, par exemple  dans la 

bouche de Charles de Gaulle devant l’Assemblée Nationale à Bucarest, en mai 1968 :  

 

Roumains et Français, nous voulons être nous-mêmes, c'est à dire l'Etat national et non pas l'Etat 

cosmopolite. Nous voulons être nous-mêmes, ce qui ne nous empêche pas du tout d'avoir avec 

certains autres Etats des relations privilégiées (…) Mais c'est à la condition que notre destin, notre 

route, notre politique soient les nôtres. Cela non pas seulement parce que nous trouvons 

satisfaisant d'être les maîtres chez nous mais aussi parce que nous croyons que se sont les nations 

qui en fin de compte constituent les éléments irréductibles et les ressorts indispensables de la vie 

universelle
16

. 

 

C’est pourquoi innover en matière d’histoire littéraire, du point de vue français, ne peut être validé qu’au 

prix du maintien de deux présupposés : l’existence d’une langue unitaire et l’effectivité d’un imaginaire de 

la « distinction » entre ce qui fait et ce qui ne fait pas valeur, tant du point esthétique que, surtout, du point 

de la différence entre « universel » (ce qui peut être, en dépit de la variation des formes, régi par l’Un) et 

ce qui n’est qu’accident.  

Or, c’est ici qu’on peut situer l’articulation entre le discours de Gustave Lanson et la réponse 

polémique que lui fait le plus récent projet d’histoire de la littérature française, publié en 2010 (French 

Global. A New Approach to Literary History, sous la direction de Christie Mc Donald & Susan Rubin 

Suleiman, New York, Columbia University Press, 2010), par la main de Sharon Konishita, médiéviste à 
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l’Université de California à Santa Cruz. Celle-ci cite un fragment de l’introduction de La République 

Mondiale des Lettres, de Pascale Casanova (Seuil, 2008), où une même pensée « diffusionniste » se fait 

sentir : la littérature serait devenue, de nos jours, un champ de bataille commun, après que la Renaissance 

italienne, la Pléiade française, l’Espagne et l’Angleterre sont entrées en compétition avec leurs atouts 

littéraires et leurs traditions. Or, l’approche de la professeure californienne prend décidément le contre-

pied de cette vision « internationaliste » et « ouvre la question de la littérature européenne elle-même. » 

(FG : 4). C’est à partir de là, en fin, que la réponse à la question « Qu’est-ce qu’être Européen ? » devient 

possible. Puisqu’il ne s’agit plus d’envisager le travail solidaire, international autour d’un objet prédéfini 

dont il faut faire reculer les limites horizontales grâce à une méthode générale de recherche – à l’instar du 

modèle morettien – mais de penser à nouveaux frais la signification de notions telles que « littérature » et 

« histoire littéraire » – et par « nouveaux frais » je comprends quelque chose qui ne peut plus être payé 

moyennant la même devise.  

L’introduction signée par les deux historiennes pose d’emblée les deux concepts directeurs : 

monde et global. Tout d’abord, il s’agit d’une relecture de toute l’évolution (« whole sweep ») de la 

littérature française à la lumière du « monde ». Or, ce « monde » pose déjà problème, puisqu’il s’agit d’un 

vocable qui devient verbe dès le premier chapitre, « Worlding Medieval French » : « mondéiser », c’est-à-

dire, mais quoi ? « Medieval French » ne désigne pas nécessairement la littérature médiévale au sens 

moderne – régime esthétique d’un discours articulé – mais revient à un signifié plus ancien, qui nous est 

indifférent maintenant à condition qu’on pose la non-pertinence de la « valeur esthétique ». « Medieval 

French » pourrait donner en traduction « Français médiéval », et c’est d’ailleurs la traduction que l’étude 

écrite par Sharon Kinoshita. Il s’agit essentiellement de récits de voyage qui ont en commun non de faire 

partie d’un certain canon littéraire de la littérature française médiévale – et à vrai dire l’enjeu n’est pas là – 

mais d’être écrits en français moyen, ou bien dans un franco-italien (« ce koiné littéraire ou langage 

commun associé à un corpus de textes nourri de chansons de geste » - FG : 12) méditerranéen qui serait la 

langue d’une riche « matière de Méditerranée ». Mais tous ces textes, ce corpus, il se constitue non pas 

autour d’un axe « esthétique », mais dans une perspective linguistique nouvelle et, surtout, géoculturelle, 

dans laquelle le lecteur pourra lire le véritable rapport de forces culturelles médiéval entre un centre situé 

au Moyen Orient (prolongé, en tant qu’Orient, jusqu’en Espagne) et une périphérie qui n’est autre que 

l’Europe occidentale. Il s’agit, dans cette perspective, de considérer tout ce qui est fait culturel dans le 

monde s’il se manifeste en français. A un autre niveau, il s’agit de faire l’histoire du « français » à 

l’échelle du monde, selon les dimensions de chacun des deux termes à un moment donné (et c’est là, 

certes, que ce projet pourra être considéré « impérialiste », pour des raisons que nous ne développerons 

pas ici).  

Le second terme figurant dans l’introduction est « global », défini tout d’abord dans son acception 

courante, de bêtisier, comme uniformisation ; mais non, se défend les auteures, le « global » est, dans le 

cas de leur projet, l’attribut du « système de positionnement global », le « GPS », où les coordonnées 

changent avec le point de vue. Il pourrait s’agir d’un décentrement, mais non, c’est plutôt un centre en 

mouvement, qui permet donc toutes les perspectives, à condition qu’elles puissent être identifiées en tant 

que telles, selon un même type de fonctionnement
17

. Or, là, il me semble que le fonctionnement qui porte 

pour titre « global » n’arrive pas à se donner une constitution. Il n’en est pas un, apparemment. Et pour 

cause :  

- Les textes, bien que rangés de manière chronologique, intègrent trois volets thématiques : 

Espaces, Mobilités et Multiplicités. Disposés de cette manière, l’autre ordre, chronologique, 

intérieur à chacun des volets, y apparaît comme le vestige d’une révolue « histoire de la 

littérature », pour signifier justement qu’il s’agit d’un cadavre; 

- Il n’y est fait distinction entre les deux grands « genres » discursifs qui, depuis Aristote et jusqu’à 

la micro-histoire de Carlo Ginzburg, s’appellent « fiction » (ou « poésie ») et « histoire », comme 
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si l’enjeu s’en était évaporé ;  et il se peut bien qu’il en soit ainsi, encore faut-il expliquer 

comment, chemin faisant, « whole sweep », cet enjeu n’en est plus un 

- En évoluant du Moyen Age vers le contemporain, les approches se font de plus en plus 

« politiques », comme il arrive à Evelyne Ender lorsqu’elle discute « le cas de la poésie lyrique au 

XIXème siècle » (FG : 110). Ainsi, les poèmes baudelairiens « La Vie antérieure », « La 

Chevelure » et « L’Invitation au voyage »,  

 

ne peuvent que nous troubler, dans les configurations critiques globales qui sont les nôtres, par 

leur détournement de l’altérité et leur exploitation discutable des thèmes exotiques. Un tel 

mélange d’érotique-masculinité et d’exotisme a la sonorité familière de l’invitation du dandy 

parisien à partir à l’étranger faire l’expérience des plaisirs dus à un esprit aristocratique (FG : 118) 

         

Une contradiction de taille structure ce projet : si, d’une part, le souci de recadrer culturellement ce qu’on 

appelle « la littérature française » est le bienvenu, et il est présent dans plusieurs textes, surtout lorsqu’il 

s’agit de périodes plus reculées, il est oublié. Ainsi, Lawrence D. Kritzman, dans le chapitre « Intellectuals 

Without Borders » met en épingle, après avoir relevé au passage « la crise de l’idée française 

d’universalisme », cinq figures d’intellectuels : Jean-Luc Nancy, Tahar Ben Jelloun, Julia Kristeva, 

Etienne Balibar et Jacques Derrida. Il suffit de s’arrêter sur deux d’entre elles, Nancy et Balibar 

(philosophes français nourris de philosophie « continentale »), pour constater que, en dépit du tournant 

« déconstructionniste » de leur pensée, qui justifie leur choix parmi les « intellectuels sans frontières », 

elle ne fait que poursuivre un courant culturel européen qu’on peut appeler « moderne » (ou « late 

moderne ») très parisien en somme, très européen et très élitiste en langage. Voici la présentation, sur le 

site wikipedia en français, de Jean-Luc Nancy (cette citation n’est pas donnée à titre de référence 

scientifique, mais plutôt en tant qu’illustration d’un savoir partagé suscité par l’image de son nom) :  

 

Tenté par la théologie, sa rencontre de Derrida, ses lectures de  Althusser, Deleuze, 

Heidegger, Blanchot, Hölderlin, le conduisent à penser un monde fragmenté, irréductible à la 

systématicité moderne. On peut le ranger parmi les penseurs post-modernes. En 1968, professeur 

de philosophie à l'université de Strasbourg (il y enseignera jusqu'en 2004), il fait la connaissance 

de Philippe Lacoue-Labarthe. Les deux hommes, bien qu'avec des approches assez différentes, 

sont animés par le souci commun d'une reprise critique, déconstructrice, de la grande tradition 

philosophique allemande, jusque-là encore trop ignorée dans l'université française. 

 

La contradiction y est double, car on a d’une part l’opposition entre des écrivains d’expression française, 

donc marginaux du point de vue géoculturel, dont la perspective « globalise » au sens de cette démarche la 

perspective culturelle en termes d’ « histoire littéraire » (Tahar Ben Jelloun), et des philosophes français 

intéressés par les mêmes enjeux de la pensée philosophique « européenne » et dans un langage qui n’est 

pas du tout, lui, « global » et, d’autre part, l’antithèse entre un poète comme Baudelaire qui, à sa manière, 

ravage toute la tradition poétique antérieure, quoique dans un langage très européen et la poétesse 

française peu étudiée Desbordes-Valmore, la seule poétesse faisant partie du recueil de « poètes maudits » 

de Paul Verlaine, en 1884, figure typique de laissée-pour-compte du canon littéraire français. 

Si ces inconséquences appartiennent plutôt à la manière dont la culture française littéraire a été 

reçue aux Etats-Unis notamment, et si le travail conceptuel devra se délester des exigences du marché 

terminologique actuel (qui privilégie tous les termes qu’on vient de citer comme axiaux dans la démarche 

de la French Global), les nouveaux enjeux que le projet d’histoire littéraire de McDonald et de Suleiman 

posent vont bien au-delà de la relecture de l’histoire littéraire : il s’agit de repenser le « littéraire » dans un 

contexte culturel dont l’esthétique n’est qu’une des dimensions, et de penser à nouveaux frais la 

signification identitaire qu’a eu et a encore, en France, la langue littéraire.  
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