
Adrian Caţaros
1
 

 

 

 

L’AGONIE ET DE LA MORT DANS L’ESPACE SCÉNIQUE IONESCIEN 

 

 

 

 

 
Abstract: This paper aims to reveal the extent to which the stage space reflects the theme of death, as it 

appears in four plays by Eugene Ionesco. The writer experienced fear of death from the age of five until 

the end of his life, and neither philosophy nor religion could allay this anxiety. Writing alone, although 

incapable of teaching one how to die, functions like a 'cathartic drug' capable of freeing the soul from its 

obsessions. Writing becomes a form of therapy and the stage space, at once functional and metaphorical, 

becomes the place in which human degradation becomes apparent and where death is omnipresent. 
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Le Roi se meurt est né d’une obsession majeure de l’auteur, la mort qui constitue le supra-thème 

de son œuvre et, en même temps, pèse de tout son poids sur sa vie. L’exclusion de l’âge d’or, 

l’âge d’avant la conscience du temps, et la chute dans « l’âge de plomb » (Gros 13) sont 

douloureusement ressenties par Ionesco, car, une fois expulsé du paradis de l’enfance, il est 

projeté dans le temps, c’est-à-dire dans l’espace angoissant de la mort. La découverte de cette 

expulsion de l’espace du « bonheur atemporel » (Gros 13), l’écrivain l’a faite en bas âge, ainsi 

qu’il l’avoue dans Journal en miettes : « A quatre ou cinq ans, je me suis rendu compte que je 

deviendrais de plus en plus vieux, que je mourrais. » (Ionesco 1967: 13) Dès lors, la peur de la 

mort s’est emparée de tout son être : « J’ai toujours été obsédé par la mort (…), depuis que j’ai su 

que j’allais mourir, l’angoisse ne m’a pas quitté. » (Ionesco 1966a: 304) Ce n’est point l’effet du 

hasard si, en 1938, Ionesco choisit pour sujet de sa thèse de doctorat Le péché et la mort dans la 

poésie française depuis Baudelaire.  

Les systèmes métaphysiques, la religion et les sciences apparaissent au dramaturge 

comme des spéculations stériles, inaptes à déchiffrer les énigmes de l’existence : « Toutes les 

philosophies, toutes les sciences, affirme-t-il, n’ont pas pu nous donner les clefs du mystère. » 

(Ionesco 1967: 45) Bérenger Ier, le personnage-pivot du Roi se meurt, confirme, dans son 

ignorance de la métaphysique, ce refus de toute transcendance. Les mythes consolateurs, 

euphorisants des religions lui sont étrangers, de même que la philosophie de Platon, des stoïciens 

et de leurs successeurs. « Roi sans métaphysique » (Gros 27), Bérenger Ier ne croit pas à 

l’immortalité de l’âme. Aussi ne trouve-t-il aucune solution pour échapper à sa solitude et à 

l’angoisse existentielle qui le ravage. L’idée de mort lui est insupportable. Il est loin d’éprouver 

la nausée ou le dégoût de la vie organique, comme c’est le cas des personnages de Beckett. 

Bérenger est heureux de vivre charnellement. Dans la perspective existentialiste de Heidegger, 

Bérenger Ier n’est pas l’homme authentique, capable d’assumer son existence projetée dans le 
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temps, son avenir qui le conduit à la mort. Ancré dans le flux du présent, il n’a pas la conscience 

du devenir temporel. Mais la reine Marguerite le réveillera de sa somnolence existentielle par une 

initiation systématique à la mort. La découverte de la mort devient chez lui la découverte de la 

vie, de son désir ardent de vivre, qui ne sont nullement comiques ou tournés en dérision. Ainsi, 

dans Le Roi se meurt, Ionesco « compose un hymne à la vie. » (Gros 25) 

Vivant dans un monde désacralisé et s’accrochant trop à la vie, Bérenger Ier souffre d’une 

sorte de cécité intérieure, ce qui explique la raison pour laquelle il perçoit la mort comme un 

phénomène incompréhensible, scandaleux et injuste et, par conséquent, douloureux. Cette cécité 

intérieure le fait ignorer également tout des artes moriendi. C’est pourquoi il est obligé 

d’apprendre de la reine Marguerite, cette pédagogue funèbre, comment il doit quitter la vie avec 

ses joies et ses maux. Personnage archétypal, ayant l’épaisseur de toute l’humanité, dont il est le 

symbole, le monarque ressemble à l’homo areligiosus de Mircea Eliade. Pareillement au vieux 

Leer de Shakespeare, Bérenger, l’homme-démiurge, devient l’homme-clown sous l’emprise de la 

panique devant la mort. Sa salvatrice, la reine Marguerite, finit par lui apporter la connaissance et 

c’est alors qu’il accède à la dignité, car il renonce à toutes les vanités de ce monde. Bérenger est 

le seul personnage de cette pièce tombeau qui évolue intérieurement. On le voit d’abord figé dans 

son existence somnolente, dans son ignorance, son refus et sa révolte, ensuite, lucide, consentant, 

lorsqu’il acquiert la conscience du néant et assume la mort. 

C’est sous l’emprise du choc provoqué par l’expérience traumatisante d’une 

hospitalisation prolongée que Ionesco cherche à exorciser la peur de la mort qui l’a hanté toute sa 

vie durant et qu’il a vivement ressentie au cours de sa maladie. Pour dissiper son angoisse et pour 

échapper à l’emprise de cette morsalgie, il se réfugie dans l’écriture, parce qu’écrire c’est 

apprendre à mourir. Ionesco affirme qu’il a conçu cette pièce comme une sorte d’ars moriendi. 

« Je me suis dit, écrit-il, que l’on pouvait apprendre à mourir, que l’on peut aider aussi les autres 

à mourir (…). Cette pièce, c’est un essai d’apprentissage de la mort. » (Ionesco 1966b: 82) 

Cependant, l’écriture n’apprend pas réellement à mourir, mais dans la mesure où elle est 

spectacle qu’on se donne à soi-même, elle est pourtant une « drogue cathartique » qui, en quelque 

sorte, délivre l’âme de ses hantises. Ionesco semble confirmer Freud, pour qui l’art est un moyen 

pour l’homme d’échapper à une situation sans issue. S’agissant du désir de l’immortalité et de 

cette contrainte absolue qui est la mort, l’œuvre d’art est bien une sublimation, non pas dans le 

sens de la transformation des pulsions sexuelles en activité, mais dans celui de transformation 

plus large d’une énergie, d’une pulsion quelconque en activité artistique. Cette transformation est, 

au moins en apparence, substitution et délivrance. Pour Ionesco, l’écriture est une thérapeutique : 

« Je me décharge de mes toxines en les écrivant. » (Ionesco 1967: 129) 

L’écrivain pense que la psyché humaine est caractérisée par “des tendances contraires qui 

ne sont pas tout à fait Eros et Thanatos, mais qui ressemblent à ça.” (Hubert 263). L’écrivain, lui 

aussi, se sent partagé simultanément entre l’instinct de vie et l’instinct de mort, comme il l’avoue 

dans Journal en miettes : « En somme, je veux à la fois être et mourir. Etre mort vivant. » 

(Ionesco 1967: 81) Néanmoins, la soif de vivre l’emporte sur l’horreur de la vie : « je veux vivre 

encore. Toujours vivre. Je veux la société des vivants. » (Ionesco 1967: 81) Ionesco est tiraillé, 

d’une part, par le désir de jouissance et, d’autre part, par le besoin d’apaiser son angoisse de la 

mort en se préparant à mourir pour souffrir moins. Ce sont, en fait, ses deux manières d’être au 

monde qu’il porte à la scène à travers les figures dissemblables des deux reines rivales. Il place 

son personnage-pivot dans une situation triangulaire. Le roi Bérenger Ier se trouve tiraillé entre 

deux épouses antithétiques, qui n’ont ni passé ni avenir ni épaisseur psychologique. Elles sont, 

comme le roi, des personnages oniriques, des figures archétypales, qui personnifient deux 

conceptions opposées de l’existence, entre lesquelles l’écrivain a toujours douloureusement 



oscillé : l’hédonisme occidental et la philosophie hindouiste. Elles illustrent le contraste entre 

deux attitudes existentielles différentes et, à la limite, les voies intérieures qui divisent Bérenger.  

Jeune et d’une beauté douce, Marie, la seconde épouse du roi, première dans son cœur, 

représente l’un des pôles de la vie : l’exaltation affective, la mystique de l’amour et le chant de la 

vie. Elle s’oppose à la force des choses, lutte jusqu’au bout contre la reine Marguerite et entoure 

le Roi de sa tendresse, de ses plaintes et de ses illusions, en essayant de s’opposer à la fatalité. 

Esprit sentimental et romanesque, un brin frivole, la reine Marie aime passionnément la vie. Elle 

a entraîné le monarque dans un tourbillon de fêtes, de bals et de grands repas. Leur vie commune 

n’a été qu’un divertissement. La mort est pour elle un déchirement, une souffrance inacceptable. 

Dans l’intention de rendre plus douces l’agonie et la mort du Roi, elle recourt à tout un système 

d’illusions qu’elle ne cesse d’entretenir dans l’âme de son époux. Croyant l’aider, elle essaie de 

lui cacher la vérité et le presse de croire encore à ses pouvoirs, alors que la Cour s’efforce de le 

persuader qu’il agonise. Pour que le monarque redoute moins la mort, la reine Marie invoque les 

arguments d’Epicure ou d’Horace (carpe diem), arguments que Marguerite qualifie de vieux 

sophismes. Elle lui propose comme remède le retour au paradis de l’enfance, conçu comme un 

présent éternel.  

Marguerite, première épouse du roi, représente la vision hindouiste de la vie et de la mort, 

dont l’influence sur Ionesco est manifeste tout le long de la pièce. Conformément à cette vision, 

l’homme est esclave tant qu’il n’arrive pas à se détacher de ce monde éphémère, lieu du non-être, 

par la suppression du désir, source de son esclavage et de sa souffrance. Le désir ne doit pas être 

sublimé, comme chez les mystiques orientaux. Il doit être déraciné, supprimé de la conscience et 

des sens. Ainsi l’homme doit-il se libérer de la domination des objets extérieurs, et se soustraire à 

toute activité sensorielle.  

Le but de Marguerite est de guider le roi dans ce cheminement et le faire accéder à un état 

antérieur à la création, à l’état primordial de l’incréé, c’est-à-dire à l’état de Bouddha. Son rôle 

consiste donc à amener le Roi à rompre tous les liens qui l’attachent à la vie. Elle symbolise la 

dimension lucide et intransigeante de la conscience, la voix de la raison et de l’expérience, se 

définissant par sa clairvoyance et sa froideur. La reine Marguerite pulvérise les illusions et les 

fausses consolations de Bérenger au cours d’une sorte de leçon d’initiation à la mort en l’incitant 

à accepter l’évidence, l’inévitable. Elle tâche de lui faire assumer la mort selon un rite qui la 

sacralise et lui ôte son caractère absurde. En même temps, elle est connaissance, car elle répond 

aux questions, même non formulées, de l’agonisant et c’est alors que celui-ci accède à la dignité, 

en renonçant à toutes les vanités de ce monde. Annonciatrice incorruptible, elle décrit l’état du 

royaume en décomposition, prévient le monarque de l’imminence de la mort et déclenche le 

compte à rebours, lorsque Bérenger, réfugié dans une réalité illusoire, ne comprend pas les 

symptômes qui annoncent la catastrophe. La reine Marguerite n’a rien d’un bourreau. Comme le 

sacrificateur antique, elle présente une sorte de neutralité réaliste. Son inflexibilité d’horlogère et 

son insensibilité à l’affectivité, qui personnifient la force des choses, ne sont le fruit d’aucune 

méchanceté foncière. Elle est une Destinée, au sens vignyen du terme. Personnage psychopompe, 

elle assiste le Roi dans l’épreuve et préside à la cérémonie, en réglant les différents moments du 

rite de passage. Marguerite amène le Roi à renoncer peu à peu à tous ses désirs, obstacles qui 

s’opposent à la délivrance de l’homme, en lui refusant le pot-au-feu qu’il réclame. Seule à ses 

côtés, elle guide le monarque pas à pas, en supprimant sa mémoire résiduelle.  

Le Roi se meurt est le tête à tête d’un vieux monarque dérisoire avec sa mort. Mais le titre 

de la pièce, comme l’a expliqué Ionesco, suggère que chaque être humain reçoit à sa naissance le 

monde comme un royaume dont il sera dépossédé à sa mort. Le roi Bérenger acquiert donc une 

dimension universelle, symbolisant le drame de l’homme, de tout homme face à sa mort. Le Roi 



se meurt est aussi le drame de l’auteur face à la mort : « Je me joue à moi-même ma propre pièce, 

Le Roi se meurt, dans le rôle principal. » (Ionesco 1987: 75) 

Si le respect des bienséances empêchait les auteurs classiques de représenter la mort sur 

scène – le personnage mourait le plus souvent en coulisses ou bien son cadavre était aussitôt 

soustrait au regard du spectateur -, dans la pièce de Ionesco, la salle du trône est le lieu de 

l’agonie et de la mort du Roi. Elle est perçue par Juliette, femme de ménage et infirmière du roi, 

comme un living-room à cause de l’inconfort et de la saleté qui y règnent. Ionesco a recours dans 

cette pièce à l’universalisation des données spatiales, situant le royaume de Bérenger dans un 

espace terrestre indéterminé. Il ne s’agit là ni d’un vrai palais, ni d’un empire, ni d’un lieu 

quelconque qu’on pourrait désigner par référence à un réel tangible. L’espace virtuel (le 

royaume) porte les marques d’une mort imminente. On a l’impression, dès le début de la pièce, 

que dans ce royaume de fantaisie, un cataclysme extraordinaire est en train de se produire. 

Chaque personne qui arrive de l’extérieur annonce une nouvelle catastrophe. Ainsi, le royaume 

entier se rétrécit, pour se réduire peu à peu au seul palais royal, qui tombera en ruines et à la salle 

du trône d’où le roi, malade, ne sort pratiquement plus comme si l’espace disparaît à mesure que 

le roi ne peut plus en jouir. Les montagnes s’affaissent, le soleil se lève en retard et perd de sa 

force et novembre succède au printemps. Le royaume, jusque-là florissant, est envahi par le 

désert. Tout meurt, végétation et faune, tandis qu’ailleurs les plantes et les animaux prolifèrent. 

Les habitants du pays sont atteints d’un processus de vieillissement accéléré. Un tremblement de 

terre se produit, signe annonciateur de la mort, comme dans toute mythologie, lorsque le héros 

descend aux Enfers.  

L’espace scénique reflète non pas la mort collective, mais l’agonie du roi qui se débat 

contre l’inéluctable, comme une bête prise au piège. L’espace et le corps se confondent dans une 

étrange symbiose, les souffrances et l’angoisse du monarque étant inscrites sur les murs de la 

salle du trône. Frappés de la même maladie, murs et personnage se désagrègent lentement et 

disparaissent ensemble. La pièce commence le matin lorsque le processus de destruction touche 

la salle du trône. Précédée d’un craquement sinistre, une fissure, que le garde essaie vainement de 

colmater, apparaît. Tout le long de la pièce, l’espace est envisagé comme un énorme corps atteint 

d’une maladie incurable. Ce pourrissement de l’espace scénique se trouve en corrélation étroite 

avec l’état de santé du roi qui va empirant. Le médecin vient porter le diagnostique : le roi n’est 

pas opérable et, en sa qualité d’astrologue, révèle que les signes célestes confirment l’imminence 

d’une catastrophe : « Majesté, la reine Marguerite dit la vérité, vous allez mourir. » (Ionesco 

1991: 479)  

Le corps du roi apparaît comme un microcosme qui vit au même rythme que ce 

macrocosme qu’est l’univers. Lorsque Bérenger est sur le point de mourir, le décor – portes, 

fenêtres, murs – s’évanouit lentement. L’espace vacille, pour s’effacer peu à peu dans la 

perception du roi. On entend les battements affolés de son cœur qui ébranlent la salle du trône. Ils 

traduisent l’épouvante et l’angoisse du personnage devant la mort inéluctable. Un pan de mur 

s’écroule. La fissure initiale s’élargit au mur et d’autres font leur apparition. Cette image forte du 

dérèglement de l’espace est destinée à signifier que la mort, pour le mourant, est la vision de la 

fin du monde. Devenu sourd et muet, le roi ne perçoit plus ce qui lui est extérieur. Il s’imagine 

que le monde cesse d’exister. Afin de communiquer le sentiment de l’angoisse devant la mort, 

Ionesco ne recourt pas à la rhétorique, mais à l’image visualisée, symbolique. Cette visualisation 

scénique de l’effacement du monde en relation avec la mort du personnage s’adresse directement 

à la sensibilité du spectateur. La correspondance étroite qui existe entre l’agonie du roi Bérenger 

et le rétrécissement général de l’espace est décelable tout au long de la pièce. Ionesco y insiste 

sur le double aspect que prend l’agonie du monarque : sa disparition est doublée de la disparition 



du monde extérieur. Les étapes de la cérémonie se déroulent dans un espace qui se rétrécit 

pareillement à une peau de chagrin. L’espace est à la fois fonctionnel et métaphorique. Il est le 

lieu où l’on constate la dégradation biologique progressive du héros. Le déclin de sa vitalité se 

manifeste par son incapacité à faire bouger autrui dans l’espace, puis à se déplacer lui-même. En 

même temps, il est métaphorique : à l’immensité de l’univers répond l’infinité du moi, au 

microcosme, le macrocosme. Une série de relations fonctionnent en permanence entre 

l’immensité sidérale et l’espace intérieur d’une conscience tourmentée par la peur de la mort. 

La cérémonie, l’essence de la pièce, traduit l’idée de la nécessité d’assumer la condition 

humaine. Elle a la fonction d’exorciser l’angoisse de la mort et son absurdité. Ainsi Ionesco 

apprivoise-t-il temporairement sa morsalgie. La pièce se clôt sur un voyage initiatique, inspiré par 

Le Livre tibétain de la mort et par une Upanishad, la Brihadâramayaka Upanishad. Ce dernier 

quart d’heure de la vie du Roi est celui du consentement, de la délivrance. Marguerite dénude le 

roi. Symboliquement, elle ôte tout ce qui l’encombre, boulets aux pieds, besace sur les épaules. 

Après une berceuse qui accomplit l’anéantissement de la création, elle conduit le Roi serein, dans 

sa marche vers la mort. Il se redresse et monte alors lui-même les marches du trône, symbole des 

degrés de l’ascèse. Pour l’amener au vide, elle recourt à une technique de concentration, proche 

du yoga, en un seul point, sur un objet physique ou une pensée. A mesure que la vie l’abandonne, 

le moribond se détache du monde et de ses proches qui s’évanouissent un à un. Elle l’amène à 

prendre place sur le seul trône qui échappe à l’espace et au temps : la mort.  

L’obsession de la mort, accompagnée d’une angoisse bien souvent viscérale semble 

paralyser Ionesco. Cette mauvaise période de sa carrière dramatique, il la traverse de 1958 

(Rhinocéros) à 1962 (Délire à deux), quand il n’écrit plus pour la scène. Certains de ses 

personnages, qui font figure de porte-parole, sont torturés par cette impuissance à écrire, tel 

Amédée qui ne parvient à écrire que deux lignes d’une pièce dont les personnages – un vieux 

couple - rappellent ceux des Chaises. Dans Le Piéton de l’Air, sous les traits de Bérenger, on 

reconnaît facilement Ionesco qui, pareillement à son héros, ne pouvait plus écrire, sachant qu’il 

allait mourir : « Je suis paralysé, avoue Bérenger au journaliste, parce que je sais que je vais 

mourir (…) je veux guérir de la mort. » (Ionesco 1991: 673) 

L’objet du long entretien que Bérenger accorde au journaliste, est la question de savoir si, 

au bout de quelques années de silence et de stérilité, l’auteur d’avant-garde, en proie au sentiment 

de la futilité de la vie, saura ressusciter, se renouveler. Une alternative possible serait de dénoncer 

le mal absolu, comme Ionesco le fait dans Tueur sans gages. C’est ainsi que Bérenger est amené, 

à contre cœur, à créer un théâtre à message. La tâche à accomplir lui paraît immense, sinon 

inaccessible : « Je me demande (…) si la littérature et le théâtre peuvent vraiment rendre compte 

de l’énorme complexité du réel. » (Ionesco 1991: 672) Il propose, d’une part, d’explorer la sphère 

individuelle, l’univers intérieur et, d’autre part, la sphère sociale, l’histoire et la vie politique. 

Pourtant, Bérenger a pleinement conscience de la vanité de l’entreprise : « Pour être égale à la 

vie, la littérature devrait être mille fois plus atroce, plus terrible. Si atroce qu’elle puisse être, la 

littérature ne peut présenter qu’une image très atténuée, très amoindrie de l’atrocité véritable ; du 

merveilleux réel aussi d’ailleurs. » (Ionesco 1991: 683) Dans ces conditions, comment concevoir 

l’activité littéraire? « L’imaginaire même est insuffisant » (Ionesco 1991: 673), quoiqu’il se 

présente ici sous la forme d’un insolite ayant un double visage : le merveilleux et le terrible. Le 

terrible procède à la fois de l’Histoire qui ne fait que déraisonner et de la condition mortelle de 

l’homme. Ce sont deux composantes qui, fréquemment, se rejoignent dans la thématique de la 

mort. La mort, paradoxalement, est présentée d’une manière comique et absurde, dans la tradition 

de Non et des premiers sketches de Ionesco. Ainsi, l’employé des pompes funèbres annonce 

soudain à Joséphine que son père n’est plus mort et qu’il convient d’envoyer des faire-part de 



résurrection. Quelque temps après, l’esprit de contradiction, propre au dramaturge, inverse la 

tonalité: du ton cocasse on passe au ton grave. Une Anglaise, porte-parole de l’auteur, constate 

qu’il faut s’habituer à mourir. De son côté, Bérenger affirme qu’en mourant les gens vont dans 

l’Anti-monde. Ensuite, quelques pages plus loin, il disserte sur la notion de néant. 

Pendant le voyage que Bérenger entreprend dans l’Anti-monde, Joséphine est en proie à 

d’atroces hallucinations. Une série de séquences cauchemardesques se succèdent comme dans un 

rêve. Il y a d’abord la scène du tribunal sanguinaire qui juge Joséphine. Elle voit arriver, devant 

elle, dans une lumière pourprée, un juge gigantesque, vêtu d’une longue robe rouge, accompagné 

de deux assesseurs. Joséphine est accusée par ce tribunal arbitraire d’une faute qu’elle ignore, 

comme Joseph K. Elle tente vainement de se disculper se sachant innocente. Lorsque l’angoisse 

de l’héroïne atteint le paroxysme, Marthe, sa fille, vient la rassurer. Peu après, une autre 

hallucination s’empare de l’épouse de Bérenger. Apparaît John Bull qui abat à la mitraillette les 

deux enfants anglais, mais l’arme ne fait aucun bruit, détail qui souligne l’irréalité de la scène. 

Peu après, une troisième hallucination envahit Joséphine. Un Grand Homme en blanc, qui 

ressemble au juge, fait son apparition accompagné d’un bourreau blanc avec une cagoule 

blanche. Il condamne Joséphine au gibet. Les paroles de l’héroïne sont discordantes et expriment 

tantôt la terreur, tantôt une politesse excessive, ce qui accentue le caractère onirique de la pièce. 

Après le refus de Jacqueline, le Grand Homme en blanc fait un signe et disparaît avec le gibet et 

le bourreau, comme par enchantement. Marthe supplie sa mère de ne plus faire de cauchemars. 

La réapparition - marquée par un changement de lumière - des deux petits enfants, bien vivants et 

un peu plus tard de John Bull authentifie le caractère hallucinatoire des scènes précédentes. Ces 

séquences cauchemardesques, qui n’existent que dans l’imagination de Joséphine, représentent 

autant d’images qui visualisent l’angoisse de Joséphine, ses visions de mort qui ont un caractère 

prémonitoire, car elle pressent les révélations terribles que Bérenger va ramener de l’Anti-monde. 

Au terme de la pièce, Bérenger présente sa vision apocalyptique de l’Anti-monde : « des 

colonnes de guillotinés », « des tombeaux », « des couteaux », « des océans de sang » (Ionesco 

1991: 733-734). Ainsi, comme le laisse entendre l’entretien avec le Journaliste, la pièce dénonce 

le mal et surtout le mal absolu, la mort. Elle représente le mur contre lequel Ionesco ne cesse de 

se heurter, l’obstacle infranchissable.  

De l’aveu même de l’auteur, l’obsession de la mort et l’angoisse qu’elle génère sont 

pathologiques chez lui. Mais Ionesco, par un raisonnement pertinent, justifie sa peur de la mort 

en faisant dire à son héros que « la vérité est dans une sorte de névrose. » (Ionesco 1991: 672) 

Toutefois, la pièce se clôt sur une note d’optimisme décelable dans les propos de Marthe : « Il n’y 

aura peut-être rien que ces pétards… cela s’arrangera peut-être … peut-être les flammes pourront 

s’éteindre … peut-être les abîmes se rempliront … peut-être que … les jardins … les jardins. » 

(Ionesco 1991: 736) Mais la répétition de l’adverbe, peut-être, qui exprime l’incertitude, suggère 

le caractère relatif de l’optimisme de la fille de Bérenger, ou plutôt le scepticisme de l’auteur, 

tandis que celle du mot jardin, la nostalgie de l’espace édénique. 

Pour Jeux de massacre, Ionesco a envisagé divers titres : La Catastrophe, L’Endémie, La 

Peste, L’Epidémie et L’Epidémie dans la ville. Finalement, le dramaturge a choisi une 

formulation à la fois percutante et empreinte de dérision. Le titre de la pièce symbolise les jeux 

suprêmes de la mort, illustrant une vérité existentielle tragique qu’un adage latin synthétise : 

mors nunquam pede (« la mort n’épargne personne »). On ne saurait nier les influences littéraires 

subies par le dramaturge (La Peste de Camus et Journal de la peste de Daniel Defoe), mais ces 

influences restent au second plan. Dans Jeux de massacre, Ionesco porte de nouveau à la scène ce 

mal existentiel qu’est la mort. Une petite ville est décimée par la peste. Ses habitants tombent 

foudroyés, les uns après les autres, par le fléau qui, une fois déclaré, se propage avec une vitesse 



effroyable. Mais la mort ne sera plus présentée ici à travers le regard horrifié d’un seul 

personnage, comme dans Le Roi se meurt. Dans Jeux de massacre on a affaire à un personnage 

collectif, à une centaine de personnages, plus ou moins épisodiques, unidimentionnels, qui ne 

sont jamais les mêmes d’une scène à l’autre et qui représentent une humanité bigarrée, dérisoire, 

formée de pantins que la mort abat, quels que soient leur âge, leur rang social, leurs vertus ou 

leurs faiblesses. La plupart d’entre eux n’échangent que des stéréotypes et agissent comme des 

automates. L’auteur se distancie d’eux et les multiple. Toutefois, il accorde plus d’attention à 

deux personnages, le Vieux et la Vieille, qui ressemblent étonnamment à ceux des Chaises. Leurs 

propos, bien différents des banalités qu’échangent les autres personnages, expriment leurs 

angoisses profondes. Dans les pièces ultérieures, Ionesco reviendra à un héros unique, porteur des 

mêmes interrogations que Bérenger. A cette multitude de personnages correspond une 

multiplicité de perspectives sur la mort.  

La structuration de l’espace scénique, inédite, subit des modifications qui consistent dans 

de multiples changements de décor, témoignant de la grande originalité du dramaturge. La pièce, 

qui prend ainsi la forme d’une mosaïque, se compose d’une suite de dix-huit scènes 

indépendantes, juxtaposées, mais reliées par une thématique commune : la mort. Tandis que, dans 

le cycle Bérenger, le personnage principal unifie par la présence de son regard les actions 

successives, dans Jeux de massacre on assiste à l’éclatement de l’action. Les scènes, dont onze se 

déroulent à l’extérieur, cinq à l’intérieur et une dans les deux espaces simultanément, transportent 

le spectateur en de nombreux lieux : la place, la rue, les diverses maisons, une clinique, une 

auberge, car la mort frappe à toutes les portes. Ionesco nous fait pénétrer parfois dans deux 

maisons à la fois où l’on entend des conversations identiques, puisque le scénario de l’irruption 

de la maladie se reproduit avec une parfaite similitude et ses effets sont sans cesse les mêmes. 

Chaque séquence se termine de la même façon : le personnage, foudroyé par le fléau, tombe 

raide, comme un pantin désarticulé. Seules les brèves apparitions d’un moine, très haut de taille, 

vêtu de noir, dont le visage est masqué par une cagoule, assurent un lien tenu entre ces différentes 

scènes discontinues. Allégorie de la mort, il symbolise les cheminements de l’épidémie. La 

plupart du temps, les personnages ne le voient pas. Chaque scène met en évidence l’usage 

particulier que Ionesco fait de l’espace dans l’intention de matérialiser les ravages du trépas et de 

rendre sensibles l’angoisse et la panique qu’il provoque. Il utilise, à cet effet, divers procédés, tels 

: l’alternance d’un espace intérieur (scène IV) et d’un espace extérieur (scène V), la mise en 

parallèle de deux espaces ouverts (scènes I, II) auxquels succèdent deux espaces clos (scènes III, 

V) et la présentation simultanée, en rapport contrapunctique, de deux situations : dans le premier 

cas, le point de départ et l’évolution des scènes sont identiques (IX), mais celles-ci s’achèvent sur 

une chute différente ; dans le second cas (X) la fin est sensiblement la même. On notera aussi que 

la scène IX se déroule à l’extérieur, alors que la scène X, à l’intérieur. Le procédé sera repris 

ultérieurement (scènes XIII et XIV : harangues des démagogues qui s’adressent à la foule). La 

scène XI présente un tableau nocturne. On voit l’intérieur d’un immeuble dont les habitants se 

réveillent, allument l’électricité puis, saisis de terreur devant la mort crient au secours. C’est un 

raccourci saisissant de la mort perçue différemment : le suicide d’un vieillard, un meurtre 

perpétré par une infirmière sur son patient et une exécution policière de personnages-pantins. 

Plus loin, l’atmosphère macabre et guignolesque cède le pas à l’émotion sincère (scène XVI) 

qu’émane une scène de tendresse et d’adieu entre deux vieux époux. Elle est aussitôt suivie d’une 

touche grotesque, voire clownesque (quatre femmes et deux croque-morts) à laquelle succède un 

tableau vivant des femmes, animé et haut en couleur. La scène se passe dans la rue.  

La scène suivante, qui se déroule toujours dans la rue (scène XVII), montre tour à tour 

l’assassinat d’un bébé, puis de sa mère et de l’assassin lui-même, chaque meurtre étant motivé 



par l’anthropophagie, induite soit par la famine soit par l’appât du gain : une femme vend des 

pâtés de chair humaine. Amorcé dès la scène XVI, le dénouement culmine dans la variété et la 

dérision : deux chœurs antagonistes chantent une partie du texte (fonctionnaires et foule). Ensuite 

une gaieté folle s’empare des survivants. L’éradication de l’épidémie vient d’être officiellement 

annoncée. Cette scène (XVIII) se passe dans la rue. La séquence liesse est suivie par un coup de 

théâtre : un incendie cerne les survivants, qui s’écrient comme des personnages sartriens : « Nous 

sommes pris au piège. Comme des rats. » (Ionesco 1991: 1034) 

La mort prolifère partout, dans l’espace intérieur aussi bien que dans l’espace extérieur : 

« Il y a progression géométrique de la mort » (Ionesco 1991: 973), affirme le fonctionnaire de la 

ville qui harangue la foule. Ionesco est soucieux de peindre la mort dans toute son horreur. Il la 

surprend dans tous ses avatars. La Nivelleuse frappe par le truchement de la peste, du poignard, 

du revolver, de la mitraillette et du feu. On meurt de maladie, on est victime d’un assassinat, 

d’une incitation à la rébellion ou d’un refus d’obéissance ; on meurt encore parce que 

l’anthropophagie, fille de la faim nous traque ou parce qu’on met fin à ses jours. La silhouette 

inquiétante du moine noir géant et muet, symbole du Grand Mal et de la Grande Nivelleuse est 

partout présente. On pourrait dire avec Emmanuel C. Jacquart que l’ « on meurt beaucoup chez 

Ionesco. A vrai dire on ne cesse de mourir. » (1972) 

Tueur sans gages met en scène le personnage de Bérenger qui réapparaîtra dans Le Piéton 

de l’Air, Rhinocéros et Le Roi se meurt, inaugurant le cycle Bérenger. Certes, avant de s’appeler 

ainsi, Bérenger avait été le Jacques de Jacques ou la Soumission, l’Amédée d’Amédée ou 

Comment s’en débarrasser ou le Choubert de Victimes du devoir. Mais ce qui distingue Bérenger 

de ses frères, c’est qu’il est ancré dans une réalité sociale qui dépasse l’espace clos de la chambre, 

où le couple est déchiré par les conflits familiaux. Animé par ses élans humanistes, Bérenger 

s’implique dans la vie de la cité et, quoique dérisoire et pathétique, il s’efforce de combattre le 

mal et de trouver des solutions constructives afin d’édifier un nouvel humanisme. Dans chacune 

de ses pièces qui constituent cette tétralogie, Bérenger rencontre fatalement sur son chemin le mal 

qu’il découvre avec effroi. Dans Tueur sans gages, le héros, poussé par le sens de la 

responsabilité envers ses semblables, part à la recherche du mystérieux tueur qui ne cesse 

d’assassiner chaque jour quelqu’un à la descente de l’autobus sans que la police soit capable de 

l’arrêter. L’effrayant meurtrier montre aux victimes, avant de les précipiter dans un bassin public, 

la photo du colonel, image grotesque de Dieu ou de la mort, peut-être.  

Si dans la plupart des pièces de Ionesco prédomine l’espace clos (chambre, salon, etc.), en 

échange, dans Tueur sans gage, l’espace ouvert, le paysage urbain, constituent le cadre où se 

déroule l’action du premier et du troisième acte. Au deuxième acte, l’espace fermé est représenté 

par la chambre de Bérenger. Ces deux types d’espace ne sont que la projection du moi sur la 

réalité extérieure. Pour ce qui est de l’espace ouvert, on distingue l’existence dans la pièce d’un 

espace ouvert inondé de lumière, véritable image citadine d’une cité radieuse et d’un espace 

ouvert sombre, avec un climat âpre, un ciel gris, où il souffle un vent froid et il pleut souvent. 

C’est le quartier où habite Bérenger, avec ses rues pleines de boue et de neige sale, un espace 

peuplé par des hommes qui ne sont ni heureux ni malheureux. Les deux zones de la ville 

communiquent, évidemment, par une rue. C’est un espace itinérant que Bérenger parcourt à la 

recherche du Tueur. C’est sur ce trajet vide qu’il rencontrera l’assassin. La dernière scène est en 

soi un tout petit acte. Au cours d’un monologue d’une dizaine de pages environ, le plus long que 

Ionesco ait jamais écrit, Bérenger tente vainement de persuader le Tueur de renoncer à sa folie 

meurtrière.  

La seule vraie arme dont dispose Bérenger est en fait le langage qu’il manie avec aisance 

au début, mais qui, à mesure qu’il tente de moraliser le Tueur, s’avère être inefficace. Face à 



l’évidence brute de la mort, le langage n’est que le véhicule d’une morale périmée et dérisoire. 

Ainsi, la rencontre de Bérenger avec le Tueur devient une confrontation, entre le désir de clarté 

de la conscience et l’irrationalité du destin : « Le dialogue n’est pas possible avec vous » (Ionesco 

1991: 531), constate-t-il à la fois déçu et révolté. Bérenger assaille le Tueur de questions, 

essayant de comprendre les mobiles de sa frénésie de destruction. Tel Rieux, dans La Peste de 

Camus, il ne peut pas admettre le meurtre d’un enfant. Il invoque tous les arguments connus en 

faveur du bonheur, du patriotisme, de l’intérêt personnel, de la responsabilité envers ses 

semblables, du christianisme, de la fraternité entre les hommes et de la vanité de toute activité 

sociale. Progressivement, il prend conscience de la viduité de sa morale. « Bérenger, note 

Ionesco, doit être pathétique et naïf, assez ridicule (…). Il parle avec une éloquence qui doit 

souligner les arguments tristement inutiles et périmés qu’il avance. » (Ionesco 1991: 529) 

Ce monologue est marqué par une courbe descendante : au départ, Bérenger, ayant 

l’espoir de convertir le Tueur, affirme avec fermeté ses convictions humanistes. Ensuite, petit à 

petit, il se rend compte de la naïveté de ses arguments. Pourtant, dans une dernière tentative de 

convaincre le Tueur, il s’agenouille devant lui et l’implore de renoncer à ses meurtres. Le doute 

s’insinue dans son esprit : « Ce que vous faites est peut-être mal, ou peut-être bien, ou peut-être 

ni bien ni mal. Je ne sais comment juger. Il est possible que la vie du genre humain n’ait aucune 

importance (…) l’univers entier est peut-être inutile et vous avez peut-être raison de vouloir le 

faire sauter. » (Ionesco 1991: 534) Mais le Tueur se contente de ricaner stupidement. Furieux, 

Bérenger se met à l’insulter et sort ses pistolets, décidé à le descendre. Devant la froide 

détermination du meurtrier, qui s’avance lentement vers lui, le héros se sent impuissant. Ses 

menaces, ses prières et ses imprécations sont vaines. Le Tueur ne répond que par un ricanement. 

Bérenger prend conscience désormais que le monde, créé par un mauvais démiurge qui a réglé les 

destinées selon un plan préétabli, est régi par les forces du mal. Il se rend parfaitement compte de 

l’inanité de tout effort humain dans la lutte contre le mal. Résigné, il pose ses armes et, dans un 

geste de défaite, il s’offre aux coups de l’ange exterminateur, tête basse, bras ballants, balbutiant : 

« Mon Dieu, on ne peut rien faire (…) Mais pourquoi (…) Mais pourquoi (…). » (Ionesco 1991: 

535) Le monologue de Bérenger révèle ainsi sa désarticulation progressive. Il y a pis encore : 

c’est l’attraction qu’exerce sur lui la présence du Tueur.  

Le Tueur, personnage parabolique, symbolise le caractère arbitraire, absurde et 

implacable de la mort, contre laquelle l’homme et son ordre social ne peuvent rien faire, cette 

présence mortelle qui hante même les moments de légèreté et de bonheur de notre existence 

grise. Et Bérenger le comprend très bien lorsqu’il dit au Tueur : « Vous tuez sans raison (…) 

Vous tuez pour rien. » (Ionesco 1991: 534) Tel Candide chassé du paradis terrestre, le héros 

entreprend une sorte de voyage initiatique au cours duquel il découvre avec épouvante que Satan 

domine le monde. Il s’aperçoit que la cité radieuse n’est qu’un espace infernal. Le Mal, c’est 

d’abord le Tueur, archange déchu, assoiffé de haine et de sang, qui veut détruire le monde et le 

plonger dans les ténèbres. Il règne partout dans la cité. Mais Bérenger s’aperçoit également que 

l’homme aussi est porteur de mal. Il découvre donc les deux dimensions du mal : la dimension 

ontologique – la mort – et la dimension morale – le mal dont les hommes, qui passent leur temps 

à s’entre-tuer, sont responsables. L’espace scénique ionescien devient ainsi l’espace poétique de 

la mort. 

 

 

 

References 

 



 

Bachelard, Gaston. La Poétique de l’espace. Paris: PUF, 1964. 

Gros, Bernard. Le Roi se meurt – Ionesco. Paris: Hatier, 1972. 

Hubert, Marie-Claude. Eugène Ionesco. Paris: Seuil, 1990. 

Ionesco, Eugène. Notes et contre-notes. Paris: Gallimard, 1966. 

Ionesco, Eugène. Entre la Vie et le Rêve – Entretiens avec Claude Bonnefoy. Paris: Gallimard, 

1966. 

Ionesco, Eugène. Journal en miettes. Paris: Gallimard, 1967. 

Ionesco, Eugène. La Quête intermittente. Paris: Gallimard, 1987. 

Ionesco, Eugène. Théâtre complet. Édition présentée, établie et annotée par Emmanuel C. 

Jacquart, Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1991. 

 

 

 


