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L’AGONIE ET DE LA MORT DANS L’ESPACE SCENIQUE IONESCIEN

Abstract: This paper aims to reveal the extent to which the stage space reflects the theme of death, as it
appears in four plays by Eugene lonesco. The writer experienced fear of death from the age of five until
the end of his life, and neither philosophy nor religion could allay this anxiety. Writing alone, although
incapable of teaching one how to die, functions like a 'cathartic drug' capable of freeing the soul from its
obsessions. Writing becomes a form of therapy and the stage space, at once functional and metaphorical,
becomes the place in which human degradation becomes apparent and where death is omnipresent.
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Le Roi se meurt est né d’une obsession majeure de 1’auteur, la mort qui constitue le supra-théme
de son ceuvre et, en méme temps, pése de tout son poids sur sa vie. L’exclusion de 1’age d’or,
I’age d’avant la conscience du temps, et la chute dans «1’age de plomb » (Gros 13) sont
douloureusement ressenties par Ionesco, car, une fois expulsé du paradis de I’enfance, il est
projeté dans le temps, c’est-a-dire dans I’espace angoissant de la mort. La découverte de cette
expulsion de I’espace du « bonheur atemporel » (Gros 13), I’écrivain 1’a faite en bas age, ainsi
qu’il I’avoue dans Journal en miettes : « A quatre ou cing ans, je me suis rendu compte que je
deviendrais de plus en plus vieux, que je mourrais. » (Ionesco 1967: 13) D¢s lors, la peur de la
mort s’est emparée de tout son étre : « J’ai toujours été obsédé par la mort (...), depuis que j’ai su
que j’allais mourir, I’angoisse ne m’a pas quitté. » (Ionesco 1966a: 304) Ce n’est point I’effet du
hasard si, en 1938, Ionesco choisit pour sujet de sa these de doctorat Le péché et la mort dans la
poésie frangaise depuis Baudelaire.

Les systémes métaphysiques, la religion et les sciences apparaissent au dramaturge
comme des spéculations stériles, inaptes a déchiffrer les énigmes de I’existence : « Toutes les
philosophies, toutes les sciences, affirme-t-il, n’ont pas pu nous donner les clefs du mystere. »
(Tonesco 1967: 45) Bérenger ler, le personnage-pivot du Roi se meurt, confirme, dans son
ignorance de la métaphysique, ce refus de toute transcendance. Les mythes consolateurs,
euphorisants des religions lui sont étrangers, de méme que la philosophie de Platon, des stoiciens
et de leurs successeurs. « Roi sans métaphysique » (Gros 27), Bérenger ler ne croit pas a
I’immortalité de I’ame. Aussi ne trouve-t-il aucune solution pour échapper a sa solitude et a
I’angoisse existentielle qui le ravage. L’idée de mort lui est insupportable. Il est loin d’éprouver
la nausée ou le dégott de la vie organique, comme c’est le cas des personnages de Beckett.
Bérenger est heureux de vivre charnellement. Dans la perspective existentialiste de Heidegger,
Bérenger Ier n’est pas ’homme authentique, capable d’assumer son existence projetée dans le
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temps, son avenir qui le conduit a la mort. Ancré dans le flux du présent, il n’a pas la conscience
du devenir temporel. Mais la reine Marguerite le réveillera de sa somnolence existentielle par une
initiation systématique a la mort. La découverte de la mort devient chez lui la découverte de la
vie, de son désir ardent de vivre, qui ne sont nullement comiques ou tournés en dérision. Ainsi,
dans Le Roi se meurt, Ionesco « compose un hymne a la vie. » (Gros 25)

Vivant dans un monde désacralisé et s’accrochant trop a la vie, Bérenger ler souffre d’une
sorte de cécité intérieure, ce qui explique la raison pour laquelle il percoit la mort comme un
phénoméne incompréhensible, scandaleux et injuste et, par conséquent, douloureux. Cette cécité
intérieure le fait ignorer également tout des artes moriendi. C’est pourquoi il est obligé
d’apprendre de la reine Marguerite, cette pédagogue funébre, comment il doit quitter la vie avec
ses joies et ses maux. Personnage archétypal, ayant I’épaisseur de toute I’humanité, dont il est le
symbole, le monarque ressemble a 1’homo areligiosus de Mircea Eliade. Pareillement au vieux
Leer de Shakespeare, Bérenger, ’homme-démiurge, devient I’homme-clown sous I’emprise de la
panique devant la mort. Sa salvatrice, la reine Marguerite, finit par lui apporter la connaissance et
c’est alors qu’il accede a la dignité, car il renonce a toutes les vanités de ce monde. Bérenger est
le seul personnage de cette piéce tombeau qui évolue intérieurement. On le voit d’abord figé dans
son existence somnolente, dans son ignorance, son refus et sa révolte, ensuite, lucide, consentant,
lorsqu’il acquiert la conscience du néant et assume la mort.

C’est sous I’emprise du choc provoqué par D’expérience traumatisante d’une
hospitalisation prolongée que Ionesco cherche a exorciser la peur de la mort qui 1’a hanté toute sa
vie durant et qu’il a vivement ressentie au cours de sa maladie. Pour dissiper son angoisse et pour
échapper a I’emprise de cette morsalgie, il se réfugie dans I’écriture, parce qu’écrire c’est
apprendre a mourir. Ionesco affirme qu’il a congu cette piéce comme une sorte d’ars moriendi.
« Je me suis dit, écrit-il, que 1’on pouvait apprendre a mourir, que I’on peut aider aussi les autres
a mourir (...). Cette picce, c’est un essai d’apprentissage de la mort. » (Ionesco 1966b: 82)
Cependant, I’écriture n’apprend pas réellement a mourir, mais dans la mesure ou elle est
spectacle qu’on se donne a soi-méme, elle est pourtant une « drogue cathartique » qui, en quelque
sorte, délivre I’ame de ses hantises. Ionesco semble confirmer Freud, pour qui I’art est un moyen
pour ’homme d’échapper a une situation sans issue. S’agissant du désir de I’immortalité et de
cette contrainte absolue qui est la mort, 1’ceuvre d’art est bien une sublimation, non pas dans le
sens de la transformation des pulsions sexuelles en activité, mais dans celui de transformation
plus large d’une énergie, d’une pulsion quelconque en activité artistique. Cette transformation est,
au moins en apparence, substitution et délivrance. Pour Ionesco, 1’écriture est une thérapeutique :
« Je me décharge de mes toxines en les écrivant. » (lonesco 1967: 129)

L’écrivain pense que la psyché humaine est caractérisée par “des tendances contraires qui
ne sont pas tout a fait Eros et Thanatos, mais qui ressemblent a ¢a.” (Hubert 263). L’écrivain, lui
aussi, se sent partagé simultanément entre 1’instinct de vie et I’instinct de mort, comme il 1’avoue
dans Journal en miettes : « En somme, je veux a la fois étre et mourir. Etre mort vivant. »
(Tonesco 1967: 81) Néanmoins, la soif de vivre I’emporte sur I’horreur de la vie : « je veux vivre
encore. Toujours vivre. Je veux la société des vivants. » (Ionesco 1967: 81) Ionesco est tiraillé,
d’une part, par le désir de jouissance et, d’autre part, par le besoin d’apaiser son angoisse de la
mort en se préparant a mourir pour souffrir moins. Ce sont, en fait, ses deux maniéres d’étre au
monde qu’il porte a la scene a travers les figures dissemblables des deux reines rivales. Il place
son personnage-pivot dans une situation triangulaire. Le roi Bérenger Ier se trouve tiraillé entre
deux épouses antithétiques, qui n’ont ni passé ni avenir ni €paisseur psychologique. Elles sont,
comme le roi, des personnages oniriques, des figures archétypales, qui personnifient deux
conceptions opposées de l’existence, entre lesquelles 1’écrivain a toujours douloureusement



oscillé : I’hédonisme occidental et la philosophie hindouiste. Elles illustrent le contraste entre
deux attitudes existentielles différentes et, a la limite, les voies intérieures qui divisent Bérenger.

Jeune et d’une beauté douce, Marie, la seconde épouse du roi, premicre dans son ceeur,
représente I’un des poles de la vie : I’exaltation affective, la mystique de I’amour et le chant de la
vie. Elle s’oppose a la force des choses, lutte jusqu’au bout contre la reine Marguerite et entoure
le Roi de sa tendresse, de ses plaintes et de ses illusions, en essayant de s’opposer a la fatalité.
Esprit sentimental et romanesque, un brin frivole, la reine Marie aime passionnément la vie. Elle
a entrainé le monarque dans un tourbillon de fétes, de bals et de grands repas. Leur vie commune
n’a été qu’un divertissement. La mort est pour elle un déchirement, une souffrance inacceptable.
Dans I’intention de rendre plus douces 1’agonie et la mort du Roi, elle recourt a tout un systéme
d’illusions qu’elle ne cesse d’entretenir dans 1’ame de son époux. Croyant I’aider, elle essaie de
lui cacher la vérité et le presse de croire encore a ses pouvoirs, alors que la Cour s’efforce de le
persuader qu’il agonise. Pour que le monarque redoute moins la mort, la reine Marie invoque les
arguments d’Epicure ou d’Horace (carpe diem), arguments que Marguerite qualifie de vieux
sophismes. Elle lui propose comme reméde le retour au paradis de 1’enfance, congu comme un
présent éternel.

Marguerite, premiére épouse du roi, représente la vision hindouiste de la vie et de la mort,
dont I’influence sur Ionesco est manifeste tout le long de la piéce. Conformément a cette vision,
I’homme est esclave tant qu’il n’arrive pas a se détacher de ce monde éphémere, lieu du non-étre,
par la suppression du désir, source de son esclavage et de sa souffrance. Le désir ne doit pas étre
sublimé, comme chez les mystiques orientaux. Il doit étre déraciné, supprimé de la conscience et
des sens. Ainsi I’homme doit-il se libérer de la domination des objets extérieurs, et se soustraire a
toute activité sensorielle.

Le but de Marguerite est de guider le roi dans ce cheminement et le faire accéder a un état
antérieur a la création, a 1’état primordial de 1’incréé, c’est-a-dire a 1’état de Bouddha. Son rdle
consiste donc a amener le Roi a rompre tous les liens qui I’attachent a la vie. Elle symbolise la
dimension lucide et intransigeante de la conscience, la voix de la raison et de I’expérience, se
définissant par sa clairvoyance et sa froideur. La reine Marguerite pulvérise les illusions et les
fausses consolations de Bérenger au cours d’une sorte de legcon d’initiation a la mort en 1’incitant
a accepter 1’évidence, 1’inévitable. Elle tache de lui faire assumer la mort selon un rite qui la
sacralise et lui Ote son caractére absurde. En méme temps, elle est connaissance, car elle répond
aux questions, méme non formulées, de I’agonisant et c’est alors que celui-ci accede a la dignite,
en renongant a toutes les vanités de ce monde. Annonciatrice incorruptible, elle décrit I’état du
royaume en décomposition, prévient le monarque de I’imminence de la mort et déclenche le
compte a rebours, lorsque Bérenger, réfugié¢ dans une réalité illusoire, ne comprend pas les
symptomes qui annoncent la catastrophe. La reine Marguerite n’a rien d’un bourreau. Comme le
sacrificateur antique, elle présente une sorte de neutralité réaliste. Son inflexibilité¢ d’horlogere et
son insensibilité¢ a 1’affectivité, qui personnifient la force des choses, ne sont le fruit d’aucune
méchanceté foncicre. Elle est une Destinée, au sens vignyen du terme. Personnage psychopompe,
elle assiste le Roi dans I’épreuve et préside a la cérémonie, en réglant les différents moments du
rite de passage. Marguerite amene le Roi a renoncer peu a peu a tous ses désirs, obstacles qui
s’opposent a la délivrance de I’homme, en lui refusant le pot-au-feu qu’il réclame. Seule a ses
cotés, elle guide le monarque pas a pas, en supprimant sa mémoire résiduelle.

Le Roi se meurt est le téte a téte d’un vieux monarque dérisoire avec sa mort. Mais le titre
de la piece, comme I’a expliqué Ionesco, suggere que chaque €tre humain recoit a sa naissance le
monde comme un royaume dont il sera dépossédé a sa mort. Le roi Bérenger acquiert donc une
dimension universelle, symbolisant le drame de I’homme, de tout homme face a sa mort. Le Roi



se meurt est aussi le drame de 1’auteur face a la mort : « Je me joue a moi-méme ma propre piece,
Le Roi se meurt, dans le rdle principal. » (Ionesco 1987: 75)

Si le respect des bienséances empéchait les auteurs classiques de représenter la mort sur
scéne — le personnage mourait le plus souvent en coulisses ou bien son cadavre était aussitot
soustrait au regard du spectateur -, dans la piéce de Ionesco, la salle du trone est le licu de
I’agonie et de la mort du Roi. Elle est pergue par Juliette, femme de ménage et infirmiére du roi,
comme un living-room a cause de I’inconfort et de la saleté qui y régnent. Ionesco a recours dans
cette piece a I'universalisation des données spatiales, situant le royaume de Bérenger dans un
espace terrestre indéterminé. Il ne s’agit 1a ni d’un vrai palais, ni d’un empire, ni d’un lieu
quelconque qu’on pourrait désigner par référence a un réel tangible. L’espace virtuel (le
royaume) porte les marques d’une mort imminente. On a I’impression, dés le début de la piece,
que dans ce royaume de fantaisie, un cataclysme extraordinaire est en train de se produire.
Chaque personne qui arrive de 1’extérieur annonce une nouvelle catastrophe. Ainsi, le royaume
entier se rétrécit, pour se réduire peu a peu au seul palais royal, qui tombera en ruines et a la salle
du trone d’ou le roi, malade, ne sort pratiquement plus comme si I’espace disparait a mesure que
le roi ne peut plus en jouir. Les montagnes s’affaissent, le soleil se léve en retard et perd de sa
force et novembre succéde au printemps. Le royaume, jusque-la florissant, est envahi par le
désert. Tout meurt, végétation et faune, tandis qu’ailleurs les plantes et les animaux proliférent.
Les habitants du pays sont atteints d’un processus de vieillissement accéléré. Un tremblement de
terre se produit, signe annonciateur de la mort, comme dans toute mythologie, lorsque le héros
descend aux Enfers.

L’espace scénique refléte non pas la mort collective, mais I’agonie du roi qui se débat
contre I’inéluctable, comme une béte prise au piége. L’espace et le corps se confondent dans une
étrange symbiose, les souffrances et 1’angoisse du monarque étant inscrites sur les murs de la
salle du trone. Frappés de la méme maladie, murs et personnage se désagrégent lentement et
disparaissent ensemble. La piéce commence le matin lorsque le processus de destruction touche
la salle du trone. Précédée d’un craquement sinistre, une fissure, que le garde essaie vainement de
colmater, apparait. Tout le long de la piece, I’espace est envisagé comme un énorme corps atteint
d’une maladie incurable. Ce pourrissement de 1’espace scénique se trouve en corrélation étroite
avec 1’état de santé du roi qui va empirant. Le médecin vient porter le diagnostique : le roi n’est
pas opérable et, en sa qualité d’astrologue, révele que les signes célestes confirment I’imminence
d’une catastrophe : « Majesté, la reine Marguerite dit la vérité, vous allez mourir. » (Ionesco
1991: 479)

Le corps du roi apparait comme un microcosme qui vit au méme rythme que ce
macrocosme qu’est I’univers. Lorsque Bérenger est sur le point de mourir, le décor — portes,
fenétres, murs — s’évanouit lentement. L’espace vacille, pour s’effacer peu a peu dans la
perception du roi. On entend les battements affolés de son cceur qui €branlent la salle du trone. Ils
traduisent I’épouvante et I’angoisse du personnage devant la mort inéluctable. Un pan de mur
s’écroule. La fissure initiale s’¢largit au mur et d’autres font leur apparition. Cette image forte du
déréglement de I’espace est destinée a signifier que la mort, pour le mourant, est la vision de la
fin du monde. Devenu sourd et muet, le roi ne pergoit plus ce qui lui est extérieur. Il s’imagine
que le monde cesse d’exister. Afin de communiquer le sentiment de I’angoisse devant la mort,
Ionesco ne recourt pas a la rhétorique, mais a I’image visualisée, symbolique. Cette visualisation
scénique de I’effacement du monde en relation avec la mort du personnage s’adresse directement
a la sensibilité du spectateur. La correspondance étroite qui existe entre I’agonie du roi Bérenger
et le rétrécissement général de I’espace est décelable tout au long de la piece. lonesco y insiste
sur le double aspect que prend 1’agonie du monarque : sa disparition est doublée de la disparition



du monde extérieur. Les étapes de la cérémonie se déroulent dans un espace qui se rétrécit
pareillement a une peau de chagrin. L’espace est a la fois fonctionnel et métaphorique. Il est le
lieu ou I’on constate la dégradation biologique progressive du héros. Le déclin de sa vitalité se
manifeste par son incapacité a faire bouger autrui dans ’espace, puis a se déplacer lui-méme. En
méme temps, il est métaphorique : a I'immensité de 1’univers répond I’infinit¢ du moi, au
microcosme, le macrocosme. Une série de relations fonctionnent en permanence entre
I’immensité sidérale et 1I’espace intérieur d’une conscience tourmentée par la peur de la mort.

La cérémonie, ’essence de la piece, traduit 1’idée de la nécessité d’assumer la condition
humaine. Elle a la fonction d’exorciser I’angoisse de la mort et son absurdité. Ainsi Ionesco
apprivoise-t-il temporairement sa morsalgie. La piéce se clot sur un voyage initiatique, inspiré par
Le Livre tibétain de la mort et par une Upanishad, la Brihaddramayaka Upanishad. Ce dernier
quart d’heure de la vie du Roi est celui du consentement, de la délivrance. Marguerite dénude le
roi. Symboliquement, elle 6te tout ce qui I’encombre, boulets aux pieds, besace sur les épaules.
Apres une berceuse qui accomplit ’anéantissement de la création, elle conduit le Roi serein, dans
sa marche vers la mort. Il se redresse et monte alors lui-méme les marches du trone, symbole des
degrés de I’ascése. Pour 1’amener au vide, elle recourt a une technique de concentration, proche
du yoga, en un seul point, sur un objet physique ou une pensée. A mesure que la vie I’abandonne,
le moribond se détache du monde et de ses proches qui s’évanouissent un a un. Elle ’améne a
prendre place sur le seul trone qui échappe a I’espace et au temps : la mort.

L’obsession de la mort, accompagnée d’une angoisse bien souvent viscérale semble
paralyser Ionesco. Cette mauvaise période de sa carriere dramatique, il la traverse de 1958
(Rhinocéros) a 1962 (Délire a deux), quand il n’écrit plus pour la scéne. Certains de ses
personnages, qui font figure de porte-parole, sont torturés par cette impuissance a écrire, tel
Amédée qui ne parvient a écrire que deux lignes d’une piéce dont les personnages — un vieux
couple - rappellent ceux des Chaises. Dans Le Piéton de I’Air, sous les traits de Bérenger, on
reconnait facilement Ionesco qui, pareillement a son héros, ne pouvait plus écrire, sachant qu’il
allait mourir : « Je suis paralysé, avoue Bérenger au journaliste, parce que je sais que je vais
mourir (...) je veux guérir de la mort. » (Ionesco 1991: 673)

L’objet du long entretien que Bérenger accorde au journaliste, est la question de savoir si,
au bout de quelques années de silence et de stérilité, ’auteur d’avant-garde, en proie au sentiment
de la futilité de la vie, saura ressusciter, se renouveler. Une alternative possible serait de dénoncer
le mal absolu, comme lonesco le fait dans Tueur sans gages. C’est ainsi que Bérenger est amené,
a contre coeur, a créer un théatre a message. La tache a accomplir lui parait immense, sinon
inaccessible : « Je me demande (...) si la littérature et le théatre peuvent vraiment rendre compte
de I’énorme complexité du réel. » (Ionesco 1991: 672) Il propose, d’une part, d’explorer la sphére
individuelle, I’'univers intérieur et, d’autre part, la sphére sociale, 1’histoire et la vie politique.
Pourtant, Bérenger a pleinement conscience de la vanité de I’entreprise : « Pour étre égale a la
vie, la littérature devrait étre mille fois plus atroce, plus terrible. Si atroce qu’elle puisse étre, la
littérature ne peut présenter qu’une image tres atténuée, tres amoindrie de 1’atrocité véritable ; du
merveilleux réel aussi d’ailleurs. » (Ionesco 1991: 683) Dans ces conditions, comment concevoir
I’activité littéraire? « L’imaginaire méme est insuffisant » (Ionesco 1991: 673), quoiqu’il se
présente ici sous la forme d’un insolite ayant un double visage : le merveilleux et le terrible. Le
terrible procede a la fois de I’Histoire qui ne fait que déraisonner et de la condition mortelle de
I’homme. Ce sont deux composantes qui, fréquemment, se rejoignent dans la thématique de la
mort. La mort, paradoxalement, est présentée d’une maniere comique et absurde, dans la tradition
de Non et des premiers sketches de lonesco. Ainsi, I’employé des pompes funébres annonce
soudain a Joséphine que son pére n’est plus mort et qu’il convient d’envoyer des faire-part de



résurrection. Quelque temps apres, 1’esprit de contradiction, propre au dramaturge, inverse la
tonalité: du ton cocasse on passe au ton grave. Une Anglaise, porte-parole de ’auteur, constate
qu’il faut s’habituer a mourir. De son c6té, Bérenger affirme qu’en mourant les gens vont dans
I’ Anti-monde. Ensuite, quelques pages plus loin, il disserte sur la notion de néant.

Pendant le voyage que Bérenger entreprend dans I’ Anti-monde, Joséphine est en proie a
d’atroces hallucinations. Une série de séquences cauchemardesques se succedent comme dans un
réve. Il y a d’abord la scéne du tribunal sanguinaire qui juge Joséphine. Elle voit arriver, devant
elle, dans une lumiére pourprée, un juge gigantesque, vétu d’une longue robe rouge, accompagné
de deux assesseurs. Joséphine est accusée par ce tribunal arbitraire d’une faute qu’elle ignore,
comme Joseph K. Elle tente vainement de se disculper se sachant innocente. Lorsque I’angoisse
de I’héroine atteint le paroxysme, Marthe, sa fille, vient la rassurer. Peu aprés, une autre
hallucination s’empare de 1’épouse de Bérenger. Apparait John Bull qui abat a la mitraillette les
deux enfants anglais, mais I’arme ne fait aucun bruit, détail qui souligne I’irréalité de la scéne.
Peu aprés, une troisiéme hallucination envahit Joséphine. Un Grand Homme en blanc, qui
ressemble au juge, fait son apparition accompagné d’un bourreau blanc avec une cagoule
blanche. Il condamne Joséphine au gibet. Les paroles de I’héroine sont discordantes et expriment
tantot la terreur, tantot une politesse excessive, ce qui accentue le caractére onirique de la piece.
Apres le refus de Jacqueline, le Grand Homme en blanc fait un signe et disparait avec le gibet et
le bourreau, comme par enchantement. Marthe supplie sa mére de ne plus faire de cauchemars.
La réapparition - marquée par un changement de lumicre - des deux petits enfants, bien vivants et
un peu plus tard de John Bull authentifie le caractére hallucinatoire des scénes précédentes. Ces
séquences cauchemardesques, qui n’existent que dans 1’imagination de Joséphine, représentent
autant d’images qui visualisent I’angoisse de Joséphine, ses visions de mort qui ont un caractere
prémonitoire, car elle pressent les révélations terribles que Bérenger va ramener de 1’ Anti-monde.
Au terme de la piéce, Bérenger présente sa vision apocalyptique de 1’Anti-monde : « des
colonnes de guillotinés », « des tombeaux », « des couteaux », « des océans de sang » (Ionesco
1991: 733-734). Ainsi, comme le laisse entendre I’entretien avec le Journaliste, la piéce dénonce
le mal et surtout le mal absolu, la mort. Elle représente le mur contre lequel Ionesco ne cesse de
se heurter, 1’obstacle infranchissable.

De I’aveu méme de I’auteur, I’obsession de la mort et 1’angoisse qu’elle génére sont
pathologiques chez lui. Mais lonesco, par un raisonnement pertinent, justifie sa peur de la mort
en faisant dire a son héros que « la vérité est dans une sorte de névrose. » (lonesco 1991: 672)
Toutefois, la piece se clot sur une note d’optimisme décelable dans les propos de Marthe : « Il n’y
aura peut-étre rien que ces pétards... cela s’arrangera peut-étre ... peut-étre les flammes pourront
s’éteindre ... peut-étre les abimes se rempliront ... peut-étre que ... les jardins ... les jardins. »
(Ionesco 1991: 736) Mais la répétition de 1’adverbe, peut-étre, qui exprime I’incertitude, suggere
le caractere relatif de ’optimisme de la fille de Bérenger, ou plutot le scepticisme de I’auteur,
tandis que celle du mot jardin, la nostalgie de 1’espace édénique.

Pour Jeux de massacre, Ionesco a envisagé divers titres : La Catastrophe, L ’Endémie, La
Peste, L’Epidémie et L’Epidémie dans la ville. Finalement, le dramaturge a choisi une
formulation a la fois percutante et empreinte de dérision. Le titre de la piece symbolise les jeux
suprémes de la mort, illustrant une vérité existentielle tragique qu’un adage latin synthétise :
mors nunquam pede (« la mort n’épargne personne »). On ne saurait nier les influences littéraires
subies par le dramaturge (La Peste de Camus et Journal de la peste de Daniel Defoe), mais ces
influences restent au second plan. Dans Jeux de massacre, lonesco porte de nouveau a la scéne ce
mal existentiel qu’est la mort. Une petite ville est décimée par la peste. Ses habitants tombent
foudroyés, les uns apres les autres, par le fléau qui, une fois déclaré, se propage avec une vitesse



effroyable. Mais la mort ne sera plus présentée ici a travers le regard horrifi¢ d’un seul
personnage, comme dans Le Roi se meurt. Dans Jeux de massacre on a affaire a un personnage
collectif, a une centaine de personnages, plus ou moins épisodiques, unidimentionnels, qui ne
sont jamais les mémes d’une sceéne a I’autre et qui représentent une humanité bigarrée, dérisoire,
formée de pantins que la mort abat, quels que soient leur age, leur rang social, leurs vertus ou
leurs faiblesses. La plupart d’entre eux n’échangent que des stéréotypes et agissent comme des
automates. L’auteur se distancie d’eux et les multiple. Toutefois, il accorde plus d’attention a
deux personnages, le Vieux et la Vieille, qui ressemblent étonnamment a ceux des Chaises. Leurs
propos, bien différents des banalités qu’échangent les autres personnages, expriment leurs
angoisses profondes. Dans les pi¢ces ultérieures, lonesco reviendra a un héros unique, porteur des
mémes interrogations que Bérenger. A cette multitude de personnages correspond une
multiplicité de perspectives sur la mort.

La structuration de 1’espace scénique, inédite, subit des modifications qui consistent dans
de multiples changements de décor, témoignant de la grande originalité du dramaturge. La piéce,
qui prend ainsi la forme d’une mosaique, se compose d’une suite de dix-huit sceénes
indépendantes, juxtaposées, mais reliées par une thématique commune : la mort. Tandis que, dans
le cycle Bérenger, le personnage principal unifie par la présence de son regard les actions
successives, dans Jeux de massacre on assiste a 1’éclatement de ’action. Les scénes, dont onze se
déroulent a I’extérieur, cinq a ’intérieur et une dans les deux espaces simultanément, transportent
le spectateur en de nombreux lieux : la place, la rue, les diverses maisons, une clinique, une
auberge, car la mort frappe a toutes les portes. lonesco nous fait pénétrer parfois dans deux
maisons a la fois ou I’on entend des conversations identiques, puisque le scénario de I’irruption
de la maladie se reproduit avec une parfaite similitude et ses effets sont sans cesse les mémes.
Chaque séquence se termine de la méme facon : le personnage, foudroyé par le fléau, tombe
raide, comme un pantin désarticulé. Seules les breéves apparitions d’un moine, trés haut de taille,
vétu de noir, dont le visage est masqué par une cagoule, assurent un lien tenu entre ces différentes
scénes discontinues. Allégorie de la mort, il symbolise les cheminements de 1’épidémie. La
plupart du temps, les personnages ne le voient pas. Chaque scéne met en évidence l’usage
particulier que Ionesco fait de I’espace dans I’intention de matérialiser les ravages du trépas et de
rendre sensibles I’angoisse et la panique qu’il provoque. Il utilise, a cet effet, divers procédés, tels
: I’alternance d’un espace intérieur (scéne IV) et d’un espace extérieur (scéne V), la mise en
parallele de deux espaces ouverts (scenes I, II) auxquels succedent deux espaces clos (scenes III,
V) et la présentation simultanée, en rapport contrapunctique, de deux situations : dans le premier
cas, le point de départ et 1’évolution des scenes sont identiques (IX), mais celles-ci s’achévent sur
une chute différente ; dans le second cas (X) la fin est sensiblement la méme. On notera aussi que
la scéne IX se déroule a I’extérieur, alors que la sceéne X, a I'intérieur. Le procédé sera repris
ultérieurement (scénes XIII et XIV : harangues des démagogues qui s’adressent a la foule). La
scene XI présente un tableau nocturne. On voit I’intérieur d’un immeuble dont les habitants se
réveillent, allument 1’¢lectricité puis, saisis de terreur devant la mort crient au secours. C’est un
raccourci saisissant de la mort percue différemment : le suicide d’un vieillard, un meurtre
perpétré par une infirmiére sur son patient et une exécution policiére de personnages-pantins.
Plus loin, I’atmosphére macabre et guignolesque céde le pas a I’émotion sincére (scéne XVI)
qu’émane une scéne de tendresse et d’adieu entre deux vieux époux. Elle est aussitot suivie d’une
touche grotesque, voire clownesque (quatre femmes et deux croque-morts) a laquelle succéde un
tableau vivant des femmes, animé et haut en couleur. La scéne se passe dans la rue.

La scéne suivante, qui se déroule toujours dans la rue (scéne XVII), montre tour a tour
I’assassinat d’un bébé, puis de sa mere et de I’assassin lui-méme, chaque meurtre étant motivé



par 1’anthropophagie, induite soit par la famine soit par 1’appat du gain : une femme vend des
patés de chair humaine. Amorcé des la scéne X VI, le dénouement culmine dans la variété et la
dérision : deux cheeurs antagonistes chantent une partie du texte (fonctionnaires et foule). Ensuite
une gaieté folle s’empare des survivants. L’éradication de I’épidémie vient d’étre officiellement
annoncée. Cette scene (XVIII) se passe dans la rue. La séquence liesse est suivie par un coup de
théatre : un incendie cerne les survivants, qui s’écrient comme des personnages sartriens : « NOUS
sommes pris au piége. Comme des rats. » (Ionesco 1991: 1034)

La mort prolifére partout, dans I’espace intérieur aussi bien que dans 1’espace extérieur :
« Il y a progression géométrique de la mort » (Ionesco 1991: 973), affirme le fonctionnaire de la
ville qui harangue la foule. lonesco est soucieux de peindre la mort dans toute son horreur. 1l la
surprend dans tous ses avatars. La Nivelleuse frappe par le truchement de la peste, du poignard,
du revolver, de la mitraillette et du feu. On meurt de maladie, on est victime d’un assassinat,
d’une incitation a la rébellion ou d’un refus d’obéissance ; on meurt encore parce que
I’anthropophagie, fille de la faim nous traque ou parce qu’on met fin a ses jours. La silhouette
inquiétante du moine noir géant et muet, symbole du Grand Mal et de la Grande Nivelleuse est
partout présente. On pourrait dire avec Emmanuel C. Jacquart que 1’ « on meurt beaucoup chez
lonesco. A vrai dire on ne cesse de mourir. » (1972)

Tueur sans gages met en scéne le personnage de Bérenger qui réapparaitra dans Le Piéton
de I’Air, Rhinocéros et Le Roi se meurt, inaugurant le cycle Bérenger. Certes, avant de s’appeler
ainsi, Bérenger avait été le Jacques de Jacques ou la Soumission, I’Amédée d’Amédée ou
Comment s’en débarrasser ou le Choubert de Victimes du devoir. Mais ce qui distingue Bérenger
de ses fréres, c’est qu’il est ancré dans une réalité sociale qui dépasse 1’espace clos de la chambre,
ou le couple est déchiré par les conflits familiaux. Animé par ses élans humanistes, Bérenger
s’implique dans la vie de la cité et, quoique dérisoire et pathétique, il s’efforce de combattre le
mal et de trouver des solutions constructives afin d’édifier un nouvel humanisme. Dans chacune
de ses piéces qui constituent cette tétralogie, Bérenger rencontre fatalement sur son chemin le mal
qu’il découvre avec effroi. Dans Tueur sans gages, le héros, poussé par le sens de la
responsabilité envers ses semblables, part a la recherche du mystérieux tueur qui ne cesse
d’assassiner chaque jour quelqu’un a la descente de 1’autobus sans que la police soit capable de
Iarréter. L’effrayant meurtrier montre aux victimes, avant de les précipiter dans un bassin public,
la photo du colonel, image grotesque de Dieu ou de la mort, peut-étre.

Si dans la plupart des pieces de Ionesco prédomine 1’espace clos (chambre, salon, etc.), en
échange, dans Tueur sans gage, I’espace ouvert, le paysage urbain, constituent le cadre ou se
déroule ’action du premier et du troisieme acte. Au deuxiéme acte, I’espace fermé est représenté
par la chambre de Bérenger. Ces deux types d’espace ne sont que la projection du moi sur la
réalité extérieure. Pour ce qui est de I’espace ouvert, on distingue I’existence dans la piece d’un
espace ouvert inondé de lumicre, véritable image citadine d’une cité radieuse et d’un espace
ouvert sombre, avec un climat apre, un ciel gris, ou il souffle un vent froid et il pleut souvent.
C’est le quartier ou habite Bérenger, avec ses rues pleines de boue et de neige sale, un espace
peuplé par des hommes qui ne sont ni heureux ni malheureux. Les deux zones de la ville
communiquent, évidemment, par une rue. C’est un espace itinérant que Bérenger parcourt a la
recherche du Tueur. C’est sur ce trajet vide qu’il rencontrera I’assassin. La derni¢re scéne est en
soi un tout petit acte. Au cours d’un monologue d’une dizaine de pages environ, le plus long que
Ionesco ait jamais écrit, Bérenger tente vainement de persuader le Tueur de renoncer a sa folie
meurtriere.

La seule vraie arme dont dispose Bérenger est en fait le langage qu’il manie avec aisance
au début, mais qui, a mesure qu’il tente de moraliser le Tueur, s’avere étre inefficace. Face a



I’évidence brute de la mort, le langage n’est que le véhicule d’une morale périmée et dérisoire.
Ainsi, la rencontre de Bérenger avec le Tueur devient une confrontation, entre le désir de clarté
de la conscience et I’irrationalité du destin : « Le dialogue n’est pas possible avec vous » (Ionesco
1991: 531), constate-t-il a la fois dégu et révolté. Bérenger assaille le Tueur de questions,
essayant de comprendre les mobiles de sa frénésie de destruction. Tel Rieux, dans La Peste de
Camus, il ne peut pas admettre le meurtre d’un enfant. Il invoque tous les arguments connus en
faveur du bonheur, du patriotisme, de I’intérét personnel, de la responsabilité envers ses
semblables, du christianisme, de la fraternité entre les hommes et de la vanité de toute activité
sociale. Progressivement, il prend conscience de la viduité de sa morale. « Bérenger, note
Ionesco, doit étre pathétique et naif, assez ridicule (...). Il parle avec une éloquence qui doit
souligner les arguments tristement inutiles et périmés qu’il avance. » (Ionesco 1991: 529)

Ce monologue est marqué par une courbe descendante : au départ, Bérenger, ayant
I’espoir de convertir le Tueur, affirme avec fermeté ses convictions humanistes. Ensuite, petit a
petit, il se rend compte de la naiveté de ses arguments. Pourtant, dans une derniére tentative de
convaincre le Tueur, il s’agenouille devant lui et ’implore de renoncer a ses meurtres. Le doute
s’insinue dans son esprit : « Ce que vous faites est peut-étre mal, ou peut-étre bien, ou peut-&tre
ni bien ni mal. Je ne sais comment juger. Il est possible que la vie du genre humain n’ait aucune
importance (...) 'univers entier est peut-étre inutile et vous avez peut-étre raison de vouloir le
faire sauter. » (Ionesco 1991: 534) Mais le Tueur se contente de ricaner stupidement. Furieux,
Bérenger se met a I’insulter et sort ses pistolets, décidé a le descendre. Devant la froide
détermination du meurtrier, qui s’avance lentement vers lui, le héros se sent impuissant. Ses
menaces, ses prieres et ses imprécations sont vaines. Le Tueur ne répond que par un ricanement.
Bérenger prend conscience désormais que le monde, créé par un mauvais démiurge qui a réglé les
destinées selon un plan préétabli, est régi par les forces du mal. Il se rend parfaitement compte de
I’inanité de tout effort humain dans la lutte contre le mal. Résigné, il pose ses armes et, dans un
geste de défaite, il s’offre aux coups de I’ange exterminateur, téte basse, bras ballants, balbutiant :
« Mon Dieu, on ne peut rien faire (...) Mais pourquoi (...) Mais pourquoi (...). » (Ionesco 1991:
535) Le monologue de Bérenger révéele ainsi sa désarticulation progressive. Il y a pis encore :
c’est I’attraction qu’exerce sur lui la présence du Tueur.

Le Tueur, personnage parabolique, symbolise le caractere arbitraire, absurde et
implacable de la mort, contre laquelle ’homme et son ordre social ne peuvent rien faire, cette
présence mortelle qui hante méme les moments de légereté et de bonheur de notre existence
grise. Et Bérenger le comprend tres bien lorsqu’il dit au Tueur : « Vous tuez sans raison (...)
Vous tuez pour rien. » (Ionesco 1991: 534) Tel Candide chassé du paradis terrestre, le héros
entreprend une sorte de voyage initiatique au cours duquel il découvre avec épouvante que Satan
domine le monde. Il s’apergoit que la cité radieuse n’est qu'un espace infernal. Le Mal, c’est
d’abord le Tueur, archange déchu, assoiffé de haine et de sang, qui veut détruire le monde et le
plonger dans les ténebres. Il régne partout dans la cité. Mais Bérenger s’apergoit également que
I’homme aussi est porteur de mal. Il découvre donc les deux dimensions du mal : la dimension
ontologique — la mort — et la dimension morale — le mal dont les hommes, qui passent leur temps
a s’entre-tuer, sont responsables. L’espace scénique ionescien devient ainsi 1’espace poétique de
la mort.
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