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Eugéne lonesco tra disegno e poesia

Abstract: This article attempts to unveil and explain th@tk connections between "Elegies for
Minuscule Beings"(Elegii pentru fii@ mici), a volume of poetry written by Eugene lonegaad "White
and Black"(Le blanc et le noir) by the same authfdrthe core of lonesco's meditation on the sacred,
on the scandalous nature of death, or on the exténtagic, there are the author's drawings and
etchings that keep the secret of his encountertvéfRomanian poetic expression. The point of contac
between the real and the memory is graphically tieslized exposing the vulnerabilities of the
subject.
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Per onorare il centenario della nascita di Eugémedco abbiamo dato alle stampe
quest'anno un libro sul fantasma del Rhinocéros teekativo di restituire lo sfondo
interrogante di questo evento per molti versi sedlante (Rotiroti,2009). Partendo proprio
dall'opera romena dello scrittore avevamo affermafioe sarebbe stato interessante
confrontare le poesie giovanili di Eugen lonescn itdibro Le blanc et le noir, che contiene
i disegni dell'autore con commenti e introduzigmijbblicato cinquant'anni dopo Le elegie
per piccoli esseri. Ne Le blanc et le noir si pufaiti osservare come alcuni disegni di
lonesco rappresentino la traduzione in chiave ijua delle sue poesie giovanili. E giunto
ora il momento di chiarire questo aspetto degnotutiio rilievo. A titolo esemplare
trascegliamo questa elegia dal volume Elegii peffirue mici in cui sono contenuti
scarabocchi, ghirigori, disegni di bambino in fordigoesia.

Tara de cartonsi vata (Paese di cartone e di bambagia)

In rara ceea nu deosefiepiatra
de pasdre sau duh:
sunt de vat si carton.

Cine vrea §i scoate sufletul,
il pune afituri
si -l priveste ca pe o fiipi streini:
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am zirit duhuri de pomi, de gsari, de oameni.

Oamenii-@ipusi cinta rugaciune mud:
Dumnezeul lor are barbalba.
Oameni- @pusi si duhuri de vad!

Zimbete de pasi!

Pomi de cauciuc!

Ochi candizisi ficgi!

Culorile sunt palide, ndpa.

Spaiul are doi metri cubi.

Focul e o cirg rosie si 1l iei cu mina.

Tara asta a mizgit-o, pe carton, un copil.
Copilul visea#: nu-I trezi.1

Paese di cartone e di bambagia.

In quel paese non distingui la pietra
da un uccello o dallo spirito:
sono di bambagia e cartone.

Chi si vuole levare I'anima,

se la pone accanto

e la guarda come una creatura straniera.

Ho scorto spiriti di alberi, di uccelli, di uomini.

Uomini-marionette cantano qualche muta preghiera
Il loro Dio ha la barba bianca.
Uomini-marionette e spiriti di bambagia!l

Sorrisi di impasto!

Alberi di caucciu!

Occhi candidi e fissi!

I colori sono pallidi, non gridano.

Lo spazio ha due metri cubi.

Il fuoco & uno straccio rosso e lo prendi con lanma

Questo paese I'ha scarabocchiato, su cartone, unkdao.
Il bambino sogna: non svegliarlo.

L Cfr. E. lonescu, Elegii pentru fil@ mici (1931), in E. lonescu, Eu, a cura di M. \@r€luj, Editura
ECHINOX, 1990, pp. 14-15.
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Il protagonista di tutta la raccolta poetica Eleggge piccoli esseri € sua maesta il bambino.
| versi di questa elegia, pubblicata in volume dagéh lonescu nel 1931, annunciano
I'evento sorgivo della parola emersa dal tempo elutzghi dell'infanzia.2 Le scene del
teatro delle marionette del passato, di cui il piecEugen fu spettatore in Francia da
bambino, riattualizzano nella lingua romena unaasaappresentazione commemorativa di
quell’episodio ormai datato. Se i colori del diseggono pallidi, i punti esclamativi, come
aste dell'alfabeto, paiono effigiare il ricordouti’anima-bambina che desidera mostrarsi nel
tratto inquieto di una voce o di un grido, quasestimoniare, tra I'esultanza giubilatoria e lo
sgomento angoscioso, il senso esorbitante dekdadione. Ora il bambino parla, non € piu
quell'essere infante, quella strana creatura ckelgtradizione, € priva di parole. Qui, nella
poesia, anche il dio delle marionette antropomatfe, ha la barba bianca, si lascia cogliere
da uno speciale sguardo. Il bambino sogna, norevesdere svegliato.

Il sogno poetico del bambino € la messa in sceha sigaordinaria esperienza del lavoro
di trasposizione dei segni muti del disegno in hjudglla lingua della poesia. In questo
componimento accade che il disegno scarabocch&ltinthnzia si faccia prodigiosamente
parola. Quest'evento del tutto particolare prodaoehe I'effetto che il soggetto infantile
vede esposta e senza difesa, in un paese immayifadi® di bambagia e di cartone, la
propria anima come una creatura straniera. Nel mtonia cui alla rappresentazione muta e
scenografica dell'infanzia si sostituisce la parai@pastata dalla voce della poesia, il
soggetto subisce anche lui un inquietante effeftcestraniazione. Il bambino rimane
spaesato, come tramortito da questa esperienza cdtata dettata fondamentalmente dal
lavoro della traduzione. Alle parole ormai non riveaaltro che celebrare il lutto della
memoria dell'infanzia nella forma di una figurazelontana.

Ma — ecco la domanda - se questo evento sembresiegsedotto a partire dal lavoro di
trasposizione significante dal campo rappresemtatiel disegno a quello definito dalla
poesia, e se le figure silenziose che si stagldaodisegno non hanno piu la medesima
consistenza affettiva delle parole testimoniatd’elebia - il disegno, allora, di che cosa é
segno?

Per provare a dare un inizio di risposta cerchiathcapire quale sia la reale posta in
gioco diTari de cartorgi vata all'epoca in cui Eugen lonescu la includeva nedlecolta di
Elegie che ha segnato il suo debutto editoriaRdmania.

In questo componimento si nota, a partire dal gemtoorale della traduzione e
dell'esercizio di trasposizione dal linguaggio diidegno a quello dell’elegia, come Eugen
lonescu a quel tempo adottasse il dispositivo paigoo del sincretismo infantile in chiave
simbolica. Il paesaggio & colto nella sua globagbigicettiva. E impossibile individuarne i
particolari: non si distingue piu niente, né «@etmé «uccello» né «spirito». Il disegno
«scarabocchiato» prende vita con presenze fantetmathe mettono in scena il riflesso
animato e inquietante del mondo. In questo luogaritato e straniante - poiché in fondo e
irrimediabilmente perduto -, il soggetto pud osaeevnostalgicamente la propria «anima»
messa a nudo, quasi appartenesse ad un «altr@ssade come una «creatura» del mondo

2 In merito a questo argomento si veda G. Rotildgésperienza della lingua nella poesia di Eugen
lonescu. Commento a Elegie per piccoli esgeii processo alla scritturaFirenze, Marco Lugli
Editore, 2002, pp. 97-119.
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che sta accanto o insieme ad altre creature. L'igimaaione del bambino restituisce agli
oggetti, attraverso il «sogno» della poesia, figanéropomorfe e oggetti dalla consistenza
plastica e materiale. Non c’e limite né confinegpabilito. Soggetto e oggetto si scambiano
luttuosamente le parti. Il narcisismo copre, in abbraccio spettrale, il mondo interno e
quello esterno.

Lo spazio dell’elegia, quasi si trattasse di undasdi limbo mutevole, una soglia di
esperienza dove si combinano insieme sogno e realtome catturato da uno sguardo
«straniero» che separa. Il bambino poeta, aprenglosiarco nella lingua, stabilisce una
relazione con quegli oggetti che sono per lui evamtiente significativi. L'esistenza si
tramuta magicamente in essenza. Tuttavia, l'infaripiquente non pud parlare se non
attraverso un atto di espropriazione dalla lingustermma. Di conseguenza, tutti i diritti e i
possedimenti immaginari dell'infante sugli oggetélla memoria vengono meno. A partire
da questa non padronanza, il soggetto poetico agmmil debito simbolico che ha contratto
con il linguaggio della rappresentazione verbaleeso atto, avvertito come traumatico, si
traduce nella poesia in una proiezione visiva, riitjua, quasi fosse un ultimo commiato
rivolto a quelle immagini provenienti dal mondoanfile.

Ora, il bambino poeta, giunto faticosamente a pariaon € piu 'infante, I'essere privo di
parola. Egli si interroga sul senso della propriaspnza nel mondo, occupa il ruolo di
testimone spaesato a seguito di questo eventolamegassiste alla lacerazione della propria
soggettivita elaborando il lutto degli oggetti dafanzia nello spazio cavo delle parole.
L'estraneita disincantata del paesaggio scarabatxlé I'esposizione inerte della propria
anima si configurano come la scoperta soggettivandivuoto non sostanziale che parla e
prega con parole non pit mute. Abbandonando dadoneste la rappresentazione mitica e
infantile delle cose e adottando, quasi di foraalingua delle parole, il bambino poeta ha
nuovamente la possibilita di collocarsi in una farmuova di discorso, quella stabilita dalla
poesia, senza che per questo limpulso creativo diskegno rischi di inaridirsi
definitivamente.

Passano gli anni, cambiano i luoghi, mutano anchenni. Eugen lonescu € diventato
I'Eugéne lonesco di fama mondiale. Nel 1981, itdilbe blanc et le noir, dopo mezzo secolo
dal debutto poetico nelle patrie lettere romenedeenoto che il padre del teatro dell’'assurdo
ha ricominciato a disegnare. Non traspone piu i disegni in forma di poesia come negli
anni del liceo in Romania, ma espone in pubblicovee e propri disegni. Ormai I'autore
non é piu I'«kEugen lonescu qualsiasi», come ett@ stalignamente definito sulla stampa in
Romania nellimmediato dopoguerra, ma € diventatoFrancia uno degli scrittori piu
rappresentativi, prossimo alla definitiva consaicniag come classico con la pubblicazione
completa della sua opera teatrale nella Pléiade.

Dopo alcune pagine, pero, inaspettatamente, nddre let le noir si trova scritto questo
sbalorditivo giudizio sui propri disegni:

«Ma quale ingenuita in questi disegni, una ingenafie fa che i mostri non siano piu che
risibili, oppure persino, chissa, divertenti. Pigtb che lamentele, gemiti, rivolte, non sono che
infantilismi. Disegni di bambini» (lonesco, 1981:23).
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Le parole contenute in questo giudizio hanno umsApNtico e non possono non attrarre
I'attenzione. Questi disegni infantili di lonesamne forse la riproposizione di quei gemiti, di
quelle lamentele, di quelle rivolte che provenivaladle Elegie per piccoli esseri? lonesco,
commentando le litografie contenute ne Le blare ebir, intende forse ricalcare la sentenza
negativa che la critica letteraria romena avevassmel momento della pubblicazione del
suo primo e ultimo volume di poesie nel 19317 kdis presentati ne Le blanc et le noir si
vogliono allora definitivamente affrancare dalleepi@ scritte cinquanta anni prima? Ma chi
parla ora a distanza di tutti questi anni? Chi geilo titolare di quelle parole sentenziose?
L'impressione che si ha & che lonesco voglia segeall “lettore onnisciente”, ossia al suo
doppio testuale, che questi disegni non appartengainal poeta bambino delle Elegie per
piccoli esseri, ma a un «altro», la cui presenatisgle, ne Le blanc et le noir, non & per
questo meno pervasiva. Il passato ritorna nella onen Anche questi disegni danno da
pensare, da scrivere e quindi da raccontare. Famseuesti «disegni di bambini» qualcosa
dell'evento, che riguardd a suo tempo le Elegieane) si ripete, e con esso il «sacro» e «lo
scandalo della morte».

In ogni caso, se ci lasciamo guidare dal contestolibro, senza farsi fuorviare da
conoscenze pregresse, non tarderemo a scoprirgueso giudizio sommario di Eugéne
lonesco, espresso sui propri disegni, rientra in@gabilmente nell’'orizzonte del sapere
della psicologia infantile. In particolare I'autofa riferimento a quel tipo di conoscenze di
cui gli psicologi dell’eta evolutiva si avvalgonoando utilizzano i test proiettivi del disegno
come strumento clinico e psicodiagnostico nellateadione globale della personalita degli
individui. Confrontando la propria opera figuratiedn le analisi interpretative che gl
psicologi forniscono in merito al disegno infantilenesco riconosce che con la crescita,
ossia con lo sviluppo, gli esseri umani, a partiedi’adolescenza, tendono a dimenticare, a
non saper piu disegnare, e inoltre sembrano igedtasignificato enigmatico del disegno
come fonte inesauribile della rappresentazione estbigg.

lonesco sa bene che attorno al disegno la psi@lbgjiinfanzia ha evidenziato le tappe
della crescita psicomotoria, ha ammesso stadiitlippo, fondando “oggettivamente” tutta
una serie di costruzioni, interpretazioni, valutazi che pongono in risalto lo sfondo
emotivo, il magma degli affetti, i processi motii@mli inconsci, il grado di creativita, la
capacita di riorganizzazione della realta, il rappaostante tra il movimento e il segno
grafico, l'introversione, l'estroversione e ancha fensione per il futuro, nonché le
disarmonie come indici utili per la valutazioneuti esemplare psichismo umano. Il disegno
infantile viene impiegato con rigore dagli espegtista ad indicare il posto che il bambino
occupa nella famiglia, nelle sue relazioni condndo e con gli oggetti. E se si parla appunto
di stadi del disegno i test psicodiagnostici soppuato la prova inconfutabile dell’attivita
della mente infantile nel quadro del paradigma @ziohista sullo sviluppo umano.

Per lonesco i test infantili sono illuminanti: pegione dell’limmagine interiore del proprio
corpo e del proprio lo attraverso un grafo, undajogia, una grafematica figurativa. Eugéne
lonesco & come catturato dal sapere psicologicdisejno. Scrive infatti che: «L’'intenzione
e l'espressione del temperamento». «Psicologicamesprime una ferma speranza»
(lonesco,1981:11), «un carico di affettivita» (Iece, 1981:13). Ne Le blanc et le noir sono
ripetute qua e la le interpretazioni piu accreditstl disegno, quasi che I'autore intendesse
dire agli psicologi, psichiatri e psicoanalistijnceui implicitamente entra in dialogo, che egli
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non & «ingenuo», non € come si potrebbe intendaresubi disegni, ma che egli sa,
riconosce, € pienamente consapevole, ha lettoi tiliti sul’'argomento. Eppure Le blanc et
le noir dice anche altre cose che non sono corgenat manuali psicodiagnostici sul
disegno. Vediamo quali.

Un corpo a corpo con il linguaggio venuto a capaidimmagine, affiora dal mondo
dell'infanzia come visione e desiderio, come tradhamandi, rinvii, rilancio, ri-tratti di un
passato che non riguardano solo il passato tengdedla cronologia. «Disegnando», ossia
«cercando di svuotare lo spirito da tutto cid cheidgombra», lonesco riconosce che
disegnare & guardare, ed € soprattutto imparaossetvare. Il disegno ha a che fare con |l
gesto della mano, con la scelta, la decisione resgimle, ma anche con l'interpretazione di
cio che si vede o si immagina di vedere. Il disegna &€ semplicemente una tecnica, un
armamentario strumentale di dominio del reale, dss@ che fare con l'investigazione, la
scoperta, lo scorcio di una figura, la fantasiar parola che aspetta di essere interrogata. E
questa la «sincerita» di cui lonesco si fa portavoella quarta di copertina del suo libro:
«Non si puo disegnare niente senza una sincet@befdngenua, ma & molto difficile arrivare
a questa sincerita». Proviamo a chiederci allanapa una volta con lonesco, il disegno di
cosa é segno?

Il disegno fa segno, fa traccia, indica, da da @eng da parlare. Fa ancora domandare.
Man mano che si prosegue nella lettura del libomesco comincia a costruire, proprio a
partire da quei suoi disegni «infantili», una sipanzi una trama di storie sul filo del ricordo
degli anni della scuola in Romania.

«Avevo un compagno di scuola, un vicino di bancdtonportato per il disegno, era lui che
all'ultimo momento, faceva il disegno che dovevegantare, firmato da me, ben inteso. Non so
piu il perché, avevamo litigato, dunque rifiutd,namento in cui lo doveva consegnare, di fare
il mio lavoro. In tre mesi, ero stato incapacerdctiare un solo tratto. Cinque minuti prima che
venga il mio turno per presentarmi, presi un fodlianco, una matita, tracciai un cerchio
approssimativo, due punti per gli occhi, una linegticale per il naso, un’altra orizzontale per
la bocca. Molto sorpreso e indignato: “cosa vued djuesto?”, mi domando il vecchio maestro.
“un’opera modernista” risposi tranquillamente. “Fuai qui”, mi disse il professore
indicandomi la porta con un ampio gesto della mdtbi la nota zero in disegno. Uscii nel
cortile del liceo, felice d’avere un'ora di libertAppresi in seguito che il maestro che non
parlava mai fu, una volta nella sua vita, moltogelente per lo choc. Pittore fallito e
“reazionario” era pieno di rancore contro i nuovieatamenti della pittura. Si lancio in una
feroce diatriba contro il “modernismo” che era,sgispenetrato fin nelle scuole e minacciava di
pervertire persino i giovani studiosi»(lonesco, 1:83.

Nell'ora di disegno Eugen lonescu, invece di impaiadisegno dal vero, avendo come
modello la testa di Juppiter sulla cattedra delstrag¢ leggeva Dostoevskij. Rifiutava quindi
il piacere e il bisogno di rassicurazione essendial disegno? Allora perché riprendere a
disegnare «con piacere e con gioia» (lonesco, 2831dopo tanti anni? Ricominciare,
iniziare a riapprendere da quella sospensione®rb ke lo chiede e si da questa risposta:
«inventare delle forme come ho inventato delle jgar¢lonesco, 1981:14). Eugéne lonesco
ravvede uno stretto legame tra il disegno e irtedk disegno € un teatro di reminiscenze che
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sorgono. Le domande vengono a galla da un paskatoan € mai del tutto passato e fanno
tanti giri. Per dar conto di quest’evento loneseoca le «pulsionix».

«Le pulsioni sono piu facili ad esprimere. Bisogasclare pensare la mano: se non si pensa
a niente, sorgono forme ed espressioni. Tutte da Ber dimenticare cid che si pensa, bisogna
sapere molto bene disegnare o non sapere per nientaccia alle idee, la caccia alle forme: in
letteratura, la caccia alle idee, in disegno, kxizaalle forme.

Ma fare anche, o poter fare anche cio che si viaoke Quando comincio a fare qualcosa, e
altra cosa cio che viene fuori. Spesso, & megleteribile, bisogna che ci sia il ritmo. Il ritmo
@ tutto. E per questo, dico di nuovo, che bisogsaiére inventare la mano» (lonesco, 1981:14-
15).

Le pulsioni animano il desiderio, sono a circuitouso, infinita ripetizione dello stesso,
ma sono anche la prova dell’alterita immanenteonp8iichismo, I'impulso per un nuovo
incontro con se stessi, la possibilita di elabagatimpatto con i mezzi simbolici di
espressione. Si tratta allora di pensare il ritnmme vacillamento del tratto, stacco,
differenza, invenzione. Lasciar fare alla mano. Nimpedirla nel suo gesto, non opporle
resistenza durante il suo movimento. Qualcosa aecarvenire, fa cenno a una promessa di
significare.

La testualita di un discorso come quello di lonescpoggia dunque necessariamente su
un fondamento grafico. Ma lo sviluppo del grafd éagno inequivocabile dell'esistenza di
tale fondamento? Cosa, nel disegno, tradiscedl ditla parola? Cosa, il pensiero della mano
viene a tradurre? Scrive lonesco commentando unlisegno:

«Questo personaggio, € un Re? Cio che circondaléesta, € una corona? Ha per me l'aria
molto triste e tuttavia I'ho disegnata nella gioissuoi consiglieri lo circondano. Non sono
consiglieri come gli altri: le loro teste sono deiangoli la cui base larga & in basso. E
un'interpretazione. Credo che sia difficile darnéaitra. No, sono tratti sulla carta, sono dei
tratti e della carta. E carta» (lonesco, 1981:8@an

Cio che e segno nel disegno, cio che si da a vedersguardo -, non & gia da sempre
volto che cattura quello sguardo, che lo scopréanslia nudita riflessa come in uno
specchio? «Questo personaggio» del disegno e ors&ke», ma non si tratta del re a teatro
senza metafisica, ovvero non € solo e sempliceméntigatto di Bérenger | che sembra
riaffiorare come un fantasma da Le roi se meundidegno di lonesco €, in questo caso, un
evento che non si riconosce pil come scritturaaatma come «carta», sono «tratti sulla
carta», quasi a voler sottolineare I'oggettivitdl'dpera inscrivendola entro le condizioni
razionali dell'esperienza. Tuttavia gli eventi noassano di accadere e di sorprendere.
Questo disegno del «Re», infatti, sottolineando distanza dalla memoria del personaggio
del dramma ioneschiano, produce un effetto inaafmettjuasi un contraccolpo. Si tratta di
una cancellazione (parziale) del nome dell’autdieyna sua decurtazione. Come si vede
dalla firma apposta in basso a destra del disdgrieftere «E.l.», in qualita di iniziali della
signature dell'artista, non sono propriamente |'&ug lonesco che annotava nel Journal en

241



Giovanni Rotiroti

miettes queste parole: «Avevo scritto quest’'opamagpprendere a morire. Questo doveva
essere una lezione, come una sorta di esercizibugje, una marcia progressiva, tappe per
tappe, che tentavo di rendere accessibile verodaneluttabile» (lonesco, 1967:147).

Anche qui ritornano le tappe come nel disegnoafé¢ di un esercizio progressivo in
direzione della «fine ineluttabile». Questo disegntonesco tuttavia eccede le tappe, le fissa
in un al di qua e al di la dellevento quasi a valedicare un’altra origine e un’altra fine
possibile. La figura di quel personaggio, che ésdoun re, segna in realta il punto di
un’impossibilita di far tappa, per lo meno in maaiglefinitiva. «E.l.», come firma apposta
nel disegno di questo Re, non & né 'Eugene londstdeatro dell'assurdo né tanto meno
I'Eugen lonescu delle Elegie. «E.l.» non & né I'vmiol’altro, tuttavia questa firma non puo
non accennare sia all’'uno che all’altro, perchgue iniziali sono riconoscibilissime. Sta qui,
forse, il paradosso di un evento irripetibile cmediante la firma, contraddice se stesso nella
sua stessa ripetibilita effettuale. Questo al di qual di la dell’evento sorge originariamente
da sé e si impone come l'effettualita stessa dchi a rigor di logica, € ritenuto impossibile.

Da questo punto di vista, disegnare allora sigaifarse cancellare parzialmente il nome e
il cognome per meglio conservarli, ripetere e coram® la commemorazione di un evento
irripetibile, per poi ripeterlo e cancellarlo. liségno, allora, € un incontro impossibile con la
«fine ineluttabile», ma, paradossalmente, anchel’'coigine immemoriale, perché eccede
I'evento stesso della figurazione del «personaggemh eccedendolo lo pud portare oltre,
trasportarlo, farlo intendere al di la della susacieggibile. Forse «E.l.» & ancora una chance
che il soggetto del disegno si da prima della dt&fan consacrazione di Eugéne lonesco nelle
lettere francesi. Si tratta di una nuova firma, caagiuntura fortuita che la mano del disegno
non si lascia sfuggire.

Comunque, a partire da quest'evento particolardisgégno parla. Parla da un impossibile
punto di incontro con Le roi se meurt. Parla dirarche non & un re, che non ha un nome
proprio, ma che si incontra nella lingua del disegtomposta di tratti, figure, forme
«deformi» sulla carta. E da quest’incontro inattelse la sua lingua parla come morta e come
viva, perché si fa incontro alla lingua, proprid hego inspiegabile del disegno, in una
logica paradossale che si insegue tra il biandonerd. Nel disegno € come se Bérenger |
avesse perso la sua singolarita, si & cancellatparia con la voce di lonesco, dicendo e
contraddicendo il suo nome, pur essendo e non @éssea re. E leggibile, udibile, visibile al
di 1a della pura contingenza di cui fa parte. betjno fa parte, spartisce e condivide nel
segreto del tratto della mano la sua impossitalit@&ssere presente.

«Teste di uomini e teste di cavalli fuoriescono dailici. Giocattoli per bambini,
pittoricamente cio sembra prendere il volo, € giofd

Neanche Ii, sapevo molto bene cio che stavo per éata mano che mi ha guidato, mi ha
distolto, & la mano che € il ritmo» (lonesco,193.:46

Anche sua maesta il poeta bambino, che sognavaHieljie per piccoliesser; ritorna in
una nuova veste con i suoi «giocattoli» dal moneétiidfanzia. Disegna e parla (forse
all'insaputa dell'autore cheon sa molto bene quello che sta per Yaeedice il gesto sovrano
della mano che prodigiosamente si ripete. Questithmgmo, si diceva. E la «mano che & il
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ritmo». La mano pensa nei tratti del disegno, cotreeuna molteplicita di episodi al di la
della loro singolarita, volta per volta. Tutti giccadimenti vengono a riunirsi e a fare
costellazione in un sol luogo, in piu tratti, frecclirezioni, segni del disegno. Ma il disegno
rimane solo, come supporto immaginario alla scestia gharola.

Il disegno crea il legame con il desiderio, ma &nkimpossibilita di far legame con le
immagini del passato dell'infanzia. Il disegno imfie, nella sua immediatezza assoluta, non
riconosce il tempo, tuttavia & esso stesso soggétempo, al tempo della parola, che a sua
volta si é trasformata in una scrittura che si gud#cisamente «sincerax.

Eugéne lonesco descrive un altro disegno, «l'albdeb male» che ricorda iTest
psicologico del Disegno dell’Albefo

«L'albero del male, che proietta le sue creaturdestra, in alto, un triangolo, una figura che
tenta di sfuggire [...]. A destra, una figura triatage, con tridenti e forche per denti e lingue di
serpente; piu vicina all’'albero, una figura diabaliriste, severa. [...] E forse uno psichiatra, &
uno psicanalista? [...] Volevo farne una forma pdvaenso» (lonesco, 1981:38).

Si tratta di una rivelazione, a tratti inquietartiee sconvolge il soggetto ma anche il senso
delle conoscenze psicologiche acquisite sul disega@sichiatra e lo psicanalista, insieme
alle altre figure tristi e severe della rappreseot@e, sono convocati sulla scena
interpretativa della scrittura come forma privaseinso, come soggetti essi stessi alla pulsione
debordante del disegno. Dall'alto verso il bassal lblasso verso l'altro. Questo sta a
significare quello, ma corrisponde a questo. Irdreione, estroversione. Effetti-sintomo del
disegno? O forse i0? ... il senso del desiderio predta sua impossibile immediatezza?
Scrive lonesco: «Volevo farne una forma priva disse. E veramente «noioso, non ho pid
preso le pillole calmanti» (lonesco, 1981:39).

Un altro disegno: la «ruota del diavolo». Il movime del gesto sconfina, esorbita, ma,
infinitamente, si ripete. Il «disegno» come «rudéh diavolo» é ritorno, ritorno a una volta
che non & mai stata, come nelle fiabe romene dianaga volta, un volto, un giro, un girare
attorno all'«ovale» che si staglia, si stacca mattd che si schizza. E una perdita che ha
luogo una volta soltanto, una cosa del passatoritbma alla memoria, ma anche un
problema per I'avvenire, un problema eterno, inwémo verso la parola.

«Tutto quello che avete guardato, non furono vaoliip furono maschere, non furono figure
mostruose, non furono caricature, non furono forméesegni, non fu niente.

Forse sembianti di apparizioni fuggitive. Tuttoésicalmato, ora, nello spazio di questo
universo mentale» (lonesco, 1981:71).

® Com’é noto, si tratta di un test proiettivo messpuato da Junker e successivamente elaborato da
Kock. Esso si basa sull'ipotesi accreditata chébdeo, nella maggior parte delle culture, sia la
rappresentazione simbolica dell'uomo, pertantad disegno costituisce I'espressione della per#anal
globale di un individuo.

4 Eugéne lonescd.e blanc et le nojrcit., p. 38.
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Il disegno é la parola di uno, solo, diventata fiegnello specchio di sé che si scopre altro
da sé, un movimento da sé a sé dove ilgattonon si confonde né con I'ggttoné con |l
soggettq anche se essi tendono a scambiarsi le partistugo di scena, come se fossero i
legittimi titolari di quel getto, di quello schizzecarabocchiato un tempo, in quel paese di
bambagia e di cartone. Soggetto e oggetto, maschapgesto «niente», sono «forse» solo
«sembianti di apparizioni fuggitive» che trovandvdéta quiete «nello spazio di questo
universo mentale».

Dopo il bianco, segno di un lungo silenzio, il toahero, il tempo di un’altra meditazione,
un’inquietudine, un’angoscia ovattata, in formadale, durante la quale avanza la domanda
precedente, accennando a un’affermazione. Bianay demande risposte, segno del niente.
Prerogativa di umondel disegno che non negaaaccompagna il gesto della mano nel suo
incedere misterioso.

A dispetto della tecnica e del sapere della psgialdl disegno di lonesco parla, parla di
«altro» e dell’Altro, ma parla anche della sua eaedella sua cosa piu propria. A dispetto
del tratto, che si & gia segretamente ritrattalisegno parla, non smette mai di parlare a
partire da... quel giorno... quel luogo... I'episodiocuala, il compagno, il maestro, I'ora di
liberta, Dostoevskij. Il disegno parla sempre didadla sua causa, della sua cosa piu propria,
ma al contempo parla dell’Altro, degli altri, padacio che lo provoca, lo chiama a parlare, e
ne parla come se si volesse (o si potesse) libdeacgiell’episodio, da quell’accadimento che
fu un intralcio, un imprevisto, ma anche un proaligil dono di una parola in figura -, che si
produce nel gesto istantaneo della mano. Il disggmta della sua cosa piu propria affinché
il suo tratto risuoni in una parola, in una voeceuno sguardo conservando il segreto del suo
incontro con la parola. E per rendersi leggibildipile, visibile, deve anche cancellarsi nella
sua singolarita di poesia dell'infanzia. Cancellapeell’episodio significa conservarlo e
conservarlo significa ripeterlo nella cancellazialedla singolarita dell’evento stesso.

Il disegno parla e sembra voler dire di una catismigra. Una parola-causa, ma non di
questa causa che concerne la poverta dell’'ogdedteausa riguarda sempre I'Altro, e forse
Tutt’Altro, cioé «il sacro, il reale», come scrilenesco. Quest’alterita estrema, senza
apparente rapporto con l'oggetto, non contraddige pbssibilita dell’esperienza, ma,
paradossalmente, si allea con essa espiantanda leasisa piu propria, quella che fu per la
prima volta, forse, messa in questione.

Il disegno, dunque, segnala la prossimita dell@Hi di l1a della visibilita e della plasticita
delle forme. Espone il soggetto alla nudita, lo afilbna a un’esposizione estrema, alla
morte invisibile tracciata nel cuore vivo della @lar L'apparizione fugace della forma del
disegno esige, convoca ed interroga la nudita defetto, consegnandolmsi senza piu
difese alla parola. E come se il disegno e la pagoiardassero il soggetto prima di essere
quellamorte che lo sconvolge. Ed & anche come se egésie rispondere duestamorte
che si ravviva nel disegno e nella parola segnalglhth suapriorita, lasuasingolarita - cioé
guella di dar voce a un’altra realta («piu soggattie «pil universale») che & piu vera e piu
reale della realtd «convenzionale» data quastiadiutonoscere.

«Per disegnare, dipingere, fotografare, bisognarsapoter vedere, scorgere: dietro la realta
data a tutti (che, tuttavia, & vero, non & quasstéssa per tutti) c’é una seconda realta, piu
soggettiva, dunque, paradossalmente piu giusta erpversale, poi, a seconda delle capacita di
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ciascuno, una terza, una quarta realta, ecc. Riuasiza nelle realta successive, piu si € realisti,
cioé si € piu veri: in un senso che non ¢ il reaiconvenzionale, ma il vero. Ci sono piu gradi
della verita, o piu profondita. Direi pit altezaa il realismo non & la realta! E una scuola, uno
stile, una maniera. Questa facolta di visione & agraizione necessaria, non sufficiente, della
cui abilita bisogna tenere conto, cioe dellartegllal padronanza che appartiene
all'apprendistato, alla possibilita manuale di ogmfista. Tutti sono artisti, voglio dire che
ciascuno € un essere spirituale, il cui occhio €damano sono pilt 0 meno esercitati. Il
linguaggio pit 0 meno facilitato: attenzione a colehe non possono parlare, o che parlano
difficilmente» (lonesco,1981:27).

Il rischio c’é indubbiamente. Quando non si pudararo si parla con difficolta si scivola
dall'ordine del dire a quello incontenibile deldar’Altro sembra separarsi da noi e ci da la
sensazione estrema di farci mancare il contattdeconse.

«Penso ancora all’'ovale che disegnero piu tardiimddrovviso nella mia testa, la forma
ovale si riempie. Penso a questa donna abbandmspaeduta [...]. Era bella, benché la sua
pelle fosse guastata da numerosissime piccole rsigheiso, malgrado la sua giovinezza. Una
pelle gia avvizzita. [...] Giovanissima era, cosiircay cosi divertente, aveva un cappello
appuntito. [...] Era contenta e felice, mi ha baci@dwanti a tutti» (lonesco,1981:16).

Dopo poche righe, le parole annunciano I'immineh#téuosa evocata da quei piccoli
indizi inscritti sul volto della donna.

«ll bambino di questa giovane donna, che aveva mowe, era morto da poco, lei aveva
scarabocchiato per me alcune parole disperate easraedomanda di aiuto, vana domanda,
impossibile appello. [...] Ahimé ho perduto il bighe e il suo indirizzo e ho dimenticato il suo
nome. Non posso ricordarlo, non c’é niente da fare. Avrei fatto di tutto per aiutarla per
gquanto fosse poco, darle segnali della mia amieizialla mia compassione.

Disegno, trattengo un singhiozzo. [...] Ci sono caiirdi milioni di dolori nel mondo, ma
cid non consola il dolore di questa donna, norelede meno importante. La sofferenza di un
solo essere € la sofferenza di tutti gli esseri.pduto superare il proprio dolore? Ha potuto
trovare una ragione per vivere? Dov'e lei?» (loned®81:17)

Parole scarabocchiate su un biglietto smarrito.mate di un figlio & la perdita piu
grande, la morte piu sconvolgente. Lo scandaladalbrte scrive la propria abiezione. Cio
che é perduto € originariamente inavvicinabile peadita diviene cosi un al di la del senso,
che ha la necessita di essere testimoniata adpogzo. Avvicinarsi a questa zona cieca non
cancella il carattere di questa perdita perchébacia ne segnala sempre la causa. E la causa
sara scandalosa perché cosi da sempre € statddagoerta nel linguaggio.

A dispetto di una memoria radicata nella singddadit un evento o di una costellazione di
eventi storicamente databili, il disegno parla ti in generale e in primo luogo all’Altro.
Alla parola non resta altro che scavare nel realgbprio abisso. Al disegno, tratteggiare il
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proprio bianco con la punta del nero. Li sta farskettato dell'inquietante testimonianza dei
disegni infantili di lonesco - la possibilita serapincombente del morire dell’Altro, e la

responsabilita di prendere questa morte su dia#&nflo in modo che questa morte non
muoia mai, si custodisca nella vita, e non cesfrdscrivere e di disegnare.

Universita di Napoli "L'Orientale” / Italia

References

lonescu, Eugen, (1990): Eu, a cura di M. Vartic,jGditura ECHINOX

lonesco, Eugéne (1967): Journal en miettes, Phtescure de France

lonesco, Eugene (1981): Le blanc et le noir, Pagallimard

Rotiroti, Giovanni (2009): Odontotyrannos. lonesdbfantasma del Rinoceronte, Roma: Il Filo

246



