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„Oricât de hotărâŃi ar fi să arunce ancora şi să numească patrie pământul 
exilului, oamenii nu vor consimŃi să trăiască într-o singură lume, a lor.” 

Toma Pavel, Arta îndepărtării. Eseu despre imaginaŃia 
clasică. 

 
1. Lecturi filosofice ale exilului 

 
 Dacă ar fi să menŃionăm o coordonată evidentă pentru orice conştiinŃă 
în ceea ce priveşte mesajul unui demers filosofic nu cred că putem trece cu 
vederea relaŃia pe care o întreŃine acest demers cu simŃul comun. Privită din 
această perspectivă, filosofia pare a-şi consuma destinul într-un joc destul de 
riscant, şi anume acela de a scandaliza simŃul comun subminându-i 
certitudinile. În acest sens, nu este întâmplător faptul că Blaga invocă 
”ruptura pe care filosofia o efectuează în omogenitatea simŃului comun”1 şi 
că evidenŃiază drept trăsătură specifică filosofiei situaŃia conform căreia 
„orice filosofie violentează sau ia à rebours simŃul comun”2. Atunci, 
înseamnă că, în considerarea temei pe care o avem în atenŃie, privirea pe care 
o îndreaptă filosofia spre experienŃa exilului va diferi într-un anume sens de 
cea familiară simŃului comun. Pentru orice conştiinŃă, fie ea mai cultivată sau 
mai puŃin cultivată, exilul presupune în primul rând absenŃa unei persoane 
dintr-un spaŃiu privilegiat. Configurată în interiorul acestei ecuaŃii, experienŃa 
exilului pare a fi de o simplitate care să nu mai necesite o abordare 
specializată din partea gândirii. Însă, a rămâne la acest nivel e mai mult decât 
precar, iar a explica exilul numai în registrul politicii şi al coordonatelor 
geografice înseamnă a spune că Ulise este un simplu turist. Surprinzător este 
că experienŃa exilului nu a suscitat un interes deosebit din partea filosofilor, 
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ea ocazionând, aşa cum arată M. Zamfir, „până acum mai ales studii 
istorizante, exegeze de grup, biografii romanŃate şi literatură de 
popularizare”.3 Ceea ce deplânge, pe bună dreptate, autorul invocat este că 
“ dimensiunea în acelaşi timp ontologică şi creatoare a exilului continuă să 
rămână ... foarte puŃin cunoscută, şi încă mai puŃin înŃeleasă.”  şi, mai mult, că 
“ din tot ce se poate spune în legătură cu exilul, tocmai abisalul propriu 
acestei situaŃii scapă de obicei comentatorului; sau, pur şi simplu, îl sperie” .4  
 Preluând o distincŃie obişnuită în spaŃiul hermeneuticii, aceea dintre 
faptul natural, mereu egal cu sine, care se cere descris sau explicat doar prin 
el însuşi, şi cel simbolic, trebuie precizat că exilul, atât timp cât este 
interpretat ca fiind o simplă păŃanie, un accident în biografia unui individ, 
pierde orice posibilitate de a atinge însăşi datele esenŃiale ale vieŃii noastre şi 
ne rămâne exterior la fel ca o furtună sau un curcubeu. În consecinŃă, 
adecvată apropierii noastre de experienŃa exilului rămâne doar evaluarea sa 
ca fapt simbolic ce orientează gândirea noastră spre ceva mai cuprinzător şi 
solicită o metodă aptă să sesizeze că experienŃa invocată este un psalimpsest, 
o arhivă semantică sedimentată într-un chip aparte. Din acest motiv, o 
arheologie5 a exilului ni se pare mai mult decât cuvenită pentru că ea, ca o 
“ descriere a arhivei” , va încerca să facă “ vizibil ceea ce nu e invizibil decât 
pentru că se află mult prea la suprafaŃa lucrurilor.” 6  
 InterogaŃia pe care şi-o adresează arheologia exilului este dacă ceea ce 
am semnificat în mod curent prin experienŃă a exilului descrie un mediu de 
înŃelesuri omogen, împăcat cu sine şi lipsit de orice conflicte. Răspunsul ei 
este că avem de-a face cu un mediu asimetric, străbătut de la un capăt la 
celălalt de puterea mai multor înŃelesuri, între care există o complicitate 
agonală. Se întrezăresc trei posibile lecturi filosofice ale experienŃei exilului, 
fiecare cu puterea sa diferenŃială. 
 
 2. ExperienŃa exilului ca semnificant transcendental 
  
 În momentul când încearcă să schiŃeze o istorie intelectuală a omului 
Rorty insistă asupra câte unei experienŃe ce era dominantă într-un interval 
temporal sau altul: experienŃa religioasă, înŃeleasă de autorul american ca “ o 
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nevoie de a venera ceva ce se întinde dincolo de lumea vizibilă” , experienŃa 
cunoaşterii, lecturată în felul unei iubiri pentru adevăr ce va trata “ lumea 
descrisă de ştiinŃă ca pe o cvasidivinitate” , experienŃa antropologică, ce 
angajează “ o veneraŃie a propriei noastre naturi spirituale sau poetice, tratată 
încă drept o cvasidivinitate”  şi experienŃa “ dezvrăjirii lumii ”  (M. Gauchet), 
ce impune renunŃarea la orice atitudine de venerare şi structurarea unui 
orizont în care “ tratăm totul – limbajul nostru, conştiinŃa noastră, 
comunitatea noastră – ca un produs al timpului şi al întâmplării ” 7.  
 Ce mi se pare demn de luat în atenŃie la Rorty este că, atunci când se 
referă la un interval temporal, numeşte şi o experienŃă dominantă în orizontul 
căreia însăşi viaŃa omului, a comunităŃii dobândesc un sens. 
 IntenŃia noastră constă în a susŃine că, deşi nemărturisită ca atare, 
experienŃa exilului nu numai că este un membru al acestei serii de experienŃe 
decisive ale omului, ci şi că ea este semnificantul transcendental al acestei 
serii (deşi parte a acestei serii, ea este cea care dă seama de toate aceste 
experienŃe. În acelaşi fel în care la Aristotel ousia nu este doar una dintre 
categorii, ci ceea ce face cu putinŃă comprehensiunea categoriilor. Regim 
care nu o transformă într-o instanŃă ultimă, adică într-un principiu 
fundamental sau totalizator. 
 
 a) Exil şi îndepărtare a zeului 
  Mircea Eliade vorbea despre un paradox specific vieŃii religioase, şi 
anume acela că marile religii s-au născut dintr-un sentiment al îndepărtării 
divinităŃii, al absenŃei ei, credinŃa fiind simptomul exilului în care omul se 
află atunci când vizează transcendenŃa radicală a zeului. Paradoxul se 
amplifică în timpurile noastre până într-acolo încât, deşi se repetă într-o 
manieră aproape obsesivă că “ zeul ne-a părăsit şi vârsta lumii stă sub semnul 
“lipsei zeului”“  8, acestei situaŃii i se recunoaşte un înŃeles pozitiv (“ Ea îl 
scoate [pe om n.n.] din letargia timpului şi din inconştienŃa plăcută a istoriei, 
îl trezeşte, face activ în el sentimentul distanŃei maxime sau al exilului” )9, 
înŃeles care pune în joc o recuperare aproape terifiantă a altului absolut: 
teologia morŃii lui Dumnezeu. 
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 b) Exil şi distanŃă faŃă de lucruri şi lume 
 Când încearcă să configureze conceptul existenŃial al ştiinŃei, 
Heidegger conchide că în orice ştiinŃă domină “ o relaŃie cu lumea” 10 (Bezug 
zur Welt), lumea fiind expresia acelui întreg ce transcende fiinŃarea. Ce 
codifică relaŃia cu lumea dacă nu experienŃa absenŃei lumii, experienŃa 
îndepărtării noastre de lume chiar atunci când suntem în ea? 
 De asemeni, ne spune autorul german, ştiinŃa vizează dezvăluirea 
fiin Ńării, anunŃând astfel dizolvarea înstrăinării de noi înşine pe care o 
generează în noi lucrurile cu diferenŃa lor. DiferenŃă ce pare a fi radicală şi 
fundamentală pentru viaŃa omului, de vreme ce ştiinŃa are drept exigenŃă 
primordială a sa să vorbească despre lucruri ca şi cum lucrurile însele ar 
vorbi despre ele (ştiinŃa “ dă primul şi ultimul cuvânt, explicit şi exclusiv, 
lucrului însuşi” )11. Acest als ob permanent al ştiinŃei era resimŃit dureros de 
Einstein în momentul în care menŃiona aluziv faptul că în ciuda unei 
confirmări depline a unei teorii ştiinŃifice, nu poŃi să nu admiŃi 
“ imposibilitatea interpretării fiecărui construct matematic în termeni 
fizici ” 12. 

Atunci este ştiinŃa altceva decât traducerea matematică a exilului pe 
care îl resimŃim în raporturile pe care întreŃinem cu chiar obiectele acestei 
lumi şi cu arhitectura lor?  
 
 c) Exil şi temporalitate 
 Se discută adesea despre experienŃa exilului exclusiv în orizontul 
spaŃiului, neglijându-se pregnanta ei dimensiune temporală. Kant nu îşi 
însuşeşte acest habitus interpretativ şi în Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht, pus în situaŃia de a explora caracterul incurabil al nostalgiei – 
această sublimare proiectivă a exilului -, consideră că individul expus 
maladiei în cauză nu se poate vindeca întrucât dorinŃa sa nu este îndreptată 
spre un spaŃiu pe care l-ar putea regăsi, ci spre un timp pierdut într-o manieră 
ireversibilă. 
 Pe aceeaşi direcŃie de gândire se înscrie şi Jankélévitch. Scriitorul 
francez, căutând “ raŃiunea de a fi a neliniştii de nepotolit, care împiedică 
nostalgia să-şi afle leacul în întoarcerea la Ńara natală” , o găseşte în 
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“ ireversibilitatea timpului” 13. Mai mult, după ce conştientizează această 
centrare a nostalgiei şi a exilului pe temporalitate, Jankélévitch invocă acea 
situaŃie din Odiseea lui Homer în care Ulise cel deghizat în cerşetor nu 
recunoaşte Ithaca deghizată de Athena în pământ străin, şi vorbeşte despre un 
exil infinit: “ O patrie infinit depărtată nu poate fi întâlnită decât în orizontul 
unei călătorii interminabile14 [...] Ulise nu va sfârşi niciodată să se întoarcă în 
Ithaca” 15. 
 Din ce nevoie s-a configurat, la urma urmei, istoria dacă nu din aceea 
de a transforma trecutul irecuperabil într-un “acasă” prin reconstrucŃia 
mentală a acelui trecut? 
 ExperienŃa exilului poate fi prelevată până şi în raportarea noastră la 
viitor, care este metamorfozat într-un mediu familiar revendicat prin 
intermediul futurologiei şi al literaturii SF? 
  

3. ExperienŃa exilului ca experienŃă originară 
 
a) Exil şi forma mentis 
Anterioara schiŃare a analogiei dintre utopie şi experienŃa exilului ne 

facilitează anunŃarea necesităŃii deplasării experienŃei exilului de la înŃelesul 
de experienŃă a distanŃei radicale faŃă de un centru simbolic (zeul, cetatea, eul 
etc.) la înŃelesul de experienŃă a limitei (transcendenŃa incomprehensibilă a 
zeului, zidul cetăŃii, puterea eului etc.). În acest sens, G. Liiceanu sesizează 
că numele dat de elini pentru exilat, perates, era derivat din peras (limită, 
hotar) şi însemna “ cel care păşeşte definitiv dincolo de graniŃă” . 

Simptomatică pentru problematica exilului este o experienŃă ce se 
conturează discursiv în ceea ce s-a numit utopie. La fel ca şi discursul despre 
exil, utopia, atât timp cât a fost evaluat în limite a fost evaluată în limitele 
unei perspective social-politice a suferit o degradare a statutului său. Astfel, 
în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, interpreŃii constată o tendinŃă de 
încetăŃenire a accepŃiei peiorative a utopiei. Termenul de utopie, se pare, 
înclină să devină sinonim cu cel de himeră, termenul “ utopic”  angajând 
direct înŃelesuri ca: nerealist, imposibil, iluzoriu. Mai mult, utopia, ca urmare 
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a unei critici raŃionaliste, este transferată în zona obsesiei şi chiar a nebuniei. 
(conform Sorin Antohi, Utopica). 
 Însă, autorii apropiaŃi de zile noastre reconsideră într-o manieră 
serioasă discursul de factură utopică. Ernst Bloch, în cartea sa Das Prinzip 
Hoffnung, creditează utopia ca fiind o calitate înnăscută oricărui gând sau 
oricărei acŃiuni a omului, în măsura în care ea este orice transgresare a 
limitelor proprii omului.  
 I. Hartig şi A. Soboul, în lucrarea Pour une histoire de l’utopie en 
France en XVIIIe siècle recunosc că utopia se înscrie în corpus-ul unei tradiŃii 
literare, dar accentuează că ea nu poate fi circumscrisă de un orizont atât de 
mărginit, deoarece “ traduce într-adevăr o trăsătură esenŃială a spiritului 
uman” 16.  

Thomas Molnar (Utopia, the Perennial Heresy) anunŃă realitatea unei 
mentalităŃi utopice, mentalitate ce nu-şi mărgineşte destinul la domeniul 
planificării politice, ci formează o dimensiune categorială de sine stătătoare a 
gândirii. Dimensiunea utopică a gândirii noastre nu constituie un eveniment 
accidental, ci un “ element constitutiv al atitudinii noastre mentale” 17, care 
are o mare putere plăsmuitoare şi îşi face simŃită prezenŃa în aproape orice 
interval temporal.  

Toate aceste puncte de vedere, crede Sorin Antohi, specifice acelor 
autori care nu erau satisfăcuŃi de interpretările elaborate de istoricii şi criticii 
literari, au în comun acreditarea utopiei ca forma mentis.  

Nu văd de ce experienŃa exilului nu ar putea fi valorizată într-o 
manieră similară, mai ales că între experienŃa exilului şi utopie se întrevăd 
două asemănări ce nu au un caracter aleatoriu. În primul rând, utopia 
angajează un nowhere, acel loc care nu există, iar centru de gravitate al 
pătimirii pe carte o generează exilul, i. e. nostalgia, vizează nu un alt loc 
decât cel de aici sau cel de acolo, ci un absolut alt loc (“ punctul nostalgic este 
altundeva decât oriunde; altundeva decât oriunde, ca şi “Cealaltă lume”, 
adică Nicăieri” )18. În al doilea rând, atât utopia cât şi experienŃa exilului se 
situează în contextul unei exteriorităŃi geografice, al unei izolări. Nu 
întâmplător punctul arhimedic al utopiei lui Morus şi al odiseii lui Ulise era 
semnificat de o insulă, şi nu degeaba utopia lui Platon şi înŃelesul elin al 
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exilului erau controlate de prezenŃa simbolică a cetăŃii 19. Cert este însă că atât 
figura simbolică a insulei, cât şi cea a cetăŃii profilează ceea ce Liiceanu 
numea “ spaŃiul predestinat de consfinŃire a unui dezacord şi cel al regăsirii de 
sine ca Unu” , cu menŃiunea că acest spaŃiu este, în mod paradoxal, de natură 
non-spaŃială. 

Din punctul nostru de vedere utopia este o sublimare discursivă a unui 
orizont mult mai puternic, cel al experienŃei exilului, aceasta din urmă 
neputând rămâne la simplul statut de forma mentis.  

 
b) Exil şi locuire poetică 
Exilul întreŃine o relaŃie privilegiată cu un “ acasă” , care nu 

desemnează un decupaj spaŃial sensibil, ci vizează modalitatea de a fi a 
omului: locuirea. După cum a precizat Heidegger20, în limba germană verbul 
a fi poate fi considerat ca derivat din verbul a locui, la începuturi eu locuiesc 
şi eu sunt acoperind acelaşi înŃeles. Ce ne mai poate spune nouă această faptă 
a limbii germane? Heidegger crede că aici este sedimentată de fapt 
intimitatea locuirii cu chiar esenŃa omului, ca fel de a fi în raport cu însuşi 
originarul. Mergând pe urmele lui Heidegger, Liiceanu surprinde o situaŃie 
similară în greaca veche, şi anume că “ în interiorul verbului grec numai ele 
[n.n. verbele greceşti ale locuirii] l-au acoperit în întregime pe “a fi” “  21. De 
asemeni, ne spune gânditorul român, termenul de ethos, care a sfârşit prin a 
desemna “ caracterul” , “ firea” , “ natura”  a ceva, debutase prin înŃelesul de 
“ locuinŃă” , “ fel de a locui” . Astfel, “ firea (“la manière d’être”) devine o 
amprentă a locuirii, aşa cum, la rândul ei, orice locuinŃă poartă în sine 
prezenŃa vestigială a fiinŃei care o locuieşte” 22. Problema este că noi nu 
pătrundem sensul originar al locuirii, deoarece am metamorfozat locuirea în 
una din activităŃile comune ale omului. Însă, de fapt, esenŃa locuirii lucrează 
în faptul că ea “ este modalitatea supremă de înfruntare a haosului, pentru că 
în ea voinŃa de limitare şi modelare, ca principiu psihic al cosmogenezei, îşi 
capătă expresia simbolică absolută, devine pentru sine” 23.  

Această locuire – care este o “ categorie existenŃială fundamentală” 24 
şi, ca atare, dă seama de situarea noastră în raport cu însuşi originarul – se 
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manifestă în chip poetic: “ ... poetic locuieşte / Omul pe acest pământ” . 
(Hölderlin) 

“ Spiritul poetic” , temeiul acestei locuiri a omului, se anunŃă prin 
aceea că “ nu este de la început acasă” , în sensul că pentru el “ patria nu este 
ceea – ce – este – cel – mai – apropiat ... – ea este mai curând ferecată” 25. 
Întoarcerea acasă poate fi realizată doar prin experierea a ceea ce este străin, 
prin exil (“ întoarcerea spre ceea ce îi este propriu ... poate fi concepută abia 
ca plecare în străinătate” 26). Locuirea, conchide Biemel, ca relaŃie cu ceea ce 
ne este mai intim fără a fi însă al nostru, devine posibilă doar ca plecare în 
străinătate, ca exil. 

Privită astfel, experienŃa exilului nu mai poate fi inserată în registrul 
unei experienŃe derivate, ci în cel al unei experienŃe originare. 

 
c) Oikos şi nostos 
Examinând înŃelesul termenului oikos, Gabriel Liiceanu se vede 

nevoit să precizeze că acesta nu desemna “ nici casa în calitatea ei de clădire 
(pentru care exista cuvântul domos sau doma), nici orice casă în care se 
întâmpla să locuieşti” , ci el “ însemna naşterea, copilăria, apartenenŃa la o 
familie, totalitatea bunurilor posedate, administrarea lor, zămislirea urmaşilor 
şi locul ieşirii din viaŃă” 27. De aceea cel care iese din graniŃele oikos-ului nu 
mai este, ci navighează în geografia nefiinŃei. De aceea exilul nu era pentru 
elini una dintre pedepse, ci pedeapsa supremă, care căpăta accente mult mai 
grave chiar decât pedeapsa cu moartea. “ Obsesia nostologică” , conchide 
gânditorul român, “ este o dominantă a spiritului elen” 28.  

Ce fel de comerŃ simbolic mai întreŃine această dimensiune 
nostologică cu viaŃa omului contemporan? Unul destul de straniu. Destinul 
omului contemporan este marcat de “ constatarea tardivă că un asemenea 
oikos nu a existat şi nici nu va exista niciodată şi că, deci, nici un “loc al 
întoarcerii” nu mai este cu putinŃă” , în aşa fel încât locuirea pe Pământ şi în 
istorie sunt resimŃite ca “ o condiŃie a exilului” 29. Gravitatea acestei situaŃii 
rezidă în primul rând în lipsa puterii de a rezolva simbolic acest exil prin 
anunŃarea vreunei nostalgii: “ se poate vorbi astăzi tot mai mult despre 
imposibilitatea generalizată a nostos-ului, despre a – nostologicul nostru” 30. 
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De ce vorbeam însă de stranietatea relaŃiei omului timpurilor din urmă cu 
dimensiunea nostologică a vieŃii sale? Pentru că tocmai această raportare 
amnezică la nostalgie este cea care face posibilă  conferirea unui statut mai 
mult decât privilegiat nostos-ului: “ nu capătă oare nostos-ul ... şansa de a ne 
reprezenta în plan metafizic aşa cum nu o mai pot face conceptele tradiŃionale 
ale gândirii?” 31 

Această deplasare a nostologicului spre a – nostologic nu este altceva 
decât un joc cu sine al eonului, complicitatea agonală a celor două personaje 
nefăcând altceva decât să traducă două ipostaze prin care survine chiar 
experienŃa exilului: ca îndepărtare de un “ acasă”  ferm configurat şi ca uitare 
a însăşi acestei îndepărtări. 

 
4. ExperienŃa exilului ca încălcare a limitei  
 
a) Limita între stigmat şi plenitudine  
O lungă perioadă de timp interpreŃii au vorbit despre o lipsă de 

vocaŃie a grecilor în a concepe infinitul, însă astăzi s-a conştientizat faptul că 
în realitate este vorba despre o extraordinară vocaŃie a înŃelegerii limitei. 
Astfel, dintre multiplele înŃelesuri pe care elinii le-au configurat în jurul 
problemei limitei, ne-a atras atenŃia cel al limitei ca sfârşit. Aici nu este vorba 
despre un sfârşit privit ca neputinŃă sau moarte, ci de “ un sfârşit resimŃit ca 
împlinire a unui lucru” 32, astfel încât “ limita devine suprema forma a 
împlinirii ” 33. 

Printr-o deturnare ce provine dintr-o proastă interpretarea a 
scenariului biblic al căderii percepŃia limitei a fost afectată de o maliŃiozitate 
extremă, ce i-a rezervat un statut vecin cu cel al lui Lucifer: la fel cum răul nu 
are o substanŃă a sa, o consistenŃă, limita nu este altceva decât simptomul 
unei lipse, un stigmat.  

În timpurile din urmă însă, printr-o mutaŃie simbolică, care şi ea a fost 
nefericit interpretată ca semn al unei decadenŃe, limitei nu numai că i se 
construieşte pozitivitatea, dar i se şi conferă o eminenŃă ontologică. Aşa cum 
se întâmplă, de pildă, la Kant, care atunci când vorbeşte despre limitele 
proprii omului, vede în acestea nu un stigmat, ci zestrea cu care omul iese în 
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întâmpinarea realităŃii, acele instanŃe în orizontul cărora devine posibilă 
afirmarea unei diferenŃe radicale a omului. Chiar dacă omul nu cunoaşte 
direct, printr-o intuiŃie originară, divinitatea – aşa cum se întâmplă în cazul 
îngerilor – el este singurul care poate face filosofie şi morală. 

 
b) Dimensiunile comportamentului omului faŃă de limită 
În interiorul uneia şi aceleiaşi viziuni asupra limitei – fie ea 

stigmatizantă sau valorizatoare – sunt posibile două dimensiuni fundamentale 
ale comportamentului faŃă de limită: tragicul şi experienŃa exilului. În ambele 
limita este factorul central, în funcŃie de poziŃia faŃă de ea configurându-se 
statutul ontologic al celui ce o vizează. 

În timp ce tragicul34 ne descrie ce se întâmplă cu cel care este 
dincoace de limită, experienŃa exilului circumscrie păŃaniile celui care a 
trecut dincolo de limită. Acel “ dincolo”  pe care îl tematizează experienŃa 
exilului este ipostaza concretă a nefiinŃei, iar cel pe care îl vizează tragicul 
este chiar plinătatea fiinŃei. De aceea în cazul tragicului se vorbeşte de 
existenŃa unui proiect al depăşirii limitei 35, pe când experienŃa exilului 
presupune un nostos, o mişcare de întoarcere. 

Într-o anumită măsură diferă chiar şi percepŃia limitei: în scenariul 
tragic ea este înfruntată şi provocată36, iar în cel regizat de experienŃa exilului 
limita este căutată şi dorită. 

Cele două dimensiuni ale comerŃului omului cu limita se cristalizează 
distinct. Printr-o teribilă alchimie tragicul transfigurează întreaga suferinŃă 
generată de ciocnirea cu limita şi, în consecinŃă, devine sublimul.37 
ExperienŃa exilului, în schimb, îşi sedimentează arsenalul simbolic în 
nostalgie. 

 
c) Scenariul biblic al căderii 
Adeseori poŃi să constaŃi, nu numai în textele religioase, că faptul 

căderii a primit reprezentări care ne îndeamnă la o înŃelegere tragică a 
condiŃiei omului. În asemenea situaŃii faptul credinŃei este interpretat printr-o 
cheie tragică, ceea ce generează lecturi la fel de nepotrivite ca şi cea 
pozitivistă. De ce vorbim despre această insuficienŃă a lecturii tragice a 
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faptului căderii? Pentru că Adam nu este un personaj tragic, acelaşi lucru 
fiind valabil şi pentru descendenŃii săi. 

Adam nu este un personaj care se luptă cu propriile sale limite, pe 
care în cele din urmă să le recunoască drept implacabile38, ci unul care 
încalcă o limită (porunca lui Dumnezeu) şi tinde să treacă dincoace de 
această limită pentru a recupera acel “ acasă”  al cărui contur l-a pierdut: 
prezenŃa divinităŃii. Lectura tragică a faptului căderii  angajează o asemenea 
concepere a Edenului astfel încât el ajunge să capete însemnele unui 
“ dincolo”  la care am putea accede doar printr-o teribilă şi crispată voinŃă de 
a ne depăşi limitele, dar la care, în realitate,  nici nu ajungem, nici nu putem 
ajunge. Însă Raiul, la fel cum nu este o zonă de conceput în termeni spaŃiali, 
în aceeaşi măsură nu este nici un “ dincolo”  inaccesibil nouă datorită 
finitudinii cu care ne-a înzestrat divinul, ci este acel “ acasă”  de unde omul a 
plecat, ale cărui limite le-a încălcat într-un mod mai mult decât decisiv. 
Termenul de “ cădere”  nu face altceva decât să indice caracterul hotărârii 
omului şi nici într-un caz nu simbolizează voinŃa capricioasă a zeului de a ne 
trimite într-o zonă a carenŃei şi blestemului. “ Căderea”  se cere a fi 
interpretată într-un orizont al experienŃei exilului, deoarece aceasta angajează 
o mişcare de întoarcere spre o limită dincolo de care s-a păşit. 

Gestul cel mai important din scenariul biblic al căderii este cel al lui 
Adam, şi anume încălcarea hotarului prescris de creator pentru Rai: “ A dat 
apoi Domnul Dumnezeu lui Adam poruncă şi a zis: “Din toŃi pomii din rai 
poŃi să mănânci, iar din pomul cunoştinŃei binelui şi răului să nu mănânci”“  
(Facerea 2, 16-17). Tot ceea ce urmează nu constituie decât consecinŃe ale 
exilului pe care Adam şi l-a asumat atunci când a trecut dincolo de porunca 
divină. Prima consecinŃă este resimŃirea negativă a goliciunii, deşi ini Ńial 
“ Adam şi femeia lui erau amândoi goi şi nu se ruşinau”  (Facerea 2, 25). Ce 
semnifică această prezenŃă negativă a goliciunii, prezenŃă care-l determină pe 
Adam chiar să se teamă şi să se ascundă de ceea ce el ştia că este însuşi 
izvorul vieŃii sale? Că Adam nu mai este acasă la sine nici în altul său, nici în 
cel care a făcut posibilă chiar viaŃa sa. Că aceea care a fost creată pentru ca el 
să nu se simtă singur şi că acela care l-a creat vor fi cantonaŃi în zona pe care 
o controlează figura străinului. De-abia a doua consecinŃă este izgonirea din 
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Rai (“ l-a scos Domnul Dumnezeu din grădina cea din Eden” , Facerea 3, 23), 
iar caracterul ei de simplă consecinŃă ce nu comportă accente dramatice 
reiese şi din lipsa unor menŃiuni extraordinare în legătură cu destinul ulterior 
al lui Adam. Astfel, nu întâlnim în textul biblic imaginea lui Adam 
lamentându-se la porŃile raiului, pichetându-le şi cerându-şi drepturile. 
Izgonirea lui Adam nu este fapta unei voinŃe tiranice, ci chiar gestul lui 
Adam. Primul om s-a izgonit singur din rai atunci când a trecut hotarul 
prescris de porunca divină, fapta lui Dumnezeu nefiind decât corolarul faptei 
omului.  

Blestemul sub care va sta viaŃa lui Cain (“ ...zbuciumat şi fugar vei fi 
tu pe pământ”  Facerea 4, 12) nu este decât o indicare şi mai clară a 
dimensiunii în care se desfăşoară viaŃa omului: exilul. Nu întâmplător 
metafora exilului este atât de des prezentă în textele biblice, de la exodul 
evreilor din Egipt, până la parabola fiului risipitor. Gestul lui Adam nu putea 
fi răscumpărat decât printr-un gest pe măsură din partea divinităŃii, exilul 
omului putea fi consumat doar printr-un exil divin care fusese anunŃat de 
profeŃii vetero-testamentari. Exilul divin, înŃeles în primul rând drept chenoză 
(“ ... S-a deşertat pe Sine, chip de rob luând, făcându-Se asemenea 
oamenilor... S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-Se până la moarte, şi încă 
moarte de cruce.”  Filipeni 2, 7-8), parcurge toate stadiile, de la naştere (cel 
nenăscut se naşte) până la moarte (cel nemuritor moare), şi astfel exilul 
omului se dizolvă printr-o faptă în aceeaşi măsură de nepătruns şi terifiantă a 
divinităŃii.  

Prin exilul divin, menŃionat de atâtea ori de Mijlocitor (“ Ieşit-am de 
la Tatăl şi am venit în lume”  Ioan 16, 28; “ Eu nu sunt din lume”  Ioan 17, 
16), limita nu a fost distrusă, ci cel ce păşise dincolo de hotarele raiului are 
acum posibilitatea de a se întoarce dincoace de ele prin credinŃa în Hristos. 
De aceea Hristos spune: “ ... fără Mine nu puteŃi face nimic. Dacă cineva nu 
rămâne în Mine se aruncă afară ca mlădiŃa şi se usucă...” > (Ioan 15, 5-6), iar 
Pavel continuă: “ Acum însă, fiind în Hristos Iisus, voi care  altădată eraŃi 
departe v-aŃi apropiat prin sângele lui Hristos”  (Efeseni 2, 13). În momentul 
răstignirii Mijlocitorul ne dă, conjugate, expresiile exilului uman  
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(“ Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit?”  Matei 27, 46) 
şi a făgăduinŃei ieşirii din exil (“ Astăzi vei fi cu Mine în rai”   Luca 23, 43). 

La această situaŃie a exilului divin va fi foarte atent Hegel, care va 
pune în joc un exil absolut al Spiritului, singura modalitate prin care poate fi 
realizată cunoaşterea absolută. 

 
5. Paradigma exilului şi filosofia 
 
Adeseori gânditorii s-au oprit asupra unei probleme ce nu putea să 

scape demersului reflexiv al filosofiei: ce anume poate fi considerat drept 
început al filosofiei?, cu precizarea că nu este pus în discuŃie un început de 
natură temporală, ci unul care vizează însăşi esenŃa filosofiei. Atunci când se 
referă la acest aspect, Platon39 şi Aristotel40, în mod surprinzător, cad de 
acord în a considera mirarea (thaumas) drept început al oricărei filosofiei. 

Martin Heidegger, însă, în lucrarea sa Ce este aceasta – filosofia?, are 
un alt răspuns, ce porneşte de la o situaŃie care a scăpat atenŃiei cercetătorilor. 
O lungă perioadă de timp s-a vorbit în spaŃiul elin doar de înŃelepŃi, cei ce 
erau purtătorii înŃelepciunii (sophia), însă de la un moment dat este utilizată 
doar sintagma de filosofi, care trimitea la practicanŃii căutării înŃelepciunii 
(philosophia). Ce se ascunde, de fapt, în umbra acestui eveniment discursiv? 
Avem de-a face cu un simplu accident? Nu, crede Heidegger. Prin această 
migraŃie de la sophia la philosophia se anunŃă faptul că omul a pierdut pe 
parcursul istoriei sale ceva fundamental pentru viaŃa sa – înŃelepciunea -, iar 
filosofia nu-şi justifică existenŃa decât în calitatea de demers ce caută un 
drum de întoarcere spre acel ceva iremediabil pierdut. Astfel, filosofia se 
exercită în primul rând ca un nostos şi, prin urmare, adevăratul ei început este 
nostalgia. Însă nostalgia nu este altceva decât însemnul, întruchiparea 
topografică şi simbolică a ceva mult mai vast, experienŃa exilului.  

Pornind de la aceste date preliminare înclinăm să considerăm că nu 
numai filosofia poate privi experienŃa exilului în maniera ei specifică, ci şi 
experienŃa exilului poate lectura filosofia, astfel încât aceasta din urmă să 
recunoască în sine urmele unei paradigme, ale unui framework of thought. Nu 
este vorba de dezvăluirea unui a priori al istoriei filosofiei, ci de o 
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dramatizare a acestei istorii în aşa fel încât punerea în scenă să fie regizată de 
experienŃa exilului. 

Considerăm drept suficiente câteva menŃiuni privitoare la gânditori 
decisivi pentru ceea ce înseamnă filosofia: Platon41, un gânditor care pune în 
joc o anumită raportare la experienŃa exilului ca paradigmă a filosofiei. 

Dincolo de mitul peşterii, care tematizează exilul omului în raport cu 
un “ acasă”  semnificat de “ lumea ideilor”  şi care propune drept vehicul spre 
această lume paideia - înŃeleasă de Heidegger drept întoarcere a omului în 
locul esenŃei sale -, cu o mai mare putere sugestivă mi s-a părut mitul 
androginului (Banchetul, 189d – 193b). Platon, cel care a consacrat în 
gândirea occidentală experienŃa exilului drept orizont prealabil al filosofiei, a 
mers până acolo încât chiar şi simpla diferenŃă dintre sexe devine semnul 
unui exil, şi anume cel cuprins în hotarele îndepărtării noastre de acea stare 
originară în care cele două sexe coexistau în interiorul uneia şi aceleiaşi 
identităŃi. Conform acestui mit “ fiecare dintre noi este ca jumătatea unui 
semn de recunoaştere, pentru că a fost despicat” 42, iar “ trupul dintru început 
al omului fiind despicat în două părŃi, fiecare jumătate a început să tânjească 
după cealaltă ... din dorul de a se retopi într-o singură fiinŃă, începuseră să 
piară de foame şi, îndeobşte, de neputinŃă de a mai face orice altceva, pentru 
că nici una nu voia să facă nimic fără cealaltă” 43. Deşi consecinŃă a unei 
întâmplări nefericite, această separare nu este un accident pentru fiinŃa 
omului, ci un fapt ce marchează însăşi esenŃa omului, în aşa fel încât “ cea 
mai vie dorinŃă a lor, îndelung resimŃită, dar niciodată limpede şi răspicat 
rostită, [este] aceea ca îmbinându-se şi contopindu-se, să devină, din două, o 
singură fiinŃă, căci vechea noastră făptură ... era un întreg” 44. 

Depăşirea acestui exil este realizată, fără ca exilul să fie consumat 
deplin, prin intermediul eros-ului, “ care ne aduce înapoi la starea noastră 
dintâi, îngăduindu-ne ca, din doi să redevenim iarăşi unul, şi aducându-i 
astfel firii omeneşti tămăduire” 45 şi care “ nu este altceva decât un nume 
pentru dorinŃa noastră pătimaşă de a fi din nou întregi. Întregi cum ... eram 
dintru început şi nu despărŃiŃi în propria noastră fiinŃă.” 46 

Rămâne de gândit prezenŃa experienŃei exilului în toate momentele 
istoriei filosofiei, de la exilul metafizice – aşa cum l-a înŃeles Kant – la 
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odiseea Spiritului Absolut (Hegel) până la sentimentul lipsei de patrie, 
sentiment în care rătăceşte însăşi esenŃa omului (Heidegger). 
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