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ConsideraŃii preliminare 
 

Există cazuri când începuturile unui termen conŃin parcă, în mod 
potenŃial, întreaga lui dezvoltare ulterioară. În astfel de situaŃii, etimologiile 
nu mai pot fi eludate. Dincolo de pluralitatea contextelor în care este utilizat, 
cuvântul “exil” îşi revendică o asemenea incursiune. Latinescul “exilium” 
provine de la verbul “ex-igo”, care înseamnă “a face să iasă”, “a împinge 
afară”, “a goni”, “a alunga”. Acestea sunt doar câteva dintre semnificaŃiile 
verbului menŃionat. De la acesta derivă atât “exilium” (scris şi sub forma 
“exsilium”), adică reşedinŃă în afara patriei, gonire, exil, loc de refugiu, cât şi 
“exilis”, adică slab, uscat, subŃire, sărac, puŃin, mic. Aceşti termeni conŃin, în 
germene, întreaga istorie a exilului. Ei desemnează şi ceea ce pătimeşte cel 
izgonit, şi sentimentele ce îl încearcă, adică modul în care suportă surghiunul 
ori dorinŃa sa de întoarcere, şi locul propriu-zis de exil.  

Fenomenul exilului poate fi descris, pe scurt, ca părăsire a locului 
propriu şi situare, permanentă sau doar provizorie, în afara lui. Cum locul pe 
care fiecare îl resimte drept propriu este un veritabil centru al lumii sale, 
trebuie accentuat faptul că exilul este, în fond, abandonarea, voită sau forŃată, 
a centrului. Exilatul devine astfel un ex-centric. El tentează marginile prin 
simpla lui situare la o distanŃă suficient de mare de centru. Orice formă de 
exil presupune părăsirea locului propriu, îndepărtarea dinspre centru către 
margini, dinspre plinătate spre precaritate.  

Se impune însă o precizare. Când vorbim despre un centru ce poate fi 
pierdut sau regăsit, nu avem în vedere un topos bine precizat şi definitiv, faŃă 
de care orice alt existent este o simplă margine. Nu despre un astfel de dat 
imuabil este vorba. Dimpotrivă, fiecare dintre noi se poziŃionează relativ la 
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acel centru pe care el însuşi îl recunoaşte, pe care îl experimentează în vreun 
fel, cu care întreŃine un raport oarecare de familiaritate. Doar faŃă de un astfel 
de centru viu şi eficient al vieŃii noastre poate deveni activ sentimentul 
distanŃei. Dacă nu avem de a face cu o pluralitate indefinită de “centre”, este 
pentru că imaginile, credinŃele şi reprezentările noastre nu sunt întru totul 
subiective, ci prezintă un caracter comun. Astfel, este mai adecvat să spunem 
că reprezentările privitoare la centrul simbolic al lumii diferă de la o epocă la 
alta, nu pur şi simplu de la un individ la altul. Sentimentul exilului este deci 
dependent de supoziŃiile active la un moment dat. 

Aşa cum sugerează şi originea latină a cuvântului, exilul poate fi 
privit dintr-o triplă perspectivă. Sau, mai precis, se conturează trei experienŃe 
ale exilului. Prima dintre acestea este chiar îndepărtarea dinspre centru către 
margini. Intră în joc cu acest prilej categoriile acŃiunii şi cele ce definesc 
contextul acestei acŃiuni, precum şi simbolismul căderii. A doua experienŃă 
vizează locul propriu-zis de exil. Se conturează acum o topologie a exilului. 
În sfârşit, a treia experienŃă poate fi definită prin ansamblul sentimentelor ce 
îl însoŃesc pe cel exilat.  

Mi-am propus aşadar să reconstitui, pe scurt, istoria metafizică a lumii 
occidentale, citind-o ca o istorie a exilului. Înainte de toate, voi încerca să 
delimitez reprezentările asupra centrului ce au fost dominante în istoria 
omului occidental. Plecând de la acestea, voi evidenŃia modalităŃile în care a 
fost perceput actul exilării, adică despărŃirea de centru şi asaltul marginilor. 
Apoi, voi schiŃa, pentru fiecare caz în parte, o topologie a exilului. În sfârşit, 
cu fiecare ipostază a exilului vor ieşi la iveală trăirile, credinŃele şi 
sentimentele pe care le încearcă cel aflat în exil. 

Este necesară încă o precizare. Identificarea, pentru fiecare epocă 
majoră a spiritualităŃii occidentale, a centrului simbolic în jurul căruia 
gravitează absolut totul nu înseamnă numirea unui punct fix, aşa cum 
desemnăm centrul unui cerc sau al unei sfere. Centrul simbolic este, de fapt, 
o lume a vieŃii, un spaŃiu în care se trăieşte plenar şi în care totul îşi află o 
justificare deplină. Astfel, centrul este mai degrabă un alt nume al întregului 
în interiorul căruia fiecare dintre noi se simte “acasă”. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci ipostazele exilului vor sta într-un raport de analogie cu diferitele 
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ipostaze ale relaŃiei întreg-parte. Locul pe care îl ocupă omul în întregul vast 
prin care îşi găseşte o justificare, pierderea acestui loc şi dorinŃa de a-l regăsi, 
patimile şi metamorfozele sale interioare – acestea sunt coordonatele prin 
care fenomenul exilului poate fi descris suficient de complet.  

 
 
 
 
Cetatea ca destin al omului grec 
 
Este cunoscut faptul că în Grecia antică cetatea a reprezentat cadrul în 

care se desfăşurau toate activităŃile majore ale omului. Nicicând faptul de a 
trăi într-o cetate nu a mai fost ridicat la rangul de definiŃie unanim 
recunoscută a omului. Dezbaterea lui Aristotel din lucrarea Politica privitoare 
la zoon politikon nu este o inovaŃie a Stagiritului, ci ea reflectă pur şi simplu 
starea de spirit a grecului. Stă mărturie pentru aceasta faptul că puterea 
nelimitată a cetăŃii nu s-a făcut simŃită doar în cadrul cetăŃii democratice 
ateniene, ci o dată cu cea homerică, de factură aristocratică. Iar declinul şi 
sfârşitul cetăŃilor greceşti, deşi au fost pregătite de schimbările de mentalitate 
survenite încă din secolul al V-lea, îşi au principalele cauze în relaŃiile cu 
exteriorul, cu alte popoare şi culturi. Cucerirea macedoneană, ce a determinat 
trecerea de la regimul micilor cetăŃi la vastele monarhii, şi nicidecum o 
adevărată unitate a tuturor grecilor, a fost doar una dintre cauzele destrămării 
cetăŃilor. Un rol hotărâtor au jucat întâlnirile tot mai profunde ale omului grec 
cu Orientul. De altfel, în lipsa acestora nu ar fi putut lua naştere cultul 
regelui, pe care se sprijinea monarhia de drept divin. Sfârşitul cetăŃilor 
greceşti în epoca elenistică nu poate fi deci explicat exclusiv prin raŃiuni de 
ordin militar şi politic, ci şi prin temeiuri aparŃinând istoriei mentalităŃilor. 

    Lăsând la o parte istoria târzie a statelor greceşti, rămâne demn de 
reŃinut faptul că centrul acelei lumi în care locuia omul grec era cetatea. Nu 
întâmplător atât legea familiei, cât şi legea divină, deşi intră deseori în 
conflict cu legile cetăŃii, se subordonează acestora. Ştim acest lucru din 
tragediile scrise de Eschil, Sofocle şi Euripide. Dacă centrul lumii greceşti e 
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cetatea, atunci exilul este pur şi simplu alungarea din cetate a celui ce nu se 
supune legilor ei. În secolul al V-lea, se păstrase încă o veche concepŃie 
conform căreia străinul este un duşman al cetăŃii, dacă nu e recunoscut ca 
oaspete1. Această concepŃie justifica incursiunile unei cetăŃi pe teritoriul 
altora, în scopul luării de bunuri şi de oameni, aceştia din urmă devenind 
sclavi.  

Cât despre grec, identitatea sa era conferită de legile şi obiceiurile 
cetăŃii în care trăia. Călătoriile sale şi, în general, toate incursiunile pe care le 
făcea dincolo de zidurile cetăŃii erau pentru el doar o modalitate de a compara 
exteriorul cu propria sa interioritate, circumscrisă şi ea de limitele cetăŃii.  
 ExperienŃa alterităŃii era pentru grec un simplu moment al unei mai 
bune înŃelegeri de sine. Ea nu contribuia însă, cel puŃin până la declinul 
cetăŃilor, la configurarea unui sine mai mobil şi mai cuprinzător. Era mai 
degrabă un mod de a-şi recunoaşte prin intermediul străinului propria sa 
diferenŃă şi de a zăbovi în continuare în ea. ViaŃa lui rămânea în esenŃă 
aceeaşi chiar şi atunci când incursiunile sale în exterior se dovedeau a fi 
fructuoase din perspectiva cunoştinŃelor dobândite. Şi modul de a trăi al 
grecului, şi gândirea sa erau da natură organicistă. Orice element al vieŃii 
sale, orice întâmplare ori faptă a sa erau hotărâte, din umbră, de cetate sau de 
zei. Însă şi aceştia din urmă erau zei ai cetăŃii. Grecul se recunoştea deci ca 
parte integrantă dintr-un întreg care îl preceda atât din punct de vedere 
temporal, cât şi ontologic. 

Ideea aceasta revine şi în lucrările filosofice ale lui Platon şi Aristotel. 
Mă voi referi doar la primul dintre aceştia. ImportanŃa pe care Platon o 
acordă vieŃii sociale şi bunei organizări a cetăŃii este deja bine cunoscută. 
Chiar în partea finală a mitului peşterii devine clar faptul că filosoful nu 
poate rămâne în regiunea eterată a Ideilor, ci trebuie să coboare din nou în 
peştera ce adăposteşte încă o mulŃime de prizonieri ai sensibilului. El are 
datoria morală de a-i conduce şi pe aceştia spre lumina inteligibilului sau, cel 
puŃin, de a-i determina să trăiască demn în condiŃiile existenŃei sensibile. Tot 
în dialogul Republica, dreptatea apare ca punere în ordine a celorlalte trei 
virtuŃi, dar şi ca armonizare a părŃilor sufletului şi ale cetăŃii. Astfel, ea este 
“raŃiunea de a fi a Statului şi desăvârşirea specifică întregului, pentru care 
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individul constituie doar o parte”2. FuncŃia ordonatoare a dreptăŃii se 
identifică, aşadar, cu un principiu al întregului, constând într-o unitate 
maximă ce nu expulzează diversitatea. Doar prin raportare la întregul acesta 
individul îşi dobândeşte modul său de a fi. Chiar dacă am crede, precum 
Constantin Noica, că în dialogul Republica Platon nu oferă un tip ideal de 
cetate, ci un tip ideal de om, că întreaga scriere nu e decât o înfăŃişare a 
“republicii interioare a omului”, rămâne cert cel puŃin faptul că punctul de 
plecare este cetatea: 
 Probabil, dar, că într-un loc mai mare ar încăpea mai multă dreptate şi 

ar fi mai uşor de înŃeles. Deci, dacă vă este pe plac, să cercetăm mai 
întâi în ce fel este dreptatea în cetăŃi. Şi apoi să o privim şi în indivizi, 
urmărind asemănarea cu elementul mai mare în înfăŃişarea celui mai 
mic.3  
Individul reflectă, în mic, starea întregului prin care se defineşte, 

cetatea. Acesta este motivul pentru care Platon pleacă de la alcătuirea cetăŃii 
şi de la semnificaŃia ideii de dreptate în cadrul acesteia, pentru a deduce apoi 
şi înŃelesul dreptăŃii la nivelul individului. 

PrevalenŃa cetăŃii în raport cu individul este o constantă a gândirii lui 
Platon. Regăsim aceeaşi idee într-un text târziu, Legile. Interesul public este 
cu mult mai important decât cel personal. Libertatea individuală, de care 
filosoful grec pare mult mai preocupat decât în Republica, nu se identifică cu 
voinŃa arbitrară a fiecăruia. Astfel, bunurile aparŃin cetăŃii, educaŃia este 
prescrisă de asemenea de către Stat, nefiind lăsată în seama familiei. La fel se 
întâmplă cu căsătoriile şi cu cifra populaŃiei4. Chiar dacă nu mai avem de a 
face cu o republică ideală, lăsată în seama zeului (Legile, 835 c), şi această 
cetate mai modestă pe care o doreşte Platon se înfăŃişează ca un vast întreg ce 
face posibilă viaŃa deplină a individului. 

Cu aceste date, nu mai este deloc surprinzător faptul că pentru omul 
grec exilul reprezenta un rău în sine. Alungarea din cetate echivala pentru el 
cu pierderea, provizorie sau chiar definitivă, a identităŃii sale. În acelaşi timp, 
era un adevărat afront adus uneia dintre virtuŃile la care Ńinea extrem de mult: 
onoarea. Din acest motiv, nu trebuie să ne mire faptul că unii greci renunŃau 
mai curând la viaŃă decât la lumea în care ei se simŃeau acasă, şi anume 
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cetatea. Un astfel de exemplu este întruchipat, fără îndoială, de sfârşitul lui 
Socrate. Două idei se desprind din poziŃia sa finală. Mai întâi, faptul că a fost 
condamnat din cauză că, în ochii concetăŃenilor săi, a adus prejudicii cetăŃii. 
În al doilea rând, opŃiunea ultimă a lui Socrate poate fi citită drept o noutate 
în plan filosofic. Şi aceasta, în măsura în care el rămâne consecvent cu 
principiile sale, care îl îndemnau să renunŃe la tot ceea ce este exterior şi să 
aleagă interioritatea. S-a observat deja faptul că o dată cu Socrate se petrece 
virajul către problematica interiorităŃii şi a eului, în detrimentul exteriorităŃii 
fizice5. Se poate deci spune că Socrate inaugurează o nouă ipostază a exilului, 
anume exilul interior. Părăsirea spaŃiului descris de zidurile cetăŃii nu mai 
este acum singura posibilitate de a proba exilul. Ea este dublată de retragerea 
din lume a filosofului şi regăsirea de sine în propria interioritate. Se petrece 
însă un fapt ciudat, precum multe altele în ordinea spiritului. Exact în 
momentul în care survine acest aşa-zis exil interior, el se şi autodesfiinŃează. 
Căci dacă centrul pe care îl recunoaşte acum filosoful nu mai este cetatea, ci 
propriul său eu, atunci sentimentul exilului nu mai este activ atunci când el se 
retrage în cetatea sa interioară. Dimpotrivă, acolo se simte cu adevărat acasă. 
Exilul este, în acest caz, simpla situare în orizontul lumii exterioare. Iar locul 
propriu-zis de exil este chiar această exterioritate, malefică prin ea însăşi. 
 Cred că cele două poziŃii descrise sau, mai precis, cele două ipostaze 
ale exilului nu pot fi în nici un fel conciliate. Ele descriu, împreună, una 
dintre marile dileme ale omului grec. Este ca şi cum am spune că pentru 
acesta erau active două adevăruri, că el era predispus să creadă, până la capăt, 
în oricare dintre acestea. Adevărul cetăŃii genera două forme de exil: 
alungarea din cetate şi retragerea în propria interioritate. Prima dintre acestea 
se impune printr-un act radical şi violent, cealaltă este o formă de exil 
voluntar. Ea nu este resimŃită ca atare decât de ceilalŃi apărători ai adevărului 
cetăŃii. Aşa se face că această ipostază este identică, pentru actorul ei 
principal, cu un al doilea adevăr, cel al individului. Conform acestui adevăr, 
exilul este ieşirea din interioritate, pactul cu exteriorul. 
 Într-un eseu din volumul Penumbra, Andrei Cornea afirma că 
filosofia are la bază o tensiune maximă între filosof şi cetate, în care adevărul 
stă de partea amândurora6. Această idee se verifică întru totul în cazul 
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filosofiei greceşti. Atât cetatea, cât şi filosoful se află într-o veritabilă dilemă. 
Cetatea, în măsura în care trebuie să renunŃe la principiile ei pentru a-i lăsa 
filosofului o libertate maximă de exprimare, libertate ce poate să pericliteze 
însă chiar existenŃa cetăŃii. Pe de altă parte, filosoful nu e întotdeauna 
conştient de faptul că excentricitatea sa în raport cu normele cetăŃii este 
posibilă doar prin îngăduinŃa acesteia din urmă. Andrei Cornea susŃine că 
putem deduce de aici o oarecare superioritate a cetăŃii faŃă de individ. Cert 
este faptul că cele două adevăruri amintite se conturează, şi ele, sub forma 
unor dileme. Astfel, ele se dovedesc a fi nişte adevăruri vii, având legătură cu 
viaŃa omului grec. 

 
Căderea şi păcatul 
 
Într-o lucrare despre vârsta hermeneutică a raŃiunii, Jean Greisch 

observa că lumea medievală a avut un mediu sau un element cert care 
constituia întreaga viaŃă a omului de atunci. Acest cadru atotcuprinzător era, 
bineînŃeles, Dumnezeu7. Tot ceea ce întreprindea omul acelor vremuri, orice 
act de cunoaştere şi orice faptă morală a sa, absolut totul se întemeia pe 
relaŃia cu Dumnezeu. Raportul faŃă de tot ceea ce era resimŃit ca străin, fie 
acesta fiinŃă neînsufleŃită, sufletească ori spirituală – adică lucru, semen sau 
înger, era determinat, în modul cel mai viu cu putinŃă, de mediul divin.  

Dacă omul medieval recunoştea drept centru al vieŃii sale divinitatea 
şi legile divine, atunci modelul exemplar al exilului era, pentru el, “căderea”. 
Se simŃea întru câtva străin în această lume, pe care o vedea, ca şi Platon de 
altfel, drept o umbră palidă a unei alte “lumi”. Fiecare bun creştin se simŃea 
atunci, ca şi acum, exilat pe acest pământ. Îl percepea pe acesta ca un spaŃiu 
profan, ce putea fi transgresat uneori, printr-un act intens de credinŃă. Pentru 
creştinismul ajuns în faza instituŃionalizată, o formă a exilului era erezia. 
Acest fapt interesează însă mai puŃin în acest context. Mai importantă mi se 
pare ideea că lumea aceasta era prin excelenŃă locul de exil, însă totodată 
începutul dialogului între om şi Dumnezeu.  

Lumea dobândeşte astfel două semnificaŃii, la fel de importante. Pe de 
o parte, ea se neagă pe sine ca un loc sigur şi temeinic în care se poate locui. 
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În această ipostază, omul medieval fie se împacă cu condiŃia sa terestră, 
asumându-şi finitudinea acestei existenŃe cu speranŃa unei existenŃe viitoare 
fericite, fie rămâne un veşnic inadecvat pe tot timpul vieŃii. Pe de altă parte, 
lumea aceasta  îşi redobândeşte o anumită valenŃă ontologică atunci când 
omul descoperă chiar în cuprinsul ei un topos al tuturor experienŃelor cu 
adevărat semnificative, loc echivalent cu negativul însuşi al lumii. Acest 
topos este “pustiul”. Lumea pierde astfel o mulŃime de determinaŃii, fiind 
redusă la o singură dimensiune a sa. Aceasta din urmă devine însă acum 
esenŃială, într-o atotcuprinzătoare experienŃă a mântuirii. În acest fel lumea 
este salvată, în măsura în care exterioritatea ei este preluată ca parte a unei 
experienŃe interioare. 

“Pustiul” apare în Vechiul Testament drept un loc al încercărilor, şi 
nu unul al însingurării. Este un loc de rătăcire, şi nu un adăpost. Nu poate fi 
deci înŃeles ca un refugiu, ci ca o permanentă căutare şi o cumplită probă a 
credinŃei. În Noul Testament, el apare ca un Ńinut primejdios, un loc al 
ispitelor de tot felul, al întâlnirii cu diavolul, dar şi locul în care se refugiază 
Isus8. Există o întreagă literatură pe tema pustiului, începând cu ViaŃa lui 
Antonie, scrisă de Athanase în secolul al IV-lea, urmată de ViaŃa lui Pavel 
din Teba, primul sihastru, scrisă de sfântul Ieronim, continuate de Convorbiri 
cu PărinŃii din Egipt, scrise de Ioan Casian la începutul secolului al V-lea, şi 
de istoriile cu titlul VieŃile sfinŃilor PărinŃi. Ideea acestor scrieri este că 
pustiul e locul ideal al teofaniei, sau un al doilea botez9, şi totodată locul 
patimilor, spaŃiul în care se testează şi se întăreşte credinŃa. Pustiul apare deci 
sub forma a două istorii diferite. El este un loc de exil dacă îl judecăm din 
perspectiva raportul dintre cel credincios şi instituŃia religioasă. Gândit însă 
prin prisma legăturii omului cu Dumnezeu, pustiul apare ca o formă benefică 
a exilului, ca un exil pozitiv sau o “întoarcere acasă” după rătăcirea prin 
lume. Pentru monah, exterioritatea simplă a lumii este locul propriu-zis al 
exilului. 

Şi în spaŃiul spiritualităŃii medievale problema exilului ni s-a înfăŃişat 
sub două aspecte. Avem de a face, mai întâi, cu partea (individul) care refuză 
întregul, adică lumea, iar apoi cu întregul (instituŃia religioasă) care respinge 
individualul (probarea credinŃei în singurătate) din cauza ineficienŃei sale sub 
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aspectul vieŃii publice. Sentimentul care îl însoŃeşte permanent pe omul 
creştin atunci când îşi percepe condiŃia de exilat este păcatul. 

 
Plenitudine şi nostalgie 
 
Începând cu modernitatea, s-a impus treptat în filosofie, şi nu numai, 

credinŃa că eul este centrul simbolic al lumii. Conform acestei interpretări, 
întreaga existenŃă se întemeiază pe datele eului. Exilul înseamnă, în acest caz, 
constrângerea de a abandona sinele propriu, de a ieşi în afara sa. Exteriorul 
devine astfel un rău, precum societatea în concepŃia lui Rousseau. Aceasta 
este, într-adevăr, o ipostază a exilului prezentă în filosofia modernă. S-a 
vorbit însă deseori despre un aşa-numit exil interior al omului modern. Mă 
voi opri ceva mai pe larg la această chestiune, referindu-mă la romantismul 
german.  

Ca şi în cea mai mare parte a filosofiei moderne, pentru romantici 
totul se reduce la interioritate. Lumea exterioară poate fi cunoscută, pentru ei, 
doar prin adâncirea în noi înşine, în propria noastră gândire. Ei nu neagă, 
desigur, existenŃa acestei exteriorităŃi, însă nu îi acordă un statut ontologic de 
sine stătător. Lichtenberg, Hamann, Oken, Steffens, Novalis şi mulŃi alŃii 
susŃin acest lucru. În jurul anului 1770, G. Christoph Lichtenberg spunea că 
nu există “fiin Ńă” f ără gândire, că noŃiunea de “a fi” este dependentă întru 
totul de gândirea noastră10. De asemenea, Hamann considera că gândirea 
omenească este oglinda în care se reflectă întregul univers şi prin care acesta 
se cunoaşte pe sine11. Cu o astfel de supoziŃie, devine clar faptul că a 
cunoaşte lumea echivalează cu o adâncire în propriul sine. Şi Oken gândeşte 
într-un mod asemănător: 

Omul e vârful ascuŃit şi cununa evoluŃiei naturale; el trebuie să 
cuprindă în el tot ceea ce l-a precedat, aşa cum fructul cuprinde toate 
părŃile anterioare ale plantei. Omul trebuie să înfăŃişeze în mic 
întreaga lume12. 
 
Nu în ultimul rând, Steffens spunea explicit că întreaga istorie a lumii 

se găseşte, în chip latent, în fiecare dintre noi. El respingea opoziŃia naivă 



Exilul ca experienŃă metafizică / Ovidius University Annals of Philology XII, 215-234 (2001) 
 

 
 
 
 

224

dintre lumea exterioară şi interioritatea omului. În fiecare om se desfăşoară 
dialogul totului cu el însuşi, dar într-o modalitate diferită.  

Sufletul omului este o oglindă a universului şi a Sufletului universal. 
Acest Suflet nu se poate cunoaşte pe sine (nu poate fi conştient de 
sine) decât în propria sa imagine, care e sufletul omenesc; dar nu în 
sufletul ca atare, necultivat, ci în omul care a ştiut să devină ceea ce şi 
este. E vorba de a-Ńi obişnui urechea să prindă dialogul interior al 
Totului cu el însuşi, de a ajunge la inconştient, regiunea asemănării 
divine13.  
 
Din cele amintite se desprinde cu claritate ideea că sentimentul 

exilului apare la romanticii germani în legătură cu mitul căderii. Procesul 
devenirii lumii, scos în evidenŃă de mai toŃi filosofii de la 1800, nu e altceva 
decât o cale de întoarcere la unitatea pierdută. Tot ceea ce este separat, tot ce 
e simplă parte este un rău în sine. Adevărul este doar al întregului, aşa cum 
aflăm şi din paginile lui Hegel. Înainte de Hegel, însă, găsim aceeaşi idee la 
un autor precum Fr. von Baader: “Numai Totul (sau Absolutul) trăieşte; 
fiecare individ nu trăieşte decât în măsura înrudirii sale cu Totul, deci în 
măsura în care o ek-stază îl smulge din individualitatea sa”14. DispreŃul faŃă 
de orice existenŃă separată şi dorinŃa reîntoarcerii, printr-o uniune mistică, la 
unitatea divină sunt idei preluate de către romantici din mistica speculativă 
germană. E relevant în acest sens un fragment al lui Meister Eckhart: 

Cât timp sunt lucrul ăsta sau celălalt, sau cât timp am lucrul ăsta sau 
celălalt, înseamnă că nu sunt toate lucrurile şi nu am toate lucrurile. 
Smulge-te, în aşa fel încât să nu mai fii şi să nu mai ai nici lucrul ăsta, 
nici celălalt: atunci vei fi pretutindeni (…), atunci vei fi totul15. 
Nostalgia originarului este, în acest caz, o dorinŃă de înŃelegere a 

temeiului acestei lumi şi, în acelaşi timp, o năzuinŃă a fiecărui element 
separat de a-şi cunoaşte şi regăsi locul în cuprinzătoarea ordine a întregului. 
Astfel, o ipostază a exilului sau, mai bine spus, o experienŃă metafizică a 
exilului este chiar situarea în această lume, ca simplă parte a ei.  

Este extrem de important faptul că nostalgia întoarcerii la unitatea 
originară a divinului, de unde oamenii au fost exilaŃi, dobândeşte forma unei 
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sondări a adâncului fiinŃei noastre. Pe această cale s-a ajuns la descoperirea 
inconştientului. Într-o scrisoare către Fr. von Baader, Ritter vorbea despre 
conştiinŃa pasivă a omului şi despre involuntar, adică Dumnezeu din suflet16. 
Inconştientul era deci văzut drept sediu al geniului şi al tuturor ideilor 
noastre, locul în care se face prezentă divinitatea în noi. Regăsirea totalităŃii 
în interioritatea eului omenesc nu conduce la refuzul alterităŃii. Dimpotrivă, 
este deseori scos în evidenŃă faptul că aprofundarea propriului sine coincide 
cu o lărgire a cadrelor eului, până la identificarea cu întregul celor existente. 
Novalis subliniază acest fapt, anume că filosofia trebuie înŃeleasă drept “dor 
de casă”, dorinŃă de a fi pretutindeni acasă, de a ne transpune în tot ceea ce ne 
este străin: 

Omul desăvârşit trebuie să trăiască deodată în mai multe locuri şi în 
mai mulŃi oameni; lui trebuie să-i fie mereu prezente în minte un 
orizont larg şi evenimente felurite. Abia atunci va lua naştere acea 
autentică şi grandioasă prezenŃă a spiritului care face din om un 
adevărat cetăŃean al universului, care îl incită în fiece moment al vieŃii 
prin asociaŃii binefăcătoare, îl întăreşte şi îl transpune în dispoziŃia 
limpede a unei activităŃi lucide17. 
 
În aceeaşi perioadă, sunt puse bazele unei veritabile hermeneutici, 

prin autori precum August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schlegel, F.D.E. 
Schleiermacher. Ei sunt interesaŃi să scoată în evidenŃă fenomenul 
comprehensiunii şi să explice cum anume este posibilă înŃelegerea celuilalt. 
Sunt de acord, cu toŃii, că acest fenomen se realizează prin transpunerea 
propriei interiorităŃi a interpretului într-o viaŃă străină, pentru a o cunoaşte pe 
aceasta din interior. Numeau deseori acest act divinaŃie, sau empatie. Mai 
mult decât atât, recunoşteau faptul că omul nu este complet dacă rămâne 
închis în sine, dacă nu îşi lărgeşte permanent graniŃele fiinŃei sale, devenind 
într-un fel identic cu toate lucrurile şi cu toate celelalte fiinŃe: 

Nici un om nu este pur şi simplu un om, ci totodată poate şi trebuie să 
reprezinte, în realitate şi cu adevărat, întreaga omenire. De aceea, 
sigur de a se regăsi mereu în sine, omul iese necontenit din el, pentru 
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a căuta şi a găsi în adâncurile unei firi străine completarea firii sale 
celei mai intime18. 
Prin astfel de afirmaŃii, apare clar faptul că romanticii germani iau o 

serioasă distanŃă faŃă de filosofia Luminilor. RaŃiunea generică, comună 
tuturor oamenilor, ce garanta valabilitatea universală a cunoaşterii, deşi 
dobândeşte acum un statut ontologic mai impunător întrucât este înŃeleasă ca 
raŃiune absolută, nu mai este doar un semn al identităŃii ce asigură unitatea 
cunoaşterii, ci este o identitate ce îşi cuprinde în sine diferenŃa, ce o lasă pe 
aceasta din urmă să se afirme şi să facă posibilă o bogăŃie formidabilă de 
determinaŃii, o veritabilă viaŃă a sa. SupoziŃia întregului ori a plenitudinii, 
cum s-a mai spus, se dovedeşte a fi ideea ce marchează sensibilitatea 
ştiinŃifică, artistică şi filosofică a romantismului19.  
 Aşa cum reiese din cele amintite, şi în spaŃiul filosofiei moderne, 
îndeosebi al celei romantice, pot fi regăsite cele două ipostaze ale exilului pe 
care le-am surprins atunci când am discutat despre mentalitatea greacă şi 
despre cea medievală. Pe de o parte, lumea însăşi, ca exterioritate, apare ca 
un loc al exilului, iar părăsirea propriului eu este, pentru omul modern, o 
formă a exilului. Pe de altă parte, însă, tot ceea ce rămâne simplă parte, tot 
ceea ce e pur şi simplu individual, îşi dobândeşte o justificare doar prin 
întregul din care este parte componentă. Altfel spus, exilul este căderea 
întregului, a unităŃii divine, la statutul de simplă parte.  

Atât din perspectiva întregului, cât şi din cea a individualului ori a 
părŃii, poate fi regăsită tema exilului. Avem deci de a face cu două experienŃe 
ale exilului radical diferite. Retragerea din orizontul întregului, al lumii 
exterioare, între graniŃele eului propriu a dus la un adevărat cult al 
interiorităŃii în cultura romantică. Dimpotrivă, imperativul extincŃiei a tot ce 
este separat şi simplă parte, depăşirea simplei individualităŃi către o instanŃă 
mult mai vastă, atotcuprinzătoare, anume unitatea originară, este dovada unui 
veritabil sentiment al plenitudinii.  
 Cele două ipostaze ale exilului pot fi regăsite şi în perioada târzie a 
modernităŃii, la Friedrich Nietzsche. Prima dintre acestea se desprinde din 
fragmentele în care Nietzsche conferă eului un statut suficient de important, 
fragmente ce l-au determinat pe Heidegger să afirme că voinŃa de putere este 
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ultima ipostază a supoziŃiei subiectului metafizic, centrală în spaŃiul 
modernităŃii. Aceste fragmente justifică mai degrabă perspectivismul, ca teză 
centrală a filosofiei nietzscheene. Întrebându-se ce anume înseamnă “lume”, 
Ńine să precizeze că e vorba despre ceea ce este pentru el lumea, de modul în 
care aceasta apare în propria lui oglindă

20. Cu toate acestea, centralitatea 
eului este doar aparentă, întrucât nici subiectul nu mai poate fi înŃeles drept 
identic cu sine. Individualitatea eului este iluzorie, fiind un simplu joc al unor 
forŃe diferite, un punct de vedere, sau un nod al unei reŃele. El nu este central 
întrucât nu mai există un centru, ci întregul celor existente este precum o 
sferă cu centrul pretutindeni, pentru a folosi o imagine întrebuinŃată, înaintea 
lui Nietzsche, de Nicolaus Cusanus şi de alŃi autori. Cele două istorii diferite 
ale exilului apar deci şi la un autor din perioada târzie a modernităŃii. Rămâne 
acum să înŃelegem cum survine fenomenul exilului pentru omul 
contemporan. 
 
 Între două extreme: public şi privat  
 

Am amintit deja observaŃia făcută de un autor contemporan, Jean 
Greisch, anume că întreaga existenŃă a omului medieval se desfăşoară în 
mediul sau elementul divin. Întrebarea pe care o pune autorul francez este 
următoarea: care este elementul sau mediul în care se desfăşoară viaŃa omului 
contemporan? Cu alte cuvinte, ce anume guvernează existenŃa acelui om care 
şi-a asumat consecinŃele tragice ale morŃii lui Dumnezeu? Răspunsul oferit de 
Jean Greisch, pe urmele lui Gadamer, este că omul de acum îşi duce existenŃa 
într-un element preponderent hermeneutic, anume cel descris prin fenomenul 
interpretării şi cel al înŃelegerii, prin faptul limbajului şi cel al comunicării. 
RelaŃia pe care o putem avea acum cu celălalt s-ar defini astfel drept joc al 
interpretărilor ori travaliu al comprehensiunii, dialog generalizat sau reŃea 
lingvistică. Aceste ipostaze ale mediului hermeneutic în discuŃie determină, 
conform paradigmei hermeneutice de gândire, orice act al omului de acum, 
fie el o faptă în spaŃiul cunoaşterii sau al moralităŃii.  
 Un alt răspuns la aceeaşi întrebare oferă Andrei Pleşu, în Minima 
Moralia. Constatând căderea succesivă a instanŃelor ce au fost centrale în 
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secolele trecute, autorul se opreşte asupra singurului “cer” de deasupra 
noastră pe care îl mai putem vedea, anume cultura. Doar aceasta ar mai avea 
încă o anumită eficienŃă pentru viaŃa omului de azi. Cultura ar fi, astfel 
înŃeleasă, cea mai bună modalitate de a viza un dincolo de noi înşine atunci 
când acest dincolo, absolutul, nu ne mai este dat în chip nemijlocit.  
 Astfel pusă problema, se impune o altă chestiune: dacă prin cultură 
vizăm un dincolo, fără ca acest dincolo să fie chiar cultura, înseamnă că 
aceasta nu-şi află în ea însăşi o justificare deplină. Ar trebui deci să înŃelegem 
mecanismul prin care cultura este şi se menŃine acum ca un centru simbolic al 
vieŃii. Care este deci supoziŃia ce permite instalarea culturii într-un topos 
ocupat cândva de instanŃe mult mai impunătoare? Care este acea supoziŃie ce 
face posibilă centralitatea culturii în vremea noastră şi, în consecinŃă, 
întemeiază întreaga existenŃă a omului de acum? Pentru a da un răspuns 
acestei întrebări, este suficient să observăm că viaŃa economică şi politică, 
existenŃa socială şi instituŃională, tematizarea filosofică, literară ori artistică, 
deşi pun în joc acum o diversitate aproape halucinantă de motive şi concepte, 
dispun încă de o anumită coerenŃă. Această minimă coerenŃă nu mai este 
asigurată însă de temele tratate, şi cu atât mai puŃin de vreo metodă sau de 
vreo regulă a jocului recunoscută ca universală. Rămâne astfel doar 
posibilitatea ca politropia formelor culturale şi a vieŃii omului din prezent să 
fie guvernată, din umbră, nu de anumite date definitive şi certe, ci mai 
degrabă de o simplă posibilitate de a alege, de o dilemă sau, cum s-a mai 
spus, de o alternativă. Ceea ce mi se pare că susŃine cu adevărat cultura de 
acum este necesitatea imperativă a omului contemporan de a alege liber (sau 
cât se poate de liber) între două posibilităŃi, şi anume între spaŃiul privat şi cel 
public. BineînŃeles, cele două nu sunt ireconciliabile. Cred însă că relaŃia lor 
este întotdeauna ierarhică. Nici unul dintre noi nu le acordă, prin simpla lui 
situare în lume, o valoare egală. În funcŃie de opŃiunea fiecăruia, accentul 
cade asupra regimului privat al vieŃii ori asupra celui public. Altfel spus, 
proporŃia lor regizează existenŃa noastră. Iar acest raport este determinat de o 
alegere ultimă pe care noi o facem, mai mult sau mai puŃin conştienŃi. 
Alegere ce nu e doar iniŃială, căci ea survine cu fiecare clipă a vieŃii noastre. 
Şi astfel, raportul celor două dispoziŃii ultime nu e nici el constant, ci în 
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permanentă schimbare. Fiecare a experimentat, pe cont propriu, diferite 
situaŃii existenŃiale în care cele două se împletesc. De la solitudinea voluntară 
la pierderea deplină în sfera impersonală, trecând printr-o infinitate de stări 
intermediare – acesta este registrul posibilităŃilor descrise de jocul instanŃelor 
amintite. Totodată, acest joc explică şi viaŃa economică, politică, intelectuală, 
adică tot ceea ce noi desemnăm azi drept cultură. 
 Mecanismul descris, ce constituie, sub forma unei dileme, faptul 
contemporan al culturii, ar putea genera o întreagă tablă categorială. Din el ar 
putea fi deduse atât determinaŃiile existenŃiale ce compun viaŃa omului din 
prezent, cât şi categoriile mai vaste ale spiritului obiectiv. Orice orientare a 
omului către obiecte şi semeni, adică intenŃionalitatea, precum şi trăirile, 
credinŃele sau reprezentările de care el uzează nu sunt decât simple derivate 
ale relaŃiei amintite.  

PrevalenŃa spaŃiului public asupra celui privat face din valorile 
comunităŃii reperul necesar al nostru. Într-o astfel de situaŃie, predomină 
categoriile ori existenŃialele ce aparŃin mai degrabă sferei comunitare: faptul 
de a fi în lume, existenŃa împreună cu celălalt, chiar şi faptul impersonal de a 
fi (când lumea ne acaparează întru totul), solidaritatea. Sfera publică impune, 
de fapt, anumite reprezentări comune, imagini, simboluri, cel puŃin sub forma 
unor predispoziŃii pe care fiecare dintre noi le actualizează. Limbajul în 
genere, atât prin structurile gramaticale, cât şi prin felul în care imprimă o 
anumită formă minŃii omeneşti, Ńine în special de această sferă. Limitele pe 
care ea le impune sunt deci cele lingvistice (şi totodată mentale), dar şi cele 
ce reglementează viaŃa noastră în comun. În acest din urmă sens, 
constrângerea cea mai importantă pe care spaŃiul public o revendică este, în 
societatea contemporană, absenŃa cruzimii. Libertatea privată a fiecăruia nu 
este limitată de altceva decât de respectul legii şi, în consecinŃă, de respectul 
celuilalt.  

Dimpotrivă, atunci când este predominant spaŃiul privat, devin 
centrale determinaŃiile ce exacerbează libertatea individuală, sub diversele ei 
forme: identitatea sinelui individual în toate actele lui, posibilităŃile şi 
proiectele sale, alegerile lui libere (conform propriei sale voinŃe), conştiinŃa 
de sine şi înŃelegerea de sine, trăirile, intenŃiile şi scopurile subiective. În 
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acest caz, limbajul este altceva decât un mijloc adecvat de comunicare. Cel 
care preferă spaŃiul privat se desparte cu nonşalanŃă de regulile şi 
reprezentările pe care limbajul le impune, din cauza faptului că sunt comune 
tuturor. Le vede ca pe nişte constrângeri inutile, menite să-i diminueze 
libertatea individuală. Din acest motiv, preferă ideile accesorii, şi deci 
limbajul figurat. El caută în permanenŃă să ia distanŃă faŃă de metaforele deja 
impuse şi să propună altele noi, specifice doar lui. Crede chiar că prin 
intermediul lor şi-ar putea configura propriul sine mai bine decât prin 
adoptarea zonei diurne şi comune a limbajului. Ceea ce îl interesează, în cele 
din urmă, este deosebirea, cu orice preŃ, de ceilalŃi21. SupoziŃia acestui mod 
de a fi este voinŃa de diferenŃă.  

Cele două ipostaze descrise, ce îşi subordonează toate disciplinele 
umaniste de astăzi, Ńin de un registru slab al gândirii, ce s-a impus în filosofie 
în secolul XX. Nici una dintre aceste ipostaze nu mai pune cu seriozitate 
problema întemeierii depline a existenŃei şi a cunoaşterii, ci ele se mulŃumesc 
să expliciteze ceea ce se petrece cu fiecare dintre noi. Ceea ce interesează 
acum este simpla situare în lume, adică relaŃiile cu noi înşine şi cu semenii. 
Aceasta nu înseamnă însă că cele două ipostaze amintite se despart complet 
de regimul tare al gândirii. Ele au încă destul de multe aspecte în comun cu 
cercetările de metafizică, aşa cum le cunoaştem de la Aristotel la Heidegger. 
Prima dintre ele, cea care mizează mult pe spaŃiul public, este asemănătoare 
vechilor cercetări ontologice. Ca şi acestea, ea se referă la ceea ce este 
general sau comun în lucruri şi în fiinŃele umane şi scoate în evidenŃă faptul 
că exact acest aspect comun face posibilă întreaga noastră viaŃă. A doua, cea 
care privilegiază spaŃiul privat, este o consecinŃă târzie a unei metafizici 
speciale, şi anume egologia. Aceasta din urmă asumă şi duce la limită 
centralitatea gnoseologică şi ontologică a eului, impusă de filosofia modernă. 
Ambele ipostaze sunt deci avataruri ale unor impunătoare cercetări şi 
construcŃii metafizice, pe care le regândesc în conformitate cu dispoziŃiile 
mentale actuale, conferindu-le astfel un caracter ceva mai exoteric şi 
rezonabil.  

Prin spaŃiu public înŃeleg orice instanŃă cu o sferă suficient de vastă ce 
poate fi, la un moment dat, centrală şi constrângătoare. Sub această denumire 
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poate sta tot ceea ce este desemnat drept întreg (lumea ca totalitate, o limbă 
anumită, tradiŃia, lumea vieŃii, spiritul obiectiv, o paradigmă anumită sau un 
sistem conceptual ce se impune ca unanim acceptat, o constelaŃie de 
presupoziŃii ori un cadru mental). Desigur, epoca actuală acceptă doar unele 
dintre aceste avataruri ale întregului, anume cele ce pot fi mai uşor supuse 
verificării, sau cele care se dovedesc eficiente din punct de vedere pragmatic. 
Dintr-o astfel de perspectivă, cred că numele întregului, pentru filosofia de 
acum, este cel de “spaŃiu public”.  

În principiu, actul de cultură poate apărea în ambele situaŃii 
menŃionate. Însă extremele acestea dau naştere mai curând unor forme 
culturale improprii. Ele ar Ńine mai mult de o patologie culturală decât de 
normalitatea culturii, în cazul în care o astfel de normalitate există efectiv. În 
mod obişnuit, însă, actul cultural ia fiinŃă prin jocul diferenŃial dintre spaŃiul 
public şi cel privat. În orice act de acest fel poate fi regăsită o tensiune între 
cele două registre. Orice act veritabil de cultură dă naştere unei duble dileme 
şi unei tensiuni pregnante. Sau, aşa cum am încercat deja să argumentez, 
actul cultural chiar provine dintr-o astfel de tensiune.  

Cele două situaŃii menŃionate pot fi citite drept ipostaze ale exilului 
proprii omului contemporan. Atunci când spaŃiul public este perceput drept 
centrul întregii vieŃi omeneşti, forma prevalentă de exil este retragerea în 
spaŃiul privat, individualismul. Invers, când spaŃiul privat e valorizat pozitiv, 
exilul nu e altceva decât acapararea eului de către acest cadru anonim care 
este spaŃiul public. 

Se poate uşor observa că disputele de idei dintre diferitele şcoli sau 
teorii contemporane, atât din zona filosofiei cât şi din cea a teoriei literaturii, 
se poartă pe marginea opŃiunii pentru una dintre ipostazele amintite. Faptul 
de cultură nu mai gravitează în jurul unui centru fix, ci se constituie prin 
chiar actul alegerii între spaŃiul public şi cel privat. S-ar putea ca însuşi 
“centrul” lumii în care trăim să fie acest act al alegerii.  

  
Concluzii 
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Lumea contemporană se dovedeşte a fi lipsită de un centru care să-i 
confere inteligibilitate, care să o justifice ca lume. Ea apare mai degrabă sub 
forma unei opŃiuni, a unei alegeri iminente între spaŃiul public şi cel privat. 
Altfel spus, fiecare dintre noi trebuie să se situeze fie de partea sferei publice, 
această ipostază a întregului pe care o aflăm activă în epoca noastră, fie să-şi 
asume regimul privat al vieŃii. Cele două extreme sunt totodată şi forme ori 
experienŃe ale exilului. Surprinzătoare poate apărea însă, drept consecinŃă a 
consideraŃiilor de mai sus, observaŃia că întreaga istorie occidentală se 
prezintă ca o istorie a tensiunii dintre întreg şi parte şi, drept urmare, ca o 
istorie a exilului. Sau, mai corect spus, avem de a face cu două istorii 
deosebite, în funcŃie de valorizarea pozitivă a întregului sau a părŃii.  

În vechea lume greacă, exilul apare fie ca alungare din cetate, atunci 
când aceasta din urmă este recunoscută de omul acelor vremuri drept întregul 
în care îşi desfăşoară existenŃa, fie ca situare în orizontul exteriorităŃii lumii 
sensibile, când centrul vieŃii sale este propria sa individualitate. Întrucât 
modul său de gândire este structurat conform unei metafizici a esenŃei, 
sentimentul pe care el îl trăieşte în exil este îndepărtarea de cele esenŃiale, 
absenŃa lor însoŃindu-l permanent. 

Pentru omul medieval, exilul este sau existenŃa în întregul acestei 
lumi, în care se simte “căzut” în urma păcatului originar, remediul fiind 
probarea credinŃei în solitudine, sau respingerea însingurării şi a retragerii din 
lume de către instituŃia religioasă (ce îşi asumă şi ea rolul întregului şi al 
centrului), pe motivul lipsei de eficienŃă morală.  

În cadrul modernităŃii, părăsirea propriului eu şi abandonarea de sine 
în spaŃiul exteriorităŃii reprezintă o formă a exilului, dar în acelaşi timp exilul 
este căderea întregului, a unităŃii originare a divinului, la statutul de simplă 
parte. Sentimentul predominant este, pentru romanticul modern,  nostalgia.        

Aceste consideraŃii mă îndreptăŃesc să cred, în primul rând, că exilul 
este o temă perenă a filosofiei, mai precis că el Ńine de o structură metafizică 
a situării omului în lume. Această structură este raportul centru-margine, pe 
care l-am explicitat cu acest prilej ca relaŃie între parte şi întreg. Tematizarea 
propusă este una fenomenologică, în sensul modest al termenului, mult 
deosebit de înŃelesul husserlian. Ea se aproprie de sensul conferit demersului 
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fenomenologic de un autor ca Mircea Vulcănescu. Pe scurt, este vorba despre 
descripŃia unui fenomen de ordin mental, cu scopul de a descoperi structura 
lui de bază, sau esenŃa lui perenă. Totodată, această descriere a fost însoŃită 
de un demers cu caracter istoric, ce Ńine de o istorie a mentalităŃilor. Această 
întrepătrundere a unei tematizări fenomenologice cu una istorică se situează, 
din punct de vedere metodologic, în aproprierea cercetărilor lui Mircea 
Eliade.  

Aşa cum am spus deja, structura metafizică pe care am regăsit-o în 
toate ipostazele istorice ale fenomenului exilului este raportul întreg-parte. 
Nu este însă vorba de o structură lipsită de conŃinut, seacă şi indiferentă, ci 
despre o veritabilă tensiune între doi poli care se anunŃă fiecare cu adevărul 
lui. Dintre aceste adevăruri fiecare om este nevoit să aleagă, cel puŃin o dată 
în viaŃă. AbsenŃa opŃiunii este, în acest caz, tot o opŃiune. 
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