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SCRITTURE DALL’ESILIO, LA QUESTIONE DEL NOME. TRA
URMUZ E IONESCO: TRANSFERT, TRADUZIONE, SCENE DA UN
ROMANZO FAMILIARE.

Giovanni Rotiroti
Universitatea Florenza, Italia

Urmuz, 1883-1923, invento — forse dal 1907 o 198ando
componeva le sue prime “pagine bizzarre” — un \enoroprio linguaggio
surrealista. Era un coscienzioso magistrato, dgé#o borghese, ben
educato, che non manifestava, apparentemente,n@esswolarita, nessuna
rivolta. Era un buon collega, un buon figlio, unobo scapolo. La prosa che
scriveva era destinata ad essere letta ai sueilimate sorelline, unicamente
per divertirli. Fu solo verso il 1919 che alcunimierari scrittori, venuti a
conoscenza delle sue prime pagine manoscritte, re@s@m che l'onesto
magistrato era portatore d'un messaggio del tuttartignlare. Lo
pubblicarono sotto questo nome di Urmuz, che nal®am la prosaica
identita del giudice Demetrescu.

Urmuz fu trovato morto, nel 1923, all'eta di quatanni, in un
giardino pubblico. Non aveva fornito alcuna ragioshe suo suicidio. E
niente poteva essere segnalato di singolare nadlacendotta, al di la della
folle passione per la musica. Urmuz € un surreafistentico? O forse, visto
che non abbandona mai la sua lucidita, & solo deduno fratello spirituale di
Jarry? Oppure, se si vogliono scoprire talune ioaaziioni, puo essere
considerato anche una sorta di Kafka piu meccamigmttesco? | surrealisti
di Romania lo rivendicano come caposcuola. In ogaso Urmuz é
veramente uno dei precursori della rivolta letterauniversale, uno dei
profeti della dislocazione delle forme sociali,ptinsiero e di linguaggio di
guesto mondo che, oggi, sotto i nostri occhi gymrdiga, assurdo come gli eroi
del nostro autore

Cosi scriveva Eugen lonescu in Francia indicandoUrmuz il

“padre” virtuale delle avanguardie europee. Edkremo anche, piu tardi, che
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senza I'esempio letterario di Urmuz, non sarebbe diventato lo scrittore
che conosciamo. Il critico Gelu lonescu, nella suanografia, riporta
un’altra dichiarazione del drammaturgo riguarddimflegno di traduzione
dellePagine bizzarre
Ho tradotto Urmuz letteralmente: considero che debba essere
aggiunto niente e che ci sia abbastanza di “chaetael suo vuoto.
Credo che il suo valore consista in questo camatimmtiletterario”; e
che una traduzione bruta, non stilizzata, ma sireghte esatta, rischi
di meno nel tradirlo... [...] Urmuz &, credo, uno degglitori piu pieni
di crudelta di quanti ne abbia mai letti; svela“pn’ di realta” della
nostra organizzazione sociale (e di tutte le owmyamioni sociali
possibili), alle spalle della quale si fa sentitecaos universale,
'assurdita fondamentale che — simile a uno desqeaggi di Urmuz
— raggiungera presto la sola nostra logica, la soléta, dopo che
avra ridotto in frantumi quella veccRia

Mettendo da parte le argomentazioni tecnico-critightl 0 meno pertinenti
sull'influenza urmuziana nell’'opera del grande dmaaturgo, cerchiamo di
comprendere cosa lonesco abbia colto dalla lezimetica di Urmuz, cosa
abbia scorto durante la sua opera di traduzionalcline dellePagine
bizzarre e cosa lo abbia spinto, nei propri scritti, attaprendere la strada
letteraria aperta da questo anonimo cancellier€atie di Cassazione. In
altre parole, che cosa ci racconta Urmuz in questde pagine, raccolte in
gran parte postume, se non le scene taciute dramanzo familiare}; per
molti versi simili a quelle vissute dal giovane éscd? Forse lePagine
bizzarrecelano le tracce esistenziali di un esilio daléimzia inscritto dentro
il linguaggio e consegnato gelosamente nella scaitti una lingua straniera
che lo awvicinerebbe letterariamente in questo esiat alle esperienze
soggettive di Jarry e di Kafka.

Le Pagine bizzarresi rivolgevano, ricordiamolo, innanzitutto ai
bambini, piu precisamente ai fratellini e sorellidieUrmuz. Esse hanno la
struttura aperta della fiaba e cio permette dicahirle continuamente nel
tempo poiché, pur conservando una labile consedplgaze ciclicita,
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rispondono al canone strutturale deffeancanzae dellarimozione della
mancanzaUrmuz scrive all'interno di un sistema di conviemz preesistenti,
pit o meno flessibili, e da per scontata I'esistenlt determinate regole
comuni, a partire dalla quali egli elabora una goatica personale. E libero
di trasgredire alcune regole condivise ma talegtessione si misura
comunque in rapporto al sistema preesistente dvermioni. Solo in un
secondo tempo queste pagine, che possono esses@lerate fiabe per
adulti, sconvolgono l'ordine tradizionale del gemne dello stile narrativo e
spiazzano le aspettative consolidate dei lettotiespa operazione mira ad
acuire il senso critico dei fruitori e ne spostguinto di vista. Guidato da
principi alternativi rispetto a quelli tradizionaémte associati alla fiaba
scritta esso diventa strumento distruttivo dellilbgia dominante
(xenofobia, militarismo, rispetto dell’autorita e eld disciplina,
nazionalismo, sessismo) costruito attorno al pgradidel soggetto borghese
di fine Ottocento. Questo slittamento induce unlmamento sostanziale sul
piano dell’esistenza (non solo dell’espressiondgtrmina anche la scelta
del piano semantico sul quale agisce la riscritta@entuando I'alto grado di
apertura e di ambiguita nei confronti dell'interf@aone del lettore che fa
uso della sua immaginazione senza avere peralg@aomferma interpretativa
dal test8.

Ma al di la di queste brevi considerazioni sul gen&e caratteristiche
della struttura e le motivazioni ideologiche degdlasa di Urmuz, che senza
dubbio hanno influenzato il versante riconosciuédled critica come il piu
ioneschianb del drammaturgo franco-romeno, premeva sottol@ezme si
diceva, la natura del «romanzo familiare» che scaginelle antiprose di
Urmuz. Cio aprira una riflessione sul transfertaetraduzione nel contesto
dell’espropriazione dal nome proprio nella scritue dara un piu preciso
contorno teorico alla rappresentazione dell’esdmve il soggetto che si
cancella dal mondo si trova suo malgrado a rioept luogo vacante,
impossibile, della parola. Prima di sciogliere ttamente il nodo di un
enigma che ci siamo proposti di interrogare, € apipe, anche in questo
caso, far riferimento a una testimone privilegielt® da piccola era utente
delle favole di Urmuz, e da grande afferma di esstata sua «amica e
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confidente», Eliza VorvoreafiuLei ci dice qualcosa intorno aome di
Urmuz, dei suoi personaggi d’inchiostro e ci ripoqualche scena del
«romanzo familiare» di cui I®agine bizzarrepossono recare le tracce, i
tratti di un’insostenibile testimonianza.

Andiamo con ordine. Dapprima il padre, o megli;yoime del padre.
Il dottor Dimitrie lonescu-Buzau, avendo in simpaltimodo di nominaredei
contadini romenidiede al figlio maggiore il proprio nomescambiando il
nome di famiglia, il cognome, danescua Dumitrescy secondo il nome di
battesimo del genitore, mentre i figli che venneapo conservarono |l
cognome lonescu-Buzau. Urmuz in seguito fara camliligroprio nome nel
piu solenneDemetru,ma in famiglia, Urmuz-Demetru verra chiamato con i
diminutivo e colloquialeMitica. Infatti la sorella ricorda ancora le famose
Miticiane, cioe le buffe storielle che il fratello adolest®emaccontava per
allietare i fratellini e le sorelline, cioé le fuaPagine bizzarrenella loro
embrionale forma orale. Gia da piccolo, come ratxda sorella: «gli
piacevano e lo facevano ridere tutte quelle paoble gli evocavano una
sonorita particolaréye, al riguardo, la signora Vorvoreanu ricorda soena
familiare clamorosa. La madre la sera recitavaemsi ai figli i salmi biblici,
e leggendo, nebalmo50, il versetto: «Purificami con issopo e saro dsaio;
lavami e sard piu bianco della neve», il piccolanue scoppiava in risa,
secondo la sorella, per I'estraneita della par@acpo» nella lingua romena.
Ma se si leggono alcuni versetti piu in cima: «Eagella colpa sono stato
generato, nel peccato mi ha concepito mia madrempoendiamo forse
meglio il motivo di tanto divertimento. Colei cheggeva il salmo era
direttamente implicata nel “peccato”, nella “colgiaaver generato”, proprio
quella madre, nellPagine bizzarre«moglie devota» di Stamate, depositaria
«della tradizione culturale della famiglid»riattualizzava nella comune
lettura la sua “colpa”. Tutto cio era molto diverte per il piccolo Mitica che
capisce la bizzarra situazione di cui & compliggatagonista nel “peccato”
della madre, dimostrando sin da bambino la capdcitamprendere, forse, il
potere delle parole insito nella lingua materna.
Ma la serata non terminava qui. Subito dopo leiorazerali, la mamma di
Urmuz, che aveva molto talento musicale, e che grénsposarsi si era
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iscritta al conservatorio e aveva studiato con wed piu noti pianisti
dell'epoca, Flechtenmacher, sedeva al pianofort®rainciava a suonare.
«La sera - continua il racconto della sorella retst attorno al piano,
ascoltavamo taciti e raccolti le fughe di Bachstmate di Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert, ecc., interpretate dalla mantronana pianistd.
Mitica era il piu fedele ascoltatore di questi centic serali. Ascoltava la
mamma «concentrato come in una preghi€rae dopo che la madre
abbandonava il piano, Mitica prendeva il suo posto «ripeteva interi
passaggi, ad orecchio, dei suoi autori preferitiprattutto il Titano di
Beethoven che era il suo pezzo miglidfeka musica era il sogno di Urmuz,
e la madre non lo incoraggio, né lo aiutd a segléresua naturale
predisposizione. Infatti, come viene riportato aéllchsiadedall’autore, il
piccolo Fuchs «preferi» nascere, «uscire da unchiealella nonna, poiché
sua madre non aveva affatto orecchio musicalper cogliere gli indicibili
desideri del figlio. In questo senso e soprattigtoblematica la figura
paterna. Timorato di Dio e della scienza, grandmitda e ellenista che
leggeva i Vangeli direttamente in slavone, professh igiene al liceo Matei
Basarab, teneva dei corsi di medicina popolare sigtienti di teologia del
Seminario centrale di Bucarest, e raccoglieva na¢erdel folklore
direttamente sul campo da cui traeva periodichélmdzioni. Egli in casa
dirigeva e indirizzava tutto il mondo dalla polteonAveva solidi principi
morali e precise teorie sull’educazione da imparér figli. A suo avviso la
letteratura e la musica erano futili intrattenimeuando vedeva Mitica
leggere la sera, al lume di canddle,avventure del conte di Montecristo
rimproverava aspramente, consigliandogli lettutesarie; oppure, quando lo
trovava seduto al piano o intento a disegnarefrabhiava e chiedeva al
figlio se si stesse preparando per diventare dadgranusicista di strada o
imbratta muri. Cosi, il desiderio non verbalizzdtaliventare compositore di
musica classica si tradusse nelliscrizione allaofta di medicina, che
abbandono dopo un anno alla vista delle prime ziigse Il padre allora gli
disse di studiare legge perché gli avrebbe gacantifi dignitosa carriera per
il futuro. E il figlio, fedele interprete dei desid paterni, fece infatti la
carriera voluta dal padre e divenne giudice di proa, ma poi passo copista
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alla Corte di Cassazione di Bucarest per essereomatto con la vita
culturale della capitale. Il padre pero era giatmor

Ma torniamo all’infanzia attraverso i ricordi dekarella. La fantasia
di Mitica era abitata da sogni aerei, diafani, plwa sua immaginazione
visiva e uditiva lo faceva un bambino capace ditax@ple onde sonore che
animavano il suo universo. L’amore per la musiggpgtrmetteva di abitare,
come Fuchs, il protagonista deHachsiade un mondo popolato di melodie
che avrebbero raggiunto tutti i luoghi della terta. spazio infinito della
notte lo affascinava con i suoi incantesimi stelléinsonnia e le passeggiate
notturne lo accompagneranno per tutta la vita)og, en atlante in mano,
usciva di casa, e si ingegnava a riconoscere leliasoni nel firmamento.
Sognava di volare, spiccare il volo (diversamente suoi personaggi
provvisti di «becco», animosi e di una crudeltaimile, che sono costretti a
rimanere piantati sulla terra). Sin da piccolo sistnd un accanito lettore di
romanzi d’avventura e di viaggi fantastici, il sigolo era Jules Verrig
Probabilmente il mondo dVentimila leghe sotto i marie piu in generale,
I'opera dello scrittore francese, nella mente detg@o Mitica, «corrisponde
a un’esplorazione della chiusura», per dirla comtigss, a «una sorta di
cosmogonia chiusa in se stessa». «L'immagine dddBircazione puo essere
certo il simbolo della partenza; €, piu profondategnifra della chiusura. I
gusto della nave e sempre gioia di chiudersi perfetnte, di tenere
sottomano il massimo numero di oggetti, di dispodie uno spazio
assolutamente finitd% e in questo senso si comprende la passione ilgfanti
del futuro scrittore, tutto intento a completarasBoggettamento generale
della natura, per ricavarsi uno spazio di soddisfez, di piacere che la realta
quotidiana poco sembrava concedergli.

Col passare del tempo, giunto alleta adulta, ¢dtsfsi
definitivamente a Bucarest, le letture furono rigoki poeti, tra i quali
prediligeva Eminescl e i simbolisti francesi. Piu tardi inizid a seguir
corsi di estetica di Titu Maiorescu, «innamorandaki Hegel, Kant,
Schopenhauer, Nietzsch&»Ma la musica restava la passione della sua vita.
Si iscrisse al conservatorio, come Fuchs, e pregerli di armonia e
contrappunto che gli servivano per la composizidakke sue sinfonie, fino
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ad oggi smarrite. Secondo la sorella, Urmuz inai&crivere i suoi testi
subito dopo la morte del padre, cioé fra il 1908909, anche se gia
circolavano oralmente nei salotti letterari dek#italé®. Urmuz, comunque,
continuo a scrivere e a riscrivere le &gine bizzarreino al giorno del
suicidio e questo sembra confermato dalla testiem@a di Sasa Pana che
riporta nella sua edizione di Urmuz il fatto di avésto personalmente, nella
ricerca degli inediti, uno spropositato numero tisare manoscritte molto
tormentate, piene di cancellature e di varfAntikEra felice» afferma la
sorella, ma la fotografia del 1915 che lo ritraedewzia i sintomi di una
depressione profonda. | due fratélsono morti, giovanissimi, di tisi.

Un altro aspetto che testimonia la vastita dedieressi artistici di
Urmuz € la consueta visita alle esposizioni di figtirative, che si tenevano
con grande frequenza a Bucarest. | suoi favordanergli esponenti della
scuola impressionista, e in particolare, Grigoresdodreiescu e Aman.
Tuttavia non disdegnava l'arte classica. Vanere di Milolo incantava, e
spesso andava ad ammirare la sua riproduzione akdiazionale della
capitalé’>. La Vorvoreanu tende comunque a ribadire che derda
composizione delle sue prose, Urmuz era lucidissémahe i sintomi della
follia erano lontani. Sempre secondo la sorella<fienti di ispirazione»
furono:

1)La sonorita di alcune parole; 2) i nomi propttilsu alcune insegne

pubblicitarie (Algazy e Grummer, Cotadi e Dragomi3) le

particolarita di alcuni individui in relazione alome e alle loro
funzioni (Fuchsiade — Fuchs é esistito, era pianidoppiava i film
muti con la musica); 4) lincoscienza di alcuni geti che,
impregnati di convenzioni sociali, senza spesSOBCcofDgico,
vengono tradotti sulla via capricciosa delle lozeai fino a diventare
grotteschi e le loro azioni assurde; 5) una fomnisgirazione fu anche
la conversazione senza scopo né interesse di matii simili. Gl

eroi dei ritratti di Urmuz sono reali, tratti daNéta comune, pieni di

sé, cialtroni; [...] una volta simbolizzati, metaforati, ironizzati da

Urmuz si muovono come ombre, e attraverso l'inanrdr parole

inaccordabili, inamissibili, non associabili, danvita all'inimitabile
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humordi Urmuz. Tutto I'andamento légico, ma le loro azioni sono
alogiche da qui nasce il grottesco, I'assurdo [...].
| testi erano stati scritti nella piu assoluta dité per dilettare gli
altri... Queste creazioni non gli hanno popolatoestd ed egli «non
ha tirato il grilletto sulla tempia per dar lorova»®>.

La sorella accusa l'insensibilita paterna per nearaaputo accogliere e
riconoscere il talento artistico del figlio. Testma, inoltre, la grande
devozione di Urmuz nei confronti della madre eutliat la famiglia, tanto che
alla morte del padre prese su di sé la respongahili mandare avanti
'economia familiare e di sistemare dignitosamelgesorelle con buoni
matrimonf“. Delle relazioni sentimentali, delle letture, dapporti sociali,
Urmuz ci ha lasciato solo titoli su fogli rinvenwul suo corpo, dopo la
morte. Sono capitoli che rimangono tuttora apéndicce di scrittura, enigmi
che neppure una piu approfondita archeologia tlesstua grado di restituire
a nuova luce.

Dalle testimonianze di questo «romanzo familiatesgui tracce sono
state disseminate anche nei brevi enunciati ridigine bizzarreemergono
alcuni aspetti che & opportuno non trascurare.okella dello scrittore rivela
che Urmuz inizido a mettere per iscritto le sue fagubito dopo lanorte del
padre a cui seguironde morti dei due fratelli Se colleghiamo a cio la
testimonianza dell’archivista delle avanguardie @om Sasa Pana, secondo
cui in una cassa erano custoditi numerosi mantistraito tormentati, pieni
di cancellature e di varianti, si puo presupporra continua trascrizione, una
ininterrotta elaborazione di un lutto familiare,n® atto di riparazione
impossibile al dolore, tentativo azzardato di ger@pia nella scrittura e nella
composizione musicale. Scrittura come risposta sajde all’elaborazione
del lutto: le scene di morte vissute sul frontguierra, il lutto del padre e dei
fratelli. Sono semplici dettagli, possibili indizhe prefigurano, forse, le
motivazioni di fondo del suicidio? Oppure c’é qua@ltro: pensare la
scrittura di Urmuz come questiomapossibileo dell'impossibil® L'esigenza
scritturale e I'esigenza délori, dell'immediato, dell’ignoto irriducibile al
noto, dell’altro nella sua assolutezza, della d#fza nel suo infinito
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differire, del «disastro», direbbe BlanctfotTutti questi termini qualificano
lo spazio letterario della scrittura e non si laeo concettualizzare o dire da
una parola che non tenga conto di questo eventmaEdimensione che &
impensabile e indicibile e che risiede solo in weata pratica di scrittura.
Sono termini che richiedono e designano una dimeesidi rinvio e di
differenza assoluti che nessun termine o concedtla sua determinatezza
puo arrestare. L'impossibilita risiede nell’intrémce nella divergenza di
questi nomi (il nome del padre di Urmuz, dei friatelei suoi personaggi, di
Urmuz stesso, come lo chiama anche la sorella ddyadtesimo editoriale di
Arghezi), di tutti i nomi di Urmuz nel loro rinviargli uni agli altri, senza che
I'uno coincida mai con I'altro: intreccio e divergea il cui luogo di dicibilita
€ una certa pratica di scrittura, pratica di soréttche e I'esperienza di una
dimensionemortale La scrittura dell'impossibile sarebbe scrittuedl'dltro,
del morire stesso.
Leggiamo, a questo proposito, la testimonianzareud nella lettera
di risposta alle condoglianze dell’amico Fliess:
La morte di mio padre mi ha colpito profondamenrge ygna delle vie
oscure che sono al di la della coscienza ufficialbo considerato
molto e I'ho capito a fondo: con il suo strano m@o di profonda
saggezza e di fantastica levita egli ha significatdto nella mia vita.
Quando € morto aveva fatto il suo tempo, ma la swmate ha
risvegliato in me tutti i miei antichi sentimentDra mi sento
completamente sradic&fo

Oppure nella prefazione alla seconda edizionk'idéerpretazione dei sogni

Il fatto € che dopo averlo portato a termine micsogso chiaramente
conto che il libro aveva per me un altro signiftcabggettivo: esso mi
era apparso come un brano della mia autobiografime reazione
alla morte di mio padre, all'avvenimento cioe praportante, alla
perdita piu dolorosa nella vita di un uomo, e depsermi reso conto
di questo fatto non sono stato piu capace di ckampel le tracce,
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anche se non avra eccessiva importanza per ifdesto quale tipo di
materiale egli imparera a valutare ed interpretamgnf®,

La morte nella scrittura & la morte del soggettal Eenir meno del
soggetto come individualita, come interiorita, gmeza a sé o identita, si
tratta dell’esperienza radicale dell’esilio, dellyadicamento. Scrivere
significa, forse, far affiorare qualcosa come unsseassente, accogliere la
spinta dall’esilio che non e ancora il pensiero.nNsi tratta dunque
semplicemente di colpevolizzare il padre, il suomep quella figura
autoritaria che non era stata in grado di ascollargera vocazione del
figlio®, bensi di seguire le indicazioni freudiane, cio&apire e rinvenire
«le tracce non cancellate di un brano dell’autotzibg» di Urmuz.

E opportuno a questo punto introdurre uno dei nomhcettuali,
estrapolato dalla letteratura psicoanalitica poatliéana, che ci permette di
dar luce all’evento su cui ci si sta interrogan8o.tratta della nozione di
«cripta», studiato da Abraham e da Torok, che a hhse degli stati
patologici del lutto. Nelle parole di Mario AjazlZiancini la «cripta» si lascia
tradurre in questi termini:

La cripta — ricordiamolo — costituitasi per incorgzione dello

Stranieronel cuore stesso dell'lo, sembra dire che I'adtibita in noi,

partecipa intimamente alla costituzione di quefisenza che

riteniamo autentica, rimanendole tuttavia estraneassimilabile.

Come a dire che anche l'interiorita piu propridpilo interiore [...]

tagliato da una scissione, attraversato da unatteadche rivela la

presenza enigmatica dell’altro, la traccia delléavprima di noi,
lasciandoci segnali misteriosi, criptati, di qualaco qualcuno di cui
noi non potremo mai recuperare integralmente isgga che tuttavia
ci chiama al compito della memoria. Di una memdedele che ci
impegna realmente in un dialogo con l'altro, corcémsapevolezza
presente che ciascuno dei due potra anche nonciegser e che
quindi ogni gesto, ogni atto, fondamentalmente ogaiola detta
hanno la struttura di un lascito, di un testamestie I'uno riceve
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dall'altro affinché se ne serbi il ricordo, se nessiauri la
sopravvivenzZ.

Secondo Ajazzi Mancini questa particolare partigiomopica,
chiamata «cripta», segue le indicazioni freudianierno all’elaborazione del
lutto e alle strategie difensive dell’'lo dinanzilaalperdita dell’oggetto
d’amore. Tuttavia questa esperienza della perditagssere tale da rendere
difficile accettare la realta dell’evento, la seg@mone definitiva, e allora
«'oggetto viene “incorporato” e trattato come pagtessa dell'lo¥. Le
Pagine bizzarrecosi diventano un campo testuale di associaznbeirie ove
si mettono in azione le tracce significanti depasit di un segreto, effetti-
sintomi di un evento traumatico che si rivelanddmma di enigmaticrebus
che resistono al senso. Mediante un paziente ladiokettura e di ascolto, é
possibile mettere in rapporto il testo con il sueatore fittizio, e quindi
ritagliare uno spazio autobiografico, il luogo ciclée sara in grado di dar
voce all’esperienza “insensata” dello scriverealime parole, si cerchera di
percorrere a ritroso il processo medesimo di tremhe&ampossibile iniziando
dal testo di partenza per rendere conto del tastorido, reso, quest’ultimo,
irriconoscibile dallo strenuo lavoro di scritturaldékmuz operata dal tempo.
L’impossibile testo di partenza e quello fornitolldatestimonianza della
sorella di Urmuz. Lo intitoleremd Nome del PadreCome gia ricordato, il
padre, il dottore Dimitrie lonescu-Buzau, avendosimpatiail modo di
nominaredei contadini romendiede al figlio il proprio nomgscambiando il
nome di famiglia, da lonescu a Dumitrescu, secahdome di battesimo del
genitore. In questo modo il futuro scrittore eblbeome bizzarro di Demetru
Demetrescu-Buzau, incorporando attraverso il patrmo il nome del padre.
Ajazzi Mancini scrive: ,Nella societa patriarcalefiglio assume il nome del
padre, e ne diviene l'erede attraverso un atto aliolp che da corpo
all’enunciazione dello stesso patto simbolico cheagtisce la discendenza
[...]; “i bambino deve portare il nome del padre esterne I'erede”, ovvero
eleggere il proprio padre, nominandolo [.33"E possibile cogliere, a questo
punto, questa strana commistione tra destino ent@lpaterna nell’attivita di
scrittura di Urmuz che in questo senso traduce pidssibilita di
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affrancamento del soggetto dalla figura paternfattiralla morte del padre, il
lavoro del lutto cerca di ricomporre la ferita, thanica possibilita che gli
viene offerta e linstaurazione di quell’«Inconscastificiale», di quella
«cripta» che permettera di dar voce ai nomi desqeaggi (e quindi alle loro
azioni nell’evento della traduzione e dell’ascoltglle Pagine bizzarre ll
nome proprio del padre, incriptato nell’lo, risucglgbe come un enigma,
facendo affiorare quel senso nascosto, segreto, Ereud chiama
Unheimliches, Il nome propriodi tale fenomeno sarebbe allora indicibile, in
quanto consiste nell’abbattimento degli stessitlitmguistici che ritagliano
la configurazione del significato. Epputénheimliched’esprime, lasciando
affiorare quel fantasma d@nproprietaper cui I'estraneo e familiare, il latente
& manifesto, il conscio I'inconscio.>¥ Il nome proprio del padre imposto al
figlio rappresenta dunque la legge, l'autorita, dbvere, il debito, la
responsabilita e da accesso al soggetto “all’'ordin&olico del linguaggio”
nella prospettiva lacaniana. Non appena il padeeeszia mancare avviene la
catastrofe; il nome del padre diviene una parofaatei, una «cripta».
Attraverso di essa, il “seme” del nome del padengiad inserirsi come un
corpo estraneo débro interiore del soggetto, assicurandosi la postibiel
ricordo, quella sopravvivenza all'interno di unaoma configurazione topica
che diviene a sua volta espressione emblematiem dilogo abitato da un
“cadavere vivo”. Il compito del soggetto, a quegtonto, € quello del
traduttore si trattera quindi diradurre il nome del padre«di tradurlo come
una firma o una sorta di nome proprio destinato assicurarne la
sopravvivenza come opefd»Seguendo questa prospettiva ci troviamo tra
I'impossibilita di due testi: il testo tradotto letésto traducente, oppure come
scrive Agamben: «ll territorio dell'inconscio, reioi meccanismi come nelle
sue strutture, coincide integralmente con quellol d&mbolico e
dell'improprio»*. Ma con quali modalita deve avvenire la traduztone

Urmuz ci fornisce lasuarisposta. E la forma che deve essere tradotta, una
forma che deve trovare corrispondenza nell'istaazanzata dal nome
proprio del padre: il desiderio stesso della stratche renda conto della sua
stessa configurazione di natura retorica inscemaiée Pagine bizzarre
Leggiamo la nota di Urmuz al titolo Aigazy & Grummeche l'autore aveva
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inviato al suo editore Arghezi, allo scopo di ergtana cattiva ricezione da

parte del pubblico di lettori, per avere “un’impitiie conferma”.
[Algazy & Grummer] e I'antica insegna di un rinormategozio di
valigie, portamonete, ecc. della capitale, che pggia un solo nome.
In ogni caso, ci permettiamo di credere che i noNgazy o
Grummer, per le immagini che destano con la lor@ecsjga
musicalita — risultato dell'impressione sonora cbe produce
nell'orecchio — non sembrano corrispondere all’&spalla dinamica
e al contenuto di questi due simpatici e distiiitadini cosi come noi
li conosciamo dalla realta...
Ci permettiamo di mostrare piu oltre ai lettorine®avrebbero dovuto
0 come avrebbero potuto essere un Algazy e un Gaimm
abstractg se essi non fossero stati creati da un casoyvemt@ una
sorte che non si preoccupa affatto di sapere seggetti delle sue
creazioni corrispondano, nella loro forma e neblonovimento al
nome che é loro destinato.
Chiediamo scusa a lor signori Algazy & Grummer lgepsservazioni
che ci siamo permessi precedentemente; lo facciamtavia anche
per desiderio di rendere loro un servigio, richiad@i per tempo
sulle misure correttive piu adatte che si potrebl@endere a questo
riguardo.
Pare che il rimedio non possa essere che uno satbe ognuno di
loro si trovi un altro nome, veramente adeguata alopria realta
personale, o, finché sono ancora in tempo, cheosiifiohino da soli
per forma e per ruolo, secondo la sola esteticandeii che portano,
sempre che li vogliano ancora mantenerf®...

La tesi di Urmuz & la stessa di Cratflociascuna cosa ha un suo
nome giusto per natura, e tale giustezza vale per, tutthe se, come si é
letto nellaNota, esiste «un caso, un evento, una sorte che norestcupa
affatto di sapere se gli oggetti delle sue creazonrispondano, nella loro
forma e nel loro movimento al nome che e loro desti». || problema del
Cratilo € di ordine epistemologico improntato sulla coftmfta dell’'essere.
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Si cerca di verificare attraverso lo studio deiffetlogia dei nomi,
'adeguatezza degli enti alla verita. Urmuz si migdnto che i nomi in realta
non rivelano I'essenza delle cose, allora ricotrenatodo dellexenonimie
tutti i personaggi dell®agine bizzarrehanno un nome straniéfolLa realta
viene dunque a trasformarsi nedale secondo le nuove condizioni create
dallimmaginario Ma di quale «realta» sono depositari i nomi pfoQuali e
quanti significati vengono veicolati dal signifitardella xenonimia? E Algazy
& Grummer a quale verita misteriosa fanno cenno?

Riportiamo alcuni campioni della scrittura di Ummu<Algazy € un
vecchio simpatico, sdentato, sorridente con laaatrata e setacea»; se ci
soffermiamo sui particolari costatiamo che quedvarka» € «bellamente
disposta su una gratella avvitata sotto il memecta di filo spinato». Il senso
di questa ultima descrizione fa da contrasto alayekcedente: letteralmente
implica un aspetto reificante, oggettuale, strariaMa se si intende [l'ultima
sequenza significante sul piano allusivo e figyrassa sembra richiamare
metonimicamente alle barbe geometricamente displedie figure miniate dei
filosofi-teologi mussulmani che appaiono anche inaffteschi dei luoghi di
culto islamici. Il testo pare confermare questemamento: «Algazy non parla
nessuna lingua europea...». Il paradigma testudlgnduz fornisce tuttavia al
lettore pochi elementi indiziari che consentono dei@nitiva identificazione del
personaggio. Le osservazioni critiche, fin qui esposono in linea di principio
genericamente valide, giacché ogni testo si pragemhe un sistema complesso
In cui interagiscono sottoinsiemi inerenti ai livedmatici, simbolici, ideologici
della cultura. In questo caso, pero, lo schema oaativo della narrazione e
affidato a un mezzo espressivo che si da attravgusgli enti puramente
negativi e differenziali di una lingua che sonondiura non “semantica”. Se
continuiamo la lettura in romeno, osserviamo cheatratore manipola il
materiale dato spostando l'attenzione del lett@ke piano visivo a quello
acustico delle immagini: «Daénsi 1l astepti in zori de zi, in faptul dimirtei, si
1i zici: “Buna ziua, Algazy!” insistind mai mult pe sunetul zgakry zimbgte».
La qualita fonica impressa sulle parole sembracardi nel fonema reiterato
una marca allitterativa del testo. Generalmentestquigpo di procedimento e
riservato piu alla poesia che non alla prosa, maacn deve trarre in inganno. Il
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narratore ha allestito un “messaggio speciale” alegao nel nome di Algazy

un luogo criptico che resiste alla significazioneclee pretende di essere
interrogato. Considerando il contesto della naorai si € indotti a credere che
si tratti del teologo, mistico, filosofo e giuristaussulmano Al Gazzali, che
presso gli scolastici latini veniva denominato coAlgazel. La sua fama si

deve al fatto di aver elaborato una metafisicaadalte, nettamente orientata al
sufismo, nell'operdhya’ ulum al-din(‘Restaurazionelelle scienze religiose’).

In questo trattato, il mistico islamico professaausorta di scetticismo

filosofico, di cui intende far beneficiare la rétige™.

Probabilmente Urmuz era molto sensibile a questetiche di natura
soteriologica, come testimoniano i frammenti ditBaa consegnati a fogli
volanti che sono stati rinvenuti sul suo corpo ddgdragica morte; ma |l
riferimento a al Gazzali non dice niente di piwdanto non sia scritto nel testo.
Siamo rimasti imbrigliati anche noi nella «gratelsignificante che «gli serve
per risolvere» il «piu difficile problema»: la camne di lettura del testo.
Tuttavia € bene tener presente che - come scrivé Malopo aver analizzato il
fenomeno della luce materiale e della luce spietual Ghazzali constata che
tutte le fonti di luce conosciute attingono, daetente o indirettamente, al sole,
l'unica vera fonte di luce; addirittura non si deMbe nemmeno chiamare “luce”
quella che non proviene dalla sua fonte ultima. |égemente accade per
quanto concerne la luce spirituale, la cui fontBie»*. E infatti vediamo lo
strano dispositivo drecuperoe di procacciamento del cibo, del “nutrimento
spirituale”, attuato da Algazy e dal suo “socio”u@mer alla piena luce del
sole.

Il piu grande piacere di Algazy - oltre alle cortsueccupazioni

di bottega - € quello di attaccarsi di sua propalnta, seguito a poco

meno di due metri dal suo socio Grummer, acaraola, di correre, di

gran carriera, nella polvere e sotto l'arsurasdid traversando i comuni

rurali, all'unico scopo di raccogliestracci vecchi, latte d'olio vegetale
forate e in modo speciale aliossi, che in seguiiopo la mezzanotte,
mangiano insieme nel silenzio piu sinistrécorsivi mieif*
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Dunque durante il giorno, sotto il «sole» battemtdue personaggi
urmuziani compiono un viaggio testuale per repessgacci vecchi», «latte
d'olio forate», e soprattutto «aliossi». Questaitittinfaticabile si puod esplicare
come una traversata cronologica, il cui mezzo dbhaozione - «carriola» -
viene e configurarsi come simbolo solare. La ckré come una parte delle
forze cosmiche al servizio dell'uomo che passawtso la sua «volonta», e nel
caso specifico, attraverso la volonta mistico-bfisa di Algazy/ Al Ghaz(zal)i
Cerchiamo ora invece di interrogarci sui valori akeprono simbolicamente le
tracce di un passato, i rifiuti «dei comuni rurdksciati alla luce del «sole»:
«stracci vecchi», «latte d'olio vegetale forateadjossi». Considerando la loro
specifica funzionalita, essi hanno probabilmentdedeonnotazioni rituali,
misteriosofiche, esoteriche. Ricoprono il ruolandiizio, sintomo di qualcosa di
magico; come comprendere altrimenti l'importanza ghesti resti materiali
racchiudono agli occhi dei protagonisti. «Gli stiaeecchi» potrebbero essere,
visto il contesto simbolico-allusivo, delle antichkende funebri che
awvolgevano i morti, prima di affrontare @rande viaggio sul carro
traghettatore delle anime dei defunti. Le «lat@ial'forate» riguardano piu il
loro contenuto che non [linvolucro; un possibilderimento € quello
dellunzionedei morti, e «l'olio pregiato» sui capelli di Daagir (nel racconto
Cotadi e Dragomiy potrebbe confermare questa ipotesi (,sufficievite per
mantenere il lume acceso secondo la consuetudistaca’f?. «In modo
speciale», recita il testo, ricercano «aliosslialpssi designano gli ossi dei
talloni delle capre che spesso servivano ai bang@nigiocare a quello che
diventera il gioco dei dadi, l'astragalo. «Un calg dés n'abolira jamais le
hazard»: I'astragalo, il gioco dei dadi e strett@adegato allidea del destino,
dell'azzardodz-zahhy dall'arabo) ed € quindi una guida materiale ohsplrito
utilizza anche per vaticinare il futuro, per viegg sul carro del tempo di
Hermes-Theuth. Infatti néledro platonico il carro, come colui che lo conduce,
«rappresenta la natura fisica delluomo, gli appeti duplice istinto di
conservazione e di distruzione, le passioni infeea poteri di ordine materiale
su cid che émateriale™®; tutti fattori questi, desideri, aneliti, sentinierche
muovono i due protagonisti urmuziani all'accanitenca di queste reliquie
testuali. Inoltre, non dimentichiamo, Hermes, odiressere la guida dei morti,
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l'inventore della scrittura, € anche l'inventorégieco dei dadi. E, a conferma
di cio, sempre nefFedrg egli viene raffigurato sulla terra dall'uccellms, la
sua incarnazione nel mondo dei mortali. La dendégli enunciati testuali
permette al narratore di inscenare un gioco disihi impercorribili ed
estremamante complesse, che tendono a sviareagiigdessibilita univoca di
lettura. Questo € il segreto custodito gelosamedd#ta xenonimia dei
personaggi. Passiamo ora a un altro campione ittusar di Urmuz relativo a
Grummer, il «socio» di Algazy, interrogandoci setiigma che si cela dietro il
Suo nome.
Grummer ha anche un becco di legno aromatico...
Di indole chiusa e di temperamento bilioso, stéotdtgiorno sotto il
banco, allungato, con il becco ficcato in un bumitosil pavimento...
Come entri da loro nel negozio, un odore deliziosolletica le narici...
Sei accolto sulla scala da un ragazzo a modo,stiie, testa, al posto
dei capelli, ha dei fili da ricamo verdi; poi viesalutato con molto
amabilmente da Algazy e pregato di accomodartnsusgabello.
Grummer € 13, sta in agguato... Perfido, dallo stpudieco, tira fuori
prima solo il becco, che scivolando con ostentaziangocciolare su e
gil su una specie di trogolo costruito sul bordb lwencone, e poi
appare, finalmente, in tutta la sua interezza.ad8pera in ogni sorta di
manovre per costringere Algazy a lasciare il lqcp®, insinuante, ti
attira inaspettatamente nelle piu svariate disoosst in genere
riguardano soprattutto lo sport e la letteratufamché, quando gli sei
venuto a tiro, ti colpisce due volte sul ventre loetco, cosi duramente,
da farti scappare fuori sulla strada, urlando ¢b@o
A causa di questo procedimento illegale di Grummégazy, che ha
qguasi sempre dispiaceri e discussioni con i clietiticorre dietro
pregandoti di rientrare per prenderti la meritatddssfazione, e ti da il
diritto - se hai comprato un oggetto piu caro disbfli - di... annusare
per un po' il becco di Grummer e, se hai la vogliastringergli il piu
forte possibile una vescica grigia di caucciu, poga avvitata sulla
schiena, poco sopra le natiche, il che lo indusaltare per il negozio
senza muovere le ginocchia ed emettere anche isanicolati..**
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Grummer e il nucleo della disseminazione signifieadei messaggi
speciali, e l'effetto entropico del senso che pdesialla figurazione gerarchica
dei significati trascendentali: le rime della xemoia germanica costituiscono il
tessuto materiale della narrazione. «Grummer h&aeanm becco di legno
aromatico», appartiene alla serie urmuziana dei rsopeaggi composti
eterocliticamente di attributi che sono da riferigs volatili sotto I'ombra
dell'archetipo dell'lbis. Presenta le stesse @arstithe diEmil Gayke del
protagonista anonimo dia partenza per l'esterdSi tratta di un uccello che
tenta di spiccare il volo ma ne e impedito dalla sondizione terrena, e rientra
nella tipologia tratteggiata da Sant’Agostino lree confessioni«la zuffa dei
galli». Come nella metafora agostiniana, i galfipr@sentano la bellicosita, la
lotta, il continuo becchettamento che spesso asslimensioni erotiche e
mortali. Ma cio che hanno di particolare e che spedlegorizzano il processo
della scrittura, allineandosi per questo motiva #liazione dell'lbis, l'uccello
prediletto di HermesHedro) che nella tradizione culturale € decaduto a simmbo
negativo.

I nome Grummery inoltre, rievoca una memoria germanica, € scritt
cioe in una lingua straniera. Infatti, ci si reru@to che, non appena si entra in
questo speciale negozio, si € colti da un piacgu@imo: ci viene incontro -
verso di noi lettori - unragazzoa modo(ein griiner Jungg che sul capo, al
posto dei capelli, ha dei fili di ricameerdi». Il gioco di scrittura di Urmuz
inserisce il lettore direttamente nella trama t@stuutilizzando la metafora
convenzionale del testo come luogo etimologiccadelsitura: «i fili di ricamo
verdi» non sono altro che la traduzione materialendme proprio disrummer
nella rima germanicgrin (verde). E il gioco di rinvii al significante gred
non finisce qui.

Sappiamo ché&rummere di “indole chiusa, temperamento bilioso”,
quindi egrimnt truce, feroce, rabbioso; & curvo, torto, guaidsbabcq dunque
krumm e inoltre e “insinuante”, perché attira gli int&utori, i «clienti del
negozio» (e anche il lettore) alle «piu svariatscassioni» sullo «sport e la
letteratura», in conformita alle sue origini e ibtizioni ermetiche decadute .
Facilmente si arrabbiagiimmer), batte col becco sul ventre del cliente,
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recandogli forti dolori addominal@rimmer). Tuttavia anch'esso viene umiliato
(krummen attraverso la compressione della vescica griGiea) di gomma
(Gumm), «il che lo induce a saltare per il negozio»n-questa rinnovata
“Farmacia di Platone” (Derrida) - ed ,emettere suparticolati”, disseminati
dalla continua corsa dei significanti, preda dekatigine testuale del nome
proprioGrummer delle sue “rime” tedesche incriptate nella lingoiamena.

Quello che segue lo si conosce gia... a p&tfeldgo.
Il giorno seguente, alle falde della montagna, sspati (lettori)
ebbero modo di vedere in una cunetta, sospintadalbggia (dei
significanti scritturali), una gratella con filo ispto (griglia
significante del nome di Algazy / Algazel, specctalle allodole per
il lettore) e un odoroso becco di legno (resto mietaco dell'lbis /
Grummer, strumento-fonte della scrittura)... Le &ith furono
avvertite ma, prima che giungessero sul luogo, deiee mogli di
Algazy (forse una del suo harem), che aveva forimscapa (arnese
simbolico per scacciare le anime malefiche dei odomparve
inaspettatamente e ... con due o tre colpi a destrainistra scopando
tutto quel che trovo, li depose nella spazzatgsaompaiono le tracce
del passaggio dell'autore Urmuz, le orme diname&datla sua azione
scritturale®.

Abbiamo percorso fino in fondo il gioco allusivoi dUrmuz,
consapevoli della finzione testuale che sta allseldell’esperienza mortale
della scrittura. | messaggi speciali trasmessi'aldthre sono impossibili,
rinviano solo a se stessi, alla materialita steletla forma, alla combinatoria
infinita delle lettere, all’'ontologia del segreteldhome proprio. L'esperienza
dell'autore delldPagine bizzarregivela il tentativo-limite di varcare la soglia
della materialita stessa dell'espressione grampgital nella sua
articolazione vuota e differenziale. Urmuz tradupeetaforizza i prodotti
della cultura costruendo arabeschi scritturali; dregro il velo significante,
I'involucro protettivo dei significati trascendelntai scorge inciso come una
ferita sul nulla, il vuoto originario che sta al@se di qualsiasi darsi del
linguaggio, il nome del padre. Lo scrittore comangssenzialmente lo sforzo
di pensare, di vedere al di la della frontiera pehsabile, del significabile,
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secondo le insondabili strategie dell'esteticaadslla mente. Infatti il reticolo
di metafore a «termine primo», che risponde alllgato lavoro dello
scrittore, mostra una tale organicita compositigairdplicare una coscienza
autenticamente segnata dalla cifra dell'enigmai doeni dei suoi personaggi
ripetono.

Le Pagine bizzarrgestimoniano I'ontologia di un segreto, la pratica
scrittoria di una deterritorializzazione antropotag nella propria lingua,
nella lingua sotto il nome del padre. Lo scrittorella veicolazione delle
xenonimie dei suoi personaggi si sostituira al paglprendera il posto del
legislatore cratilico, ilnomothétescolui che serba incorporato, incriptato il
nome giusto in sén tal modo avra la possibilita di conferireviéro nome
alle cose, il suo nome, cosa che non ha saputoilfpeere, dimostrandosi
inadeguato a caratterizzare la vera natura dabfiguella artistica. Urmuz
affrancato dall'ipoteca sacrale del nome del padmmtinuera pertanto a
serbarlo in vita, dando Wero nomealle sue creazioni «secondo la loro
specifica musicalita, per forma, dinamica e contesuTuttavia il padre sara
sempre presente come fantasma, fantasia, impornlesuo possente modello
spirituale e formativo all'atto stesso del confegitto dei nomi. Le tracce di
questo romanzo familiare sono impresse, incanckllab tutti i viaggi
iniziatici che gli eroi urmuziani sono costretti @ercorrere nella trama
testuale. Il compito di Urmuz si dimostra quindm#e al compito del
traduttore Laddove e presente il testo del padre, morto;\evoecessaria la
firma del nome proprio, atta alla creazione di wovo testo (lePagine
bizzarrg che sia garante di questo indicibile contratte okl testo di arrivo
si esplica nella vertiginosa e molteplice creazidnaltri nomi, le xenonimie
dei personaggi, che reclamano nella loro lingua, limgua straniera, a loro
volta nuove traduziorad infinitum

E impossibile ricomporre questo mosaico multiliagu (anche se
siamo stati tentati di farlo). Urmuz aspetta anagrdettore che renda conto
del suonome il vero nome propripche lo pseudonimo Urmuz continua
incessantemente a porre in questiddenuz, I'impronta dinamizzata di un
simbolo frantg ha richiesto la sua legittimazione nel tragido atel suicidio,
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pagando il debito che lo legava contrattualmemejec soggetto vivente, al
suonome al nome del padre, al nome delle sue creaturekdiostro.

Dunque, per tornare al quesito sul quale ci siartevrogati all’inizio
di questo saggio, lonesco di quale traduzione pantoposito di Urmuz?
Quella che ha tentato di fare in francese di alddagine bizzarre (come
abbiamo provato noi del resto in italiano) cioéapglicazione di una lingua
a un’altra? Oppure la realizzazione di una tracheiche richiede dei punti di
fissazione, che metta in risalto il carattere dédfeziale di una lingua, di un
nome quale oggetto di godimento nell’accezione gasialitica? La
traduzione, nel senso che abbiamo inteso con Urnarzg spiegazione, non
vi & qualcosa di normativo, un canone o un codiceferimento, non si
spiega sulla base di un qualcosa che lo definiste Jegge. La traduzione ha
a che fare con un un qualcosa di miracoloso chggsfalla grammatica, alla
logica o alla sintassi. Prendiamo ad esempio ib ckdonesco che era partito
per imparare attraverso il metodo “Assimil” la lirginglese e ha finito per
scrivereLa Cantatrice calvall passaggio logico da un testo ad un altro
scandito dal tempo € il seguentdssimil Englezete fira profesor La
Cantatrice chauve Cosa rimane di questo evento della traduzionda nel
scrittura di un autentico bilingue? Il nomeBbbby Watsonforse.

Signor Smith (sempre col giornalekuarda un po’, c’é scritto che

Bobby Watson & morto.

Signora SmithDio mio, poveretto, quando € morto?

Perché ti stupisci? Lo sai benissimo. E morto doei da. Siamo

andati ai suoi funerali, ricordi? un anno e mezzo f

Certo che me ne ricordo. Me ne sono ricordato subia non capisco

percheé tu ti sia stupito vedendolo sul giornale.

Sul giornale non c’é. Son gia tre anni che si égpadel suo decesso.

Me ne sono ricordato per associazione di idee.

Peccato! Era cosi ben conservato.

Era il piu bel cadavere della Gran Bretagna! Namaditrava la sua

eta. Povero Bobby, era quattro anni che era mattera ancor caldo.

Un vero cadavere vivente. E com’era allegro!

Povera Bobby.
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Vuoi dire povero Bobby. [..f

Quale segreto serba Bobby Watson, questo «cadaiverge» che da
inizio a tutta una serie di variazioni e ripetizi@itorno a questo nome nel
prosieguo della lettura dellpiecé’? lonesco traduttore di Urmuz, traduce
nella cifra del nome di Bobby Watson le lingue ma¢e il francese e il
romeno, espropriandole nell'inglese, ma conserviendelosamente come
cifra soggettiva nella direzione dell’enigma. Peowb ad ascoltare questo
nome, nella sua natura di scrittura, messo a cotdrfya tre sistemi, fra tre
lingue, tre campi semantici e semiotici nella Iglobalita. In romendob
significa ‘seme’; a vatuj vata ‘foderare con ovatta’, forse proprio
quell'«ovatta» che proviene dalla poesia giovadilnescurlara de carton
si vatg son ‘suono’ nella lingua francese e ‘figlio’ nell'imgse. Bobby
Watson - come la xenonimia inglese Bufty di Urmilzfiglio» di Stamate -,
designa il luogo ove la traduzione €& impossibile partire da un
metalinguaggio, nel senso dalifequatio della spiegazione di una lingua
attraverso un’altra. Quest’altro tipo di traduzipimerece, avviene come nel
transfert, cioe quando essa restituisce il sileesiressivo della scrittura, le
differenze sfiorate, la voce che esiste taciutaffémrabile, presidiata dalla
«cripta» nella xenonimia. Il soggetto si cancel&a pcrivere in una lingua
straniera, per farsi linguaggio nel nome di Bobbgt¥én. Questo evento fa
cenno alla dimensione mortale della scrittura,ishstro evocato dal silenzio
e da quell'indicibile del dolore che é I'esperierm#tentica e solitaria della
vera traduzione. Il «seme» paterno della lingua emmsn e avvolto e
gelosamente conservato nell'«ovatta» del «suon@mcése, condiviso
tacitamente nell’alleanza insostenibile tra la neaglrl figlio ancora infante.
Esso e garanzia di sopravvivenza del soggetto isfeenella morte di Bobby
Watson, un «cadavere vivo», come scrive lonescocudae impossibile
affrancarsi, neanche nell’esilio della vita. E uattp che la traduzione
sancisce vincolandola alla testimonianza del siterz all’ontologia di un
segreto che dimora nella «cripta» di un «romanaaliare».
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Note:

! E. lonesco, “Précurseurs roumains du Surréalisimel.es lettres nouvellesParis, XIII
1965, pp. 71-82.

2 Cfr. G. lonescuAnatomia unei negafiBucarest, Minerva, 1991, p. 106.

% Su questo argomento si vedano gli illuminanti tboti di Marco Focchi,L'oggetto
immemore. Struttura ed esperienza nella praticagsalitica, Milano, Franco Angeli, 1988

e sul transfert come traduzione sempre la@,lingua indiscreta Milano, Franco Angeli,
1985.

* Sul «romanzo familiare» del giovane Eugen lonesdeggano le pagine consacrate ai suoi
ricordi d’'infanzia tra Francia e Romania in linguancese, in particolardpurnal en miettes
Paris, Mercure de France, 196 Pesent passé Passé présdparis , Mercure de France,
1968, dove si puo cogliere la testimonianza deliteaticita» nella scrittura che ha segnato
le tappe dellitineriario di un esilio non solo gjnistico ma soprattutto antropologico.

® In Urmuz, come in Kafka e Jarry, si tratta di wmtativo da parte del soggetto di
riappropriarsi della realta, instaurando un nuoapporto con le cose, in quanto I'attivita
creativa e il creatore stesso non possono essgparmiati dal processo di alienazione.
L'artista si trova invischiato, a causa del carattmercificante, negli oggetti che impiega per
il reperimento di nuovi impasti stilistici; divenita prima persona vittima del feticismo che &
insito nel suo rapporto alienato con l'oggetto, iecdnseguenza, per superare questa
contraddizione, deve cercare di abolirsi per crepa godimento che dall'opera promana:
una dialettica tra godimento e distruzione del stigg In questa prospettiva si pud
immaginare un grande albero araldico di personaggiacei, o antipersonaggi, in cui gli
artisti, all'inizio del secolo scorso, hanno rap@etato se stessi eclissandosi nella scrittura:
Jarry in Docteur Faustroll Kafka in Odradek Urmuz nei variStamate Fuchs Algazy
Dragomir, ecc., aggiungendo ovviamente a questo catalodtafde inlgitur, Michaux in
Plume Beckett inMolloy, Calvino inPalomare cosi di seguito. Su questo argomento si veda
Giorgio Agamben,Stanze. La parola e il fantasma nella cultura oecithle Torino,
Einaudi, 1977.

® Per una sintesi degli studi sulla fiaba si veddaspettivamente Valentina Pisantyeggere

la fiaba, Milano, Bompiani, 1993 e Stefano Calabrdsapa, Scandicci (Firenze), La Nuova
Italia, 1997.

" Ma basti anche pensare@ontes pour enfants de moins de trois, appure alle giovanili
poesieElegii pentru fiinte migi meno ioneschiane queste, che meriterebbero da gelta
stessa critica maggiore attenzione.

8 La testimonianza della sorella dell'autore & couta nel libro curato da Sasa Pana, Urmuz,
Pagini bizare Bucarest, Minerva, 1970, pp. 101-109. Ma si vedehe sull’aspetto
biografico dell'autore I'approfondito studio di Nitae BalotalJrmuz Cluj, Dacia, 1970, pp.
7-20.

° Ivi, p. 101.

0 Cfr. il racconto di UrmuzpPalnia e Stamatein Pagine bizzarrea cura di Giovanni
Rotiroti, Roma, Salerno Editrice, 1999, p. 37.
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1 Urmuz,Pagini bizare a cura di Sasa Pana, cit., p. 102.

2 1vi, p. 103.

'3 |bidem.

* Urmuz,Pagine bizzarrecit., p. 56.

> | racconto,La partenza per I'esterorisente della presenza fantasmatica del Nautilus.
Come siricordera, si tratta di un viaggio testyaieui I'eroe tenta di intraprendere una fuga
dall'esistenza e imbarcarsi su una nave che Ima@dtesul molo. La moglie gli impedisce
guesta partenza, poiché lo sospetta di aver awganii sentimentali con una foca e lo
trattiene percio sulla terraferma, sull’asciutto.

' Roland Barthed\liti d’oggi, [ed. or. 1957], Torino, Einaudi, 1974, (3° e.)75.

" palnia e Stamateud essere letto (anche) come la parodia del podinaminescu
Lucifero.

'8 Urmuz,Pagini bizare a cura di Sasa Pana, cit., p. 104.

% Da qui l'idea, cara alla critica, che Tristan Tzaall'epoca Samuel Rosenstock, poeta della
rivista «Simbolul», sia stato presente, come mestirnone, alla lettura delRagine bizzarre

e abbia introdotto in seguito il metodo della $ara urmuziana in chiave dadaista nello
spazio culturale delle avanguardie europee.

20 Cfr. Urmuz,Pagini bizare a cura di Sasa Pana, cit., pp. 87-89.

2L A testimonianza dell'indicibilita stessa di questsperienzaPalnia e Stamateegistra
ironicamente il tragico evento come vuoto che vieaknato con una denuncia di stampo
ideologico e sociale. Cfr. UrmuBagine bizzarrea cura di Giovanni Ratiroti, cit., pp. 33-
34.

2 Sullamore per l'arte figurativa e plastica e §mpiego dell’ékphrasisnei suoi racconti si
vedano di Giovanni RotirotiLuoghi urmuziani dell’ermetismo: il sogno di Bodili, in
«Analele stiintifice ale universitatii “Ovidius” Gwtanta», To. V 1994, pp. 303-313 e in
particolare, sul nome proprio di Venere, la nofeuahsiade in Urmuz,Pagine bizzarrgecit.,
pp. 87-88.

% Urmuz,Pagini bizare a cura di Sasa Pana, cit., p. 105-107.

% |In Algazy & Grummersi legge con ironia la testimonianza di queston&ve«non aveva
preso denaro, bensi soltanto alcuni cocci di aotspinto dal desiderio di far la dote a certe
sue sorelle povere, che avrebbero dovuto tutteaspiod giorno dopo...». Urmuzagine
bizzarre cit. p. 68.

% Eccoli nella loro estrema interrogativita: «Svaiginto: 1) sentimento; 2) le qualita del
popolo romeno; 3) il principio di un Dio del beneuro del male; 4) le sofferenze delle
donne e la situazione delle prostitute». UrnRegini bizare a cura di Sasa Pana, cit., p. 49.
% Sulla questione della scrittura si rinvia ai lili Maurice Blanchot, in particolaré,a
scrittura del disastrp[ed. or. 1980], Milano, SE, 1990.

" Sigmund Freud|’interpretazione dei sognifed. or. 1900], Roma, Newton Compton,
1979, (14° ed.), p. 7.

2 |vi, p. 37.
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2 E questa I'ipotesi piu accreditata dalla critigar giustificare il tragico gesto di Urmuz,
anche se recentemente ne € emersa un’altra cliielistte la causa del suicidio a problemi di
carattere affettivo, di amore non corrisposto, deegdi una non meglio precisata signora
sulla base del ritrovamento di alcune lettere. Ntawote che la figura paterna sia tratteggiata
come elemento oppositore, incarnazione del paraideh soggetto borghese, autoritario e
castrante - figura che serve ad Urmuz per dinamézzavicenda narrativa in chiave parodica
-, e la figura femminile sia caratterizzata da @pporto di ambivalenza, secondo la
prospettiva tradizionale dell’epoca, nel suo irdihiie dualismo di amor sacro e amor
profano, lePagine bizzarresul piano testuale non sembrano dare confermassuna di
queste interpretazioni. Per un approfondimentouistj temi si vedano di Giovanni Rotiroti,
| fantasmi dell’eros urmuziani in chiave postmodein «Analele stiintifice ale universitatii
“Ovidius” Constanta». Sectiunea filologie, to. 1909 [ma 1994], pp. 182-198 e Id.a
coppia e il desiderio dell’altro: per una dialetticdei personaggi urmuzianin «Analele»,
cit., to 11 1991 [ma 1995], pp. 188-198.
%0 Mario Ajazzi Mancini,Presentazione de «Il Verbario del’lUomo dei Lupiattiloscritto,
p. 5. Ora, con qualche lieve modifica operata datbre,La psicoanalisi, un libro e
'amicizia. Note intorno alla problematica del lottin «Simposio» Primavera '94, Firenze,
pp. 77-78.
*11d., in nota all'Introduzione d#é Verbario del’'Uomo dei LupiNapoli, Liguori, 1992, p.
32.
%2|d., Figlio del padre. Note per uno studio sull’eroedfdtanq in «Paradigma», 10, 1992, p.
59.
% 1d., Das Unheimliche. Tra interpretazione psicoanalitieacreazione poetigan Paolo
Orvieto e Ajazzi ManciniTra Jung e Freud. Psicoanalisi, letteratura e fesita Firenze, Le
Lettere, 1991, p. 236.
3 Jacques Derrid&@syché. Invention de l'autr@aris, Galilée, 1987, p. 215.
% Giorgio AgambenStanzecit., p. 173.
% Urmuz,Pagine bizzarrgcit., pp. 72-73.
:; Si veda I'Introduzione di Giovanni Rotiroti in Um, Pagine bizzarrecit., pp. 7-27.

Ibidem.

3 prendiamo come esempi delucidativi alcune breezaini tratte dd mistici mussulmani

di Marijan Molé. «Una volta compreso che la luci @apporto con la manifestazione e la
rivelazione, e con i loro gradi, sappi ora che mbsono tenebre peggiori di quelle del nulla,
poiché esse producono oscurita [...]. L'esistenagyd) € la luce; e come una cosa che non
appare in se stessa non appare nemmeno agll'afiistenza in se stessa si divide del pari in
due categorie: quella la cui esistenza provienaltda [...]. Il vero Esistente € Dio Altissimo,
la Realta della Realta. A partire da questo gli S§igco avanzano e compiono la loro
ascensione dagli abissi della metafora fino allatavedella realta: attraverso la
contemplazione rivelatrice, essi vedono che nulasistenza all'infuori di Dio, e che “tutto
perisce eccetto iBuo Volto"™». Marijan Molé] mistici mussulmaniMilano, Adelphi, 1992,

p. 110.
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“%vi, p. 109.

“! Urmuz,Pagine bizzarrecit., pp. 68-69.

*2vi, p. 52.

3 3. Chevalier - A. Gheerbramdjzionario dei simboliMilano, Rizzoli, 1986, alla voce
«Carro», p. 211.

* Urmuz,Pagine bizzarrecit., pp. 69-70.

“vi, p. 71.

6 Eugéne lonescd,a Cantatrice calva[tr. Gian Renzo Morteo], Milano, Mondadori (su
licenza Einaudi), 1970, pp. 32-33.

4" «Signora Smith Non penso a sua moglie. Lei si chiamava come Bobby Watson.
Siccome avevano le stesso nome, non si riusciviataglerli I'uno dall’altra quando Ii si
vedeva assieme. E stato solo dopo la morte dchd,si & potuto sapere con precisione chi
fosse I'uno e chi fosse l'altra. Tuttavia, ancogipg’e gente che la scambia per il morto e le
fa le condoglianze. Tu la conos&tgnor Smith Non I'ho vista che una volta, per caso, al
funerale di Bobby. — lo non I'ho mai vista. E b€lla Ha tratti regolari, eppure non si pud
dire che sia bella. Troppo alta e troppo massidcaoi tratti non sono regolari, eppure la si
potrebbe dire bella. E un po’ troppo piccola e magrinsegnante di canto. [...] — E quando
pensano di sposarsi quei due? — La primavera pnassl piu tardi. — Bisognera per forza
andare al matrimonio. — E bisognera anche fareegalo. Mi domando quale. — Perché non
gli regaliamo uno dei sette piatti d'argento chéamno dato per il nostro matrimonio, e che
non ci sono mai serviti a nulla? ... E triste perds$er rimasta vedova cosi giovane. — Per
fortuna non hanno figli. — Non ci sarebbe mancéi gquesto! Figli! Povera donna, che cosa
ne avrebbe fatto?. — E ancora giovane. Pud berasssposarsi. Il lutto le sta cosi bene! —
Ma chi si prendera cura dei figli? Lo sai che hammobambino e una bambina. Come si
chiamano? — Bobby e Bobby, come i loro genitori. 2io0 di Bobby Watson, il vecchio
Bobby Watson, € ricco e vuole molto bene al bambiRotrebbe incaricarsi lui
dell'educazione di Bobby. — Sarebbe logico. E la Bobby Watson, la vecchia Bobby
Watson, potrebbe benissimo incaricarsi per paréedmil’educazione di Bobby Watson, la
figlia di Bobby Watson. Cosi la mamma di Bobby Véatspotrebbe risposarsi. Ha qualcuno
in vista? — Si, un cugino di Bobby Watson. — ChibBy Watson? — Di quale Bobby Watson
parli?. — Di Bobby Watson, il figlio del vecchio By Watson, I'altro zio di Bobby Watson,

il morto. — No, non & quello, & un altro. E il figldella vecchia Bobby Watson, la zia di
Bobby Watson, il morto. — Vuoi dire Bobby Watsohcommesso viaggiatore?. —Tutti i
Bobby Watson sono commessi viaggiatori. — Che mesicio! Eppure si guadagna bene. —
Si, quando non c’é concorrenza. — E quando c’émoerza?. — Il martedi, il giovedi e il
martedi. — Ah! tre giorni la settimana? E che feoBp Watson durante quel tempo? — Si
riposa, dorme». lvi, pp. 33-34.



